לייענט אין קומענדיקו נומעף 


יאף די װעט פון הײַנטצײַטיקײַט" 
פון דעם דאָזיקן רעפּאַרטאזש װועט איר זיך דערוויסן, וועלכע 
פּראָבלעמען זײַנען באהאנדלט געװאָרן אף דער אלפארבאנ- 
דישער באראטונג פון די פּראָזאיקער, װאָס איז פאָרגעקומעז 
אין ,סאָװעטיש היימלאנד" 


אויזער ווארשאווסקי -- ;דער טױט פון כאנאניע דעם 
טרעגער" און ;א קאַנטראקט" 
צוויי ניט-פארעפנטלעכטע דערציילונגען פונעם באוװוּסטן 
ייִדישן פּראָזאיִקער אויזער ווארשאווסקי, וועלכער איז אומ- 
געבראכט געװאָרן אין א פאשיסטישן טויט-לאגער. 


כאיִם מעלאמוד -- ,פרײַנטשאפט" 
א נײַער ראָמאן וועגן גוירל פון מענטשן, װאָס זײַנען דורכגע- 
גאנגען שווערע אױספּרוּוון. 


יעכיעל שריַבמאנס צויי גרעסערע דערציילונגען: ;א קאפיטל 
ראשקעו", .מעלאַכע--- מעלוכע" 


מיט אינטערעס װעט איר זיך באקאנען מיט הירש אַשעראַװי 
טשעס נײַער אנטיפאשיסטישער פּאָעמע ,זײַ פארשטאַלטן, 
מענגעלע' -- ועגן דעם הויפּט-,דאָקטער* פונעם טויט- 
לאגער אָשװענטשים, וועלכער באהאלט זיך אויס ביז הײַנטיקן 
טאָג ערגעץ אין לאטײַן-אמעריקע. 


אינעם אָפּטײל , ליטעראטור און קונסט? װערט געדרוקט 
ל. פּאַדריאדטשיקס אן ארטיקל ,צו דער פראגע ועגן 
דער געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראטור" (אייניקע קרי- 
טישע באמערקונגען וועגן די אנטשפּרעכיקע אָפּטײלן אינעם 
צווייטן באנד פון דער , ליטערארישער ענציקלאָפּעדיע"). 
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= 


ןטיג 


לץ, װאָס איז ביז אהער געשען אין שעוועס לעבן און וועגן װאָס זי האָט 
נאָך זבערטשוקס אוועקגיין געטראכט, האָט זי שוין געמאָסטן מיט דער 
זעלבער מאָס, װאָס דער פעטער. און דאָ האָט זיך ארויסגעוויזן, אז זי האָט, אייגנטלעך, ניט װאָס 
צו מעסטן, אז די איינציקע וויכטיקע געשעעניש, װאָס איז זיך פארלאָפן אין איר לעבן, באשטייט 
אין דעם, װאָס זי האָט פארענדיקט די שוֹל. 

;און דאָס איז אלץ, װאָס איז געשען פאר מײַנע אלע אכצן יאָר? -- האָט שעווע, זיצנדיק 
באם פארהויכטן פענצטערל פונעם אװטאָבוס, זיך געפרעגט, דערמאָנענדיק זיך, צום וויפלטן 
מאָל שוין, די איינצלהײַטן פון דעם, װאָס דער גאסט האָט נעכטן דערציילט. --- װי קומט עס, 
װאָס ניט איך, ניט אלעק, ניט קיינער, דאכט זיך, בא אונדז אין קלאס האָבן זיך ניט פארטראכט, 
װואָס פאר אָט די יאָרן איז פאָרגעקומען? צו לאנג, אפּאָנעם, האָט זיך בא אונדז פארצויגן די קינד- 
הײַט. צו לאנג". 

זי איז געווען זיכער, אז ווען אלעק זאָל געווען וויסן נאָר א טייל פון דעם, װאָס זבערטשוק 
האָט דערציילט, װאַלט ער אין טראַלײבוס ניט געטראכט וועגן דער געפאר, װאָס אים דראָעט, 
אויב ער וועט זיך אײַנשטעלן פאר יענעם. 

איר איז מיטאמאָל אײַנגעפאלן, אז אלעק האָט, מעגלעך, נאָך דעמלט ניט אלץ געװוּסט וועגן 
זײַן אומגעקומענעם זיבעצניאָריקן ברודערל, וועגן וועלכן וועניאמין זאכאריעוויטש האָט איר אין 


סאָף. זע ,סאָװעטיש היימלאנדיי נומ. 4, 5, 6 פארן 1965 יאָר, 


= 


איינעם פון זײַנע באזוכן דערציילט. ער איז מיט דעם, קענטיק, אויסן געווען איר צו זאָגן אז 
דאָס, װאָס ס'איז געשען מיט אלעקן, איז פריִער פאר אלץ זײַן שולד, וועניאמין זאכאריעװוי- 
טשעס. נו, און וועמען זאָל זי, שעווע, מאכן שולדיק, װאָס זי האָט ביז נעכטן ניט געװוּסט א סאך 
פון דעם, װאָס זי האָט געדארפט וויסן? 

דער איינציקער פון אירע שול-כאוויירים, פאר װעמען א סאך פון דעם, װאָס זבערטשוק 
האָט דערציילט, װאָלט, מעגלעך, ניט געווען קיין נײַס, איז באָריס לאגונאָוו. ער האָט אָבער מיט 
איר קיינמאָל וועגן אזעלכע זאכן ניט גערעדט. ער האָט, קענטיק, אָפּגעהיט איר איבערגעשטאנענע 
קינדהייט, וי וועניאמין זאכאריעוויטש האָט אָפּגעהיט די קינדהײַט פון זײַן אכצניאָריקן אלעקן. 
אין דער זעלבער צײַט אָבער האָט דער זעלבשטענדיקער באָריס זיך געקאָנט אזוי פארלירן אין 
איר אָנװעזנהײַט, אז זי האָט זיך פון דעם גערויטלט. מעגלעך, דערפאר טאקע איז זי נעכטן 
באנאכט ניט געגאנגען אים קלינגען און איבער דעם זיך נאָכדעם געפּײַניקט דעם גאנצן טאָג, 
כאָטש זי איז געווען זיכער, אז באָריס װעט זיך אף איר ניט באליידיקן. ער קאָן זיך אף איר ניט 
באליידיקן. זי איז זיכער אין דעם. 

אָבער ווען זי האָט אים הײַנט אין אָװונט אָנגעקלונגען, האָט זי דערפילט, אז באָריס האָט זיך 
ניט איבעריקס דערפרייט. אזוי קאלט און צוריקגעהאלטן האָט ער מיט איר נאָך קײינמאָל ניט 
ערעדט. ער האָט זיך אפילע ניט נאָכגעפרעגט אף איר געזונט, און כאָטש ער האָט איר פאָרגע- 
לייגט זיך באגעגענען אין א שאָ ארום, האָט זיך אָבער געפילט, אז ער טוט עס ניט גערן װאָס 
איז מיט אים פּלוצעם געשען? צי האָט ער דעמלט, ווען אלעק איז געקומען זי אײַנלאדן אין לוזש- 
ניקי, זיך צופעליק מיט אים ניט געטראָפן בא איר טיר און איז זי איצט כוישעד, אז זי באגעגנט 
זיך מיט אלעקן? האָט ער זי דאָך געקאָנט פרעגן וועגן דעם און ניט פּראווען קיין בארויגעזן... 

וי קליינלעך און נישטיק דאָס האָט איר איצט ניט אויסגעזען און װי זי האָט זיך ניט גע- 
ווערט, האָט זי אָבער אלץ ניט געקאָנט אופהערן טראכטן ועגן אלעקן און װועגן אירע לעצטע 
כאגעגענישן מיט באָריסן. אלעק האָט אויך געקאָנט אמאָל אָפּשװײגן אן אָװנט, װערן פּלוצעם 
אומעטיק, ניט קלינגען און ניט באװײַזן זיך א פּאָר טעג, און ניט זי, ניט ער װאָלטן ניט געקאָנט 
ענטפערן, װאָס איז צווישן זיי מיטאמאָל געשען. אָן אָט די קורצע בארויגעזן, אָן אָט דעם בלאָזן 
זיך איינער אפן צווייטן װאָלט זיי עפשער אזוי ניט געצויגן איינער צום אנדערן. אָבער װאָס פארא 
בארויגעזן פּראװועט מיט איר באָריס? צי דען?.. 

איר איז, װוי יעדער מיידל, געווען אָנגענעם, װאָס זי געפעלט, און װי יעדער מיידל אין איר 
עלטער, האָט זי געמאכט דעם אָנשטעל, אז זי באמערקט עס ניט, אז זי איז צו דעם גלײַכגילטיק. 
איר איז אָבער קײינמאָל ניט געקומען אפן זינען, אז באָריס קאָן זיך פארליבן אין איר. אלנפאלס, 
צווישן די ייִנגלעך, צו וועמען אלעק האָט זי געייפערט, װאָלט ער באָריס! נאָמען, פארשטייט זיך, 
ניט אָנגערופן. ניין, איינמאָל האָט ער איר פאָרגעװאָרפן. זי געדענקט אָבער ניט, פארװאָס. זי איז 
געווען זיכער, אז אויך באָריס האָט געקוקט אף זײַנע באזוכן אין שפּיטאָל וי אף א געוייגלעכן 
כויוו פון א כאווער, און אוב זי פלעגט זיך מיט אים דערפרייען מער װוי מיט עמעצן אנדערש 
פון זייער קלאס און לענגער פון אנדערע אים פארהאלטן לעבן זיך, איז דערפאר, װאָס באָריס איז 
געווען אלעקס נאָענטסטער כאווער און האָט זיך קיינמאָל ניט דערלויבט זאָגן וועגן אים עפּעס 
שלעכטס אפילע דעמלט, ווען זי האָט עס געגארט. זײַנע אָפּטע באזוכן נאָך דעם, װי מע האָט זי 
אויסגעשריבן פון שפּיטאָל, האָט זי אויך אופגענומען װי געוויינלעכע כאװערישקײַט. זי האָט 
אויך ניט צוגעגעבן קיין באדײיַטונג, װאָס זי איז א פּאָר מאָל געגאנגען מיט אים אין קינאָ, אים 
געקלונגען אהיים. מעגלעך, אז זי װאָלט נאָך איצט גאָרנישט ניט געווען באמערקט, וען די 
מוטער זאָל זי אנומלטן ניט געווען פרעגן: ;װאָס איז מיט באָריסן? ער איז ניט געזונט, צי איר 
האָט זיך צעקריגט?? -- און אין א פּאָר טעג ארום ווידער ניט פארפירן מיט איר א רייד וועגן 
דעם: ;פארגעס ניט, שעווע, אז באָריס איז ניט קיין ייִנגעלע, און אויב... נו, פארשטייסט אליין. 
ביסט דאָך א דערוואקסענער מענטש". 

נאָר אויך נאָכדעם האָט זיך גאָרנישט געענדערט אין אירע באציונגען מיט באָריסן. זי האָט 
שוין פּאָשעט גאָרנישט געקאָנט ענדערן. באָריס איז פאר איר איצט געווען דער נאָענטסטער 
כאווער, וועלכן זי האָט ניט געקאָנט און ניט געװאָלט פארלירן. 

צי דען?.. יאָ, דאָס, װאָס באָריס האָט מיט איר הײַנט אזוי קאלט גערעדט, איז ניט 
דערפאר, װאָס זי האָט אים נעכטן ניט אָנגעקלונגען, צי װײַל ער איז כוישעד, אז זי באגעגנט זיך 
מיט אלעקן. דאָס, װאָס די מאמע איז נעכטן אזוי באשטאנען, אז זי זאָל גיין אָנקלינגען באָריסן, 
איז ניט צופעליק. די מאמע האָט מיסטאמע נעכטן פארפירט מיט אים דעם זעלבן האלב- 
פארשטעלטן געשפּרעך, װאָס מיט איר. 


;ס'קאָן ניט זײַן, ס'קאָן ניט זײַן", -- האָט זי געטראכט, און פּונקט וי זי האָט ניט געװאָלט 


גלייבן אין דעם, אזוי האָט זי אויך ניט געװאָלט גלייבן, אז באָריס האָט אנדערש וו זי אופגענומעךר 
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זייער כאווערן זיך און אז אָנשטאָט דעם, זי זאָל אים דערציילן וועגן קאלמען אושעראָװויטשן און 
וועגן העם פעטער שיִע, װעט איר אויסקומען ריידן מיט אים גאָר וועגן עפּעס אנדערש. קוים 
אָבער האָט זי דורכן פענצטערל פונעם אװוטאָבוס דערזען אָנלויפן די אשקאָלירנדיקע דעכער און 
דעכלעך פון די העל-גרינע טורעמס און טורעמלעך פונעם װיײַסרוסישן װאָקזאל, האָט זי באלד 
פארגעסן, וועגן װאָס זי האָט נאָרװאָס געטראכט. זי האָט אפילע ניט געדארפט צומאכן די אויגן, 
זי זאָל זיך בוילעט פאָרשטעלן, װי זי שטייט אינעם סאמע עק פון דער געדעקטער פּלאטפאָרמע 
פארן אָפּגײן פון צוג. 

פון די נײַן מאָסקװער װאָקזאלן איז זי אָפטער פון אלץ געווען מיט אלעקן אף דעם װײַס- 
רוסישן. זיי האָבן שוין געװוּסט אף אױיסװייניק די רעשימע פון די צוגן, און צען---פופצן מינוט 
פארן אָפּגיין פון צוג פלעגן זיי זיך באװײַזן אף דער פּלאטפאָרמע, זיך אָפּשטעלן בא איינעם פון 
די ערשטע וואגאָנעס, און ווען די אָפּפאָרנדיקע פלעגן זיך נעמען געזעגענען מיט זייערע באגליי- 
טער, פלעגן זיי זיך אויך ארומנעמען און זיך לאנג קושן. קיינעם אפן פּעראָן און אין צוג איז ניט 
געקומען אפן זינען, אז נאָך הײַנט װעט אָט דאָס זעלבע פּאָרל, דאָ, צי ערגעץ אף אן אנדער װאָק- 
זאל, פארן אָפּגײין פון אן אנדער צוג, זיך אויך צארט ארומנעמען און זיך קושן, װי מע װאָלט זיך 
שיידן אף יאָרן. 

דער אװטאָבוס האָט זיך אָפּנעשטעלט, ווען שעווע האָט געהאלטן אין אויסמאָלן זיך, וויאזוי 
זי שטייט מיט אלעקן באם פאָדערשטן ואגאָן, לעם וועלכן זיי האָבן זיך נאָרװאָס געזעגנט, און 
קוקן אויס, צו וועלכן וואגאָן איצט צוגיין און פונסניי נעמען זיך געזעגענען... 

מיט א שמייכל אף די עטװאָס צעעפנטע ליפן, די אויגן האלב פארמאכט, וי אף דער זון, איז 
שעווע ארויס פונעם אװטאָבוס, אריבערגעגאנגען אף דער אנדערער זייַט גאס און ארײַן אין 
סעדל, װוּ ס'האָט שוין אף איר געווארט באָריס. ער איז געשטאנען אין זײַן קורצן געקעסטלטן 
מאנטל, דעם קאָפּ פאריסן צו דעם הויכן עטװאָס איינגעהויקערטן מענטשן אפן טונקל-ברוינעם 
פיעדעסטאל, וי ער װאָלט צום ערשטן מאָל געזען דאָ פאר זיך גאָרקיס דענקמאָל. 

זי האָט ניט באוויזן איבערכאפּן דעם אָטעם, װי באָריס איז שוין געווען לעבן איר. אָנשטאָט 
דעם, ער זאָל אָנכמורען דעם שטערן און זאָגן: ;/אנטשולדיק, װאָס כ'נעם אָפּ בא דיר צײַט*, וי 
ער האָט זיך געקליבן, האָט ער איר אופגעשטעלט דעם קאָלנער פונעם מאנטל, גענומען זי אונטער 
דער האנט און זאָרגזאם געפרעגט: 

--- ס'איז דיר ניט קאלט? 

זיי זײַנען ארויס אף איינעם פון יענע שטילע שוואך באלויכטענע געסלעך, פונוואנען ס'זעען 
זיך אָן די שטערן און װוּ מע קאָן אָפּשפּאצירן אן אָװנט און ניט אויסריידן צװוישן זיך קימאט 
קיין װאָרט. אף אָט די שטילע זײַטיקע געסלעך איז ניט צו באגעגענען יענע פּאָרלעך, װאָס מאכן 
נאָך די העלדן פון די אויסלענדישע פילמען: האלטן זיך בא דער טאליע אָדער גייען ארומגענומען 
באם האלדז. באָריס איז זיכער, אז אָט די פּאָרלעך, וועלכע ער האָט דאָ באגעגנט, ארומשפּא- 
צירנדיק מיט שעווען, זיַנען, פּונקט װי אים, דערװוידער די העלדן פון די פילמען, װאָס נעמען 
זיך קושן מיט ברייט צעעפנטע מײיַלער, ס'זאָל זיך ארויסזען די צונג, די ציינער, דרייען דערביי 
מיט די קעפּ, װי מע װאָלט זיך געקליבן אײַנשלינגען איינער דעם צווייטן. ער איז געווען אויך 
זיכער, אז צװוישן אָט די פּאָרלעך װעט קיינער זיך ניט אונטערנעמען ענטפערן, װאָס איז אזויגס 
ליבע, פארװאָס לעבט עס איינער איבער אזוי גרינג און א צווייטער אזוי שװוער, פארװאָס ווערט 
מען אמאָל צוגעבונדן איינער צום צווייטן פונעם ערשטן בליק און בא אנדערע קומט עס ערשט 
נאָך לאנגע יאָרן באקאנטשאפט. צי איז טאקע ווירקלעך אזוי, װי ער האָט אנומלטן אף דער 
באלעבטער גאָרקי-גאס געהערט פון איינעם פון די, װאָס שפּאצירן ארום, האלטנדיק זיך בא די 
טאליעס אָדער באם האלדז, אז עמעסע ליבע איז די, װאָס קומט פונעם ערשטן בליק, און אז מע 
קאָן קיינמאָל ניט זאָגן, פארװאָס מע האָט זיך ליב, אויב מע זאָל, פארשטייט זיך, ביכלאל דער- 
לאָזן, אז ס'איז פאראן ליבע? אָט די, װאָס לערנען זיך קושן בא די העלדן פון די אויסלענדישע 
פילמען און קלײַיבן צוליב דעם אויס די סאמע באלעבטע גאסן און סקווערן פון שטאָט, װאָלטן 
אים מיסטאמע לײַכט געענטפערט אף אָט די אלע פראגן, איבער וועלכע ער האָט זיך הײַנט צום 
ערשטן מאָל אין לעבן אזוי פארטראכט. 

--- װאָס זיַנען בא דיר אזעלכע קאלטע הענט? 

--- דערפאר איז בא מיר הייס דאָס הארץ, -- האָט באָריס זיך ניט פארטראכטנדיק געענט- 
פערט, װוי מע ענטפערט געוויינלעך אין אזוינט פאלן. און ס'איז אים אפילע ניט ארוף אפן געדאנק, 
אז שעווע װעט אופנעמען זײַן ענטפער וי דעם אָנהייב פון יענעם געשפּרעך, צוליב וועלכן ער 
האָט זיך מיט איר באגעגנט. 

דער געשפּרעך, וועלכן באָריס האָט זיך ווירקלעך געקליבן מיט איר פירן, האָט, אייגנטלעך, 
געהאט א קנאפּע שייכעס צו דעם, אין װאָס שעװע איז אים כוישעד געווען. אלנפאלס, אויב ער 
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האָט איר ביז איצט ניט געזאָגט, פארװאָס האָט ער זי ליב באקומען, װעט ער עס איר איצט שויך 
אוואדע ניט זאָגן, און ניט דערפאר, װאָס ער האָט מוירע זיך אויסגעבן פאר אזעלכן, װאָס ווייסט, 
פארװאָס ער האָט ליב, ווייל אזוינע ווערן בא אייניקע פארעכנט פאר מענטשן, וועלכע ווייסן קלאל 
ניט, װאָס איז אזוינס ליבע. ניין. ער, באָריס, האָט פאר העם קיין מוירע ניט און װאָלט געקאָנט 
ענטפערן, ווען און פארװאָס ער האָט זי ליב געקראָגן. ער װאָלט איר אויך געקאָנט ענטפערן 
פארװאָס האָט ער זי פריִער ניט באמערקט, באצויגן זיך צו איר װוי צו אלע אנדערע מיידלעך אין 
קלאס. ס'טרעפט, אז מע איז יאָרנלאנג צו עמעצן גלײַכגילטיק און פּלוצעט דערזעט מען אין דעם 
מענטשן עפּעס אזוינס, אז מע איז גרייט אָפּגעבן פאר אים דאָס לעבן. מיט באָריסן האָט עס 
געטראָפן, ווען ער האָט זי דערזען אין שפּיטאָל נאָך דער אָפּעראציע. 

ער געדענקט ניט, ער זאָל דער ערשטער געווען ווען-ניט-איז פארפירן מיט איר א רייד וועגן 
אלעקן. ער האָט ביכלאל אויסגעמיטן ריידן וועגן אים, זי זאָל ניט מיינען, אז מיט זיינע שארפע, 
שטרענגע ארױסזאָגונגען, -- און אנדערש האָט ער שוין איצט נאָכן געשעענעם ניט געקאָנט 
וועגן אים ריידן, --- איז ער עפּעס אויסן. זי האָט, ווייזט אויס, ניט געגלייבט, אז אלעק גייט אים 
שוין אינגאנצן ניט אָן, װײַל איר, שעוען, איז ער דאָך נאָך אָנגעגאנגען. באָריס האָט עס 
פארשטאנען פון די פראגן, וועלכע זי פלעגט אים פּלוצעם פארגעבן. טיײילמאָל האָט יע אים אפילע 
געדאכט, אז שעווע װאָלט שוין איצט אנדערש דערציילט וועגן דעם צופאל א יוב ראָלייבוס און 
אז זי הערט אלץ ניט אוף צו זוכן און אויסגעפינען אין אלעקן אזוינס, װאָס זאָל זי דערנגעענטערן 
צו אים אָדער נאָך מער דערווייטערן. 

באָריס האָט ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס עס קומט פאָר מיט שעווען, און דערפון האָט זיך 
גענומען זײַן פארטראכטקייט, זיַן שווייגן בייס די שפּאצירן אָדער דאָס יע מדיקע פאדשוונדן 
ווערן עטלעכע טעג נאָכאנאנד. איצט האָט עס געבראכט דערצו, אז ס'זאָל זיך בא אים מיטאמאָל 
ארויסכאפן; 

-- מיט וועמען ביסטו עס נעכטן געווען אין לוושניקי? 

שעווע האָט אויסגעדרייט צו אים דעם קאָפּ, װוי זי װאָלט עפעס ניט דערהערט, אוך 
זיך צעלאכט: 

--- מיט וועמען האָב איך געזאָלט זײַן? נו, פארשטייט זיך, אז אליין. 

-- אליין? 

--- ניין, ניט אליין. נו, איצט ביסטו שוין צופרידן? 

--- און פארװאָס האָסטו מיר נעכטן ניט אָנגעקלונגען? 

שעווע האָט באפרײַט איר האנט פון זײַנער, זיך אָפּגעשטעלט און שטאָלץ פארװאָרפן 
דעם קאָפּ: 

--- איך בין ניט געװווינט, מע זאָל מיר ניט גלייבן. איך זאָל געווען זײַן ניט אליין, װאָלט 
איך דיר עס ניט מוירע געהאט צו זאָגן. סאָפּקאָלסאָף... 

-- נו? 

-- גאָרניט. און פארװאָס כ'האָב דיר נעכטן ניט אָנגעקלונגען, האָב איך דיר שוין, דאכט זיך, 
געזאָגט. כ'האָב זיך פּאָטעט געפוילט גיין באנאכט צום אװוטאָמאט. צווייטנס, װויל איך דיר זאָגן, 
אז איך האָב ביכלאל ניט ליב, ווען מע פּראוועט בארויגעז. 

--- גוט, װאָס דו האָסט מיך באצייטנס געװאָרנט וועגן דעם, 

--- יאָ, כ'האָב ניט ליב, ווען מע פּראוועט מיט מיר בארויגעז. 

זי האָט אים גענומען אונטער דער האנט און ניט געלאָזט מאכן קיין טראָט, זאָל ער איר זאָגן: 

--- איז ווי? האָסט טאקע באשטימט פּראווען בארויגעז? 

אָפּווארפנדיק מיטן פוס א שטיינדל פון טראָטואר, האָט באָריס געפרעגט: 

--- דו ווייסט, פארװאָס כ'האָב אף דיר נעכטן אזוי געווארט? 

--- ווידער דאָס זעלבע. קלייבסט זיך, וי איך זע, טאקע אף אן עמעס זיך מיט מיר צעקריגן. 

-- איך פרעג דיך ערנסט. 

--- נו, פונוואנען זאָל איך וויסן? 

--- און מע האָט דיך הײײַנט אין ערגעץ ניט ארויסגערופן? 

--- װווּהין? צו דיר אפן זאװאָד? 

-- אין ראיקאָם פון קאָמיוג, 

--- װאָס עפּעס מיטאמאָל אין ראיקאָם? 

באָריס איז אנשוויגן געװאָרן, װי ער װאָלט ניט געװוּסט, װאָס איר ענטפערן. ענדלעך האָט 
ער געזאָגט: 
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-- מע האָט מיך דאָרט אָפּגעהאלטן קימאט א גאנצן אָװונט און דערלאנגט א גאָב, אז כ'האָב 
ניט געװוּסט װוּ זיך אהינטאָן, --- זי האָבן זיך געלאָזט גיין װײַטער, -- און אלץ פארן באשלוס, 
װאָס מיר האָבן אָנגענומען. 

--- וועלכן באשלוס? 

-- וועגן אלעקן. 

-- וועגן אלעקן? -- האָט שעווע איבערגעפרעגט, װי זי װאָלט זיך דארפן דערמאָנען, ווער 
איז ער עס אָט דער אלעק און װאָס פאר א באשלוס האָט מען וועגן אים אָנגענומען. 

--- פאראן א סטאטוט פון קאָמיוג. מיר האָבן ניט געהאט קיין רעכט צונויפרופן א קאָמיוגישע 
פארזאמלונג אָן דעם וויסן פונעם קאָמיטעט. 

-- ס'איז דען געווען א פארזאמלונג? --- האָט שעווע געפרעגט. 

-- נו, קימאט א פארזאמלונג, די, װאָס זײַנען ניט בײַגעװען, האָבן מיר נאָכדעם איבערגע- 
געבן אונדזער באשלוס, -- ער האָט מיט א האסטיקער באוועגונג אָפּגעטרײסלט דעם שניי פונעם 
קאָלנער, --- מיר האָבן דעמלט דערלאָזט, פארשטייט זיך, א פעלער. געדארפט אים אויך ארויס- 
רופן. צווייטנס, אויב מיר האָבן שוין צונויפגערופן אזא פארזאמלונג, האָבן מיר דערנאָך געדארפט 
מיטיילן וועגן דעם אין קאָמיטעט. נאָר ניט אזוי דערפאר האָב איך אריינגעכאפּט א פּסאק. דערי- 
קער פאר דעם באשלוס. צי פארשטייען מיר כאָטש איצט, האָט מען בא מיר געפרעגט, אז אזעלכע 
באשלוסן ווערן ניט אָנגעװוענדט אפילע צו מענטשן, װאָס באגייען פארברעכנס? װאָס הייסט 
קאָמיוגיסטן נעמען אָן א באשטימונג ניט דערלאנגען א קאָמיוגיסט די האנט? װי באהאלט מען 
אזעלכעס אויס פונעם ראיקאָם? פרעג שוין בעסער ניט, װאָס איך האָב דאָרט אריינגעכאפּט. 

--- פונוואנען האָט מען זיך וועגן דעם דערװוּסט? 

--- פון אים. 

--- פון אים? --- האָט שעווע שיר ניט אויסגעשריען. --- װאָס? ער איז געגאנגען זיך באקלאָגן? 

-- ניין. ניין, --- האָט באָריס אין א װײַלע ארום איבערגעכאזערט, -- אלעק האָט אָנגעגעבן 
א מעלדונג ניט אף אונדז, נאָר אף זיך. כ'האָב די מעלדונג געלייענט. ער דערציילט דאָרט, װי 
אלץ איז פאָרגעקומען, און בעט, מע זאָל די מעלדונג פאנאנדערקלײַיבן װאָס גיכער, װײַל ער 
קלײַבט זיך אװעקפאָרן. כ'בין געווען זיכער, אז מע האָט דיך אויך ארויסגערופן אהין, נאָר דר 
ווילסט מיר ניט זאָגן וועגן דעם. 

-- מיך? װאָס עפּעס מיך? איך האָב דאָך די באשטימונג ניט אָנגענומען. 

-- װאָס, אייגנטלעך, ווילסטו מיט דעם זאָגן? 

-- גאָרניט, 

-- שעווע... 

-- כ'פארשטיי אָבער ניט, פארװאָס האָט מען עפּעס גראָד דיך ארויסגערופן אין ראיקאָם? 
יאָ, פארװאָס גראָד דיך? 

--- וי דעם געוועזענעם קאָמסאָרג פון קלאס, --- האָט באָריס איר רויָק געענטפערט. 

--- אך, אזוי? נו, איז האָט מען דאָרט אָפּגעשאפן אונדזער באשטימונג? 

;בא איר האָט זיך צופעליק ארויסגעכאפּט אָט דער זאָג ;אונדזער באשטימונג", צי זי איד 
אויסן דערמיט, ער זאָל פארגעסן, װאָס האָט זי אים דאָ נאָרװאָס געפרעגט, און זאָל אופהערן אף 
איר קוקן מיט אזא בארויגעז", -- האָט באָריס א טראכט געטאָן. 

-- דער ראיקאָם אייצעט אונדז, מיר זאָלן אליין אָפּשאפן דעם באשלוס, -- האָט ער שעוועך 
געענטפערט און צוגעגעבן שוין מער פאר זיך, וי פאר איר: 

-- קיינער אָבער קאָן מיך ניט צווינגען זיך כאווערן מיט דעם, װאָס איך װיל ניט. נו גוט. 
מיר ועלן אָפּשאפן דעם באשלוס... 

-- איך װעל אף דער פארזאמלונג ניט קומען. 

-- אף וועלכער פארזאמלונג? 

--- נו, פון אונדזער געוועזענעם קלאס. 

-- מיר קלײַבן זיך ניט מאכן קיין שום פארזאמלונגען. מירן זיך אזוי דעריידן. כ'האָב שויך 
נעכטן גערעדט מיט אייניקע פון אונדזערע דורכן טעלעפאָן. אלע פרעגן: ;װאָס זאָגט שעווע?" 

--- װאָס עפּעס איך?--- זי האָט געווארט, אז באָריס װעט זיך אָנהײבן דערפרעגן, װאָס טראכט 
זי טאקע וועגן דעם, און דעמלט װאָלט זי אים געזאָגט: ;די באשטימונג איז דאָך ניט מײַנע, װאָס 
איר ווענדט זיך צו מיר, איך זאָל די ערשטע זי אָפּשאפן, זאָלן זי אָפּשאפן יענע, װאָס האָבן זי 
אָנגענומען, אָט דו, אשטייגער". 

באָריס האָט אָבער געשוויגן. האָט זי זיך אָנגערופן: 

-- זאָל דער ראיקאָם באשטימען. ווען איז די זיצונג? 


-- כ'האָב ניט געפרעגט. מיסטאמע װעט מען עמעצן פון אונדז אײַנלאדן, גיכער פון אלץ, 
דיך. 

-- נאָר ניט מיך. איך פאָר דאָך אינגיכן אוועק. 

-- דו? 

-- װאָס האָסטו זיך אזוי פארװוּנדערט? 

-- און אויך קיין אינטא? 

-- װאָס עפּעס קיין אינטא? און װאָס עפּעס אויך? --- איז זי שטיין געבליבן. -- נו, איך פרעג 
דאָך דיך, פארװאָס עפּעס אויך? 

ער האָט פארקרימט די ליפּן אין א שמייכל און, קוקנדיק ערגעץ אױוף, צו די פארשנייטע 
דעכער, געענטפערט מיט א פרעמדער שטים: 

--- װײַל ער פאָרט אויך אהין. 

-- ווער? אלעק? פונוואנען האָסטו עס גענומען? 

-- ער האָט עס מיר געזאָגט. 

-- אך, אָט װאָס! האָט איר, הייסט עס, שוין אָפּגעשאפן דעם באשלוס. איז צו װאָס איז געווען 
די גאנצע שפּיל דײַנע מיט מיר? 

זי זיַנען געשטאנען אונטער א הויך הענגענדיקן לאמטערן, װאָס האָט פאנאנדערגעזיפט א 
טונקל-מילכיקע שײיַן, און געקוקט איינער אפן צװײַטן, וי זיי װאָלטן פלוצעם אנטדעקט אזוינס, 
װאָס קאָן זיי פארוואנדלען אין סאָנים. ביידע האָבן אָנגעכמורעט די ברעמען, פארביסן די ליפן 
און געשוויגן. 

-- און װאָס האָט ער דיר נאָך געזאָגט, דײַן כאווער? -- האָט שעווע ענדלעך זיך אָפּגערופן. 

באָריס האָט ארויסגענומען פון דער בוזעם-קעשענע א צעקנייטשטן אָפענעם קאָנװערט און 
איר דערלאנגט: 

-- דער בריוו איז אָנגעקומען שוין נאָך דעם, וי דו האָסט מיר געקלונגען. 

שעווע האָט צוויי מאָל דורכגעלייענט דאָס קורצע צעטעלע מיט די באקאנטע קײַלעכיקע 
אויסיִעס און ביידע מאָל אין דער הייך: ;דעם זעכצעטן פאָר איך אוועק קיין אינטא. כ'פאָר ארבעטן 
אין א שאכטע. דער נומער פון מײַן צוג איז איין און פערציק, אכטער וואגאָן. ער גייט אָפּ פונעם 
צאָפּנדיקן װאָקזאל פופצן אזייגער מיט צוואנציק מינוט. א. ס." 

-- און מיך ועסטו באגלייטן פונעם קורסקער װאָקזאל, --- האָט שעווע געזאָגט, --- איך ווייס 
נאָך דערװײַל ניט פּינקטלעך, ווען און מיט וועלכן צוג איך פאָר. דאָס ווייסט דער זיידע מײַנער! 

-- איז פאָרסטו ניט אהין? --- באָריס האָט זי אָנגעכאפּט פאר ביידע הענט. 

--- װווּהין? קיין אינטא? נו, פארשטייט זיך, אז ניין. איך פאָר צו דעם זיידן אין קאָלװירט. 

-- אף לאנג? 

זי האָט אים נאָך קיינמאָל ניט געהערט ריידן אזוי אופגערעגט. 

--- כ'ווייס ניט. דער זיידע זאָגט, אז א װײַנגאָרטן איז דער גרעסטער מאגניט אין דער וועלט. 
ס'איז זיך פון אים ניט אָפּצורײַסן, אזוי ציט ער צו זיך צו. 

-- זאָג דעם זיידן דײַנעם, אז בא אונדז אפן זאװאָד זײַנען פאראן אזוינע מאשינעס.. 
כ'פארשטיי ניט, װאָס לאכסטו? 

-- נאָך א קאָנקורענט האָט זיך אָפּגעזוכט. דו ביסט שוין דער דריטער. דער ערשטער איז 
דער זיידע, דער צווייטער -- קאלמען אושעראָװיטש זבערטשוק. װאָלסט געדארפט אים געכטן 
זען. ווען דו װאָלסט געהערט, װאָס ער האָט אונדז נעכטן דערצײילט... 

-- איז אף לאנג פאָרסטו? --- האָט באָריס זי איבערגעשלאָגן. 

-- כ'וועל א קוק טאָן. נאָר אויב כ'װועל דאָרט איבערזײַן דעם ווינטער, װעל איך שוין אויך 
פארבלײיבן אף זומער. װער פאָרט עס זומער אועק פון דאָרף, און נאָך פון קרים? קום זומער 
אהין צו פאָרן אף אורלויב. לאָמיר זען, וועלכער מאגניט װעט איבערציען, דער װײַנגאָרטן צי 
דײַנע מאשינעס? 

== דע : 

שעווע האָט לײַכט א ציטער געטאָן און ניט געפילט, װי דאָס בריוול צוזאמען מיטן קאָנװערט 
האָבן זיך ארויסגעגליטשט פון איר האנט. נאָר ווען באָריס האָט דאָס בריוול אופגעהויבן, איז שוין 
אף איר פּאָנעם ניט געווען צו באמערקן, אז ס'איז עפּעס געשען. בלויז אירע גרויסע קארע אויגן 
אונטער די פארהויבענע װיִעס האָבן אנדערש אָפּגעשפּיגלט אין זיך די שײַן פונעם טונקל-מיל- 
כיקן לאָמפּ אפן סלופּ, 

-- איך פארשטיי אים פונדעסטוועגן ניט, -- האָט באָריס אין א װײַלע ארום זיך שטיל 
אָנגערופן און, װי שעווע, צעשטרייט נאָכגעשפּירט נאָך דער פארייכערטער לעװאָנע אין די 
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װאָלקנס, -- צי דען מיינט ער, אז איך װעל צו אים קומען צו פליִען אפן װאָקזאל? צוליב װאָס 
האָט ער מיר ארײַנגעשיקט אָט דאָס בריוול? נו, צוליב װאָס? 

מיט איר שװוײַגן און קנייטשן מיטן אקסל האָט שעווע וי געװאָלט דערװײַזן ניט נאָר אים, 
נאָר אויך זיך, אז איר גייט עס אינגאנצן ניט אָן. אָבער, אז זי איז געקומען אהיים, האָט זי, 
שטייענדיק נאָך אינעם מאנטל, אופגעמישט אינעם קאלענדאר די דאטע ,זעכצן" און פארשריבן 
דעם נומער פונעם צוג, פונעם וואגאָן און אין וועלכער שאָ דער צוג גייט אָפּ, 

--- האָסט געזען באָריסן?--- האָט ציוויע געפרעגט, קוקנדיק, װי די טאָכטער דרייט זיך 
פארן שפּיגל. 

-- הם, הם, -- און קעדיי די מאמע זאָל זי מער גאָרנישט פרעגן, איז זי איר פארלאָפן דעם 
וועג. -- כ'האָב דאָך פריער געװוּסט, אז ס'איז וועגן זאװאָד, ער קאָן מיך אײַנאָרדענען צו זיך 
אין צעך. יאָ, ווען פאָרט קאלמען אושעראָװויטש? ניט דעם זעכצעטן? 

-- װאָס עפּעס דעם זעכצעטן? ער קלײַבט זיך דאָ פארברענגען ביז סאָף כוידעש. 

-- איז פאָרט עֶר, הייסט עס, ניט דעם זעכצעטן? -- האָט שעווע, שטייענדיק באם שפּיגל, 
איבערגעפרעגט. 

ציוויע האָט פארוווּנדערט א קוק געטאָן אף דער טאָכטער: 

--- עפשער װועסטו מיר זאָגן, װאָס איז געשען? 

-- נו, גאָרניט, מאמע, גאָרניט. 

--- פונדעסטוועגן? 

-- נו, איינער אונדזערער א באקאנטער פאָרט אהין דעם זעכצעטן, האָב איך געמיינט... און 
ווען פאָרט דער זיידע? קיין בריוו צו מיר זײַנען ניט געווען? 

--- פון וועמען? 

די מוטער זאָל אף איר אזוי ניט קוקן, האָט זי, װוי קינדווייז, א פּליעסקע געטאָן מיט די הענט 
און אויסגעזונגען: 

--- אוי, װויל איך עסן, מאמע! 

ליגנדיק אף דער קושעטקע אונטער דער קילער פּליושענער קאָלדרע, האָט זי אלץ נאָך 
געטראכט וועגן דעם בריוול, װאָס אלעק האָט געשיקט באָריסן. זי האָט זיך אָנגעשטױסן, אז דאָס 
בריוול איז, אייגנטלעך, געשריבן צו איר. באָריס האָט עס געוויס אויך פארשטאנען. פארװאָס 
האָט אלעק עס אָבער געשיקט באָריסן און ניט איר? פארװאָס איז ער געווען זיכער, אז באָריס 
װועט ניט אויסבאהאלטן פון איר דאָס בריוול? און װאָס עפּעט פּלוצעם אינטא? ווען ער איז געקו- 
מען זי אײַנלאדן קיין לוזשניקי, האָט ער שוין געװוּסט, װוּהין ער פאָרט? אָבער אז דער פעטער 
אירער װוינט אין אינטא, האָט ער געװוּסט! פארװאָס זשע האָט ער באשטימט פאָרן אהין און זיך 
צוגעיילט געבן איר וועגן דעם צו וויסן? צוליב װאָס האָט ער אָנגעװיזן דעם נומער פונעם צוג? 
צי דען רעכנט ער, אז זי קאָן קומען אפן װאָקזאל? נו, טאקע, װאָס איז ער אויסן געווען מיטן 
בריוול? 

ס'איז נאָך געווען װײַט צו טאָג, ווען שעווע האָט זיך אופגעכאפּט, נאָר מער איז זי שוין ניט 
אײַנגעשלאָפן. זי איז געלעגן אין דער פינצטער מיט ברייט צעעפנטע אויגן, און אלץ, װאָס האָט 
איר פון אָװנט אויסגעזען אזוי פארדרייט און פארפּלאָנטערט, האָט איר איצט אויסגעזען קלאָר 
און פּאָשעט. אלעק האָט מיטן בריוול איר געגעבן אָנצוהערן, אז ער וואגט איר ניט שרײַבן און 
דעם נומער פונעם צוג און פונעם װאגאָן האָט ער אָנגעװיזן צוליב דעם, זי זאָל, אויב זי װעט 
וועלן, עפּעס איבערגעבן פארן פעטער. אליין װועט זי, פארשטייט זיך, ניט קומען. זי קאָן אָבער 
עפּעס מיט עמעצן צושיקן, און ס'קאָן אפילע טרעפן, אז דער עמעצער זאָל גראָד זײַן באָריס. 

;װאָס װאָלט געווען, ווען ער שיקט דאָס בריוול איר? זי. װאָלט אים געענטפערט?"-- און 
גלײַך, װי זי האָט זיך געשטעלט די דאָזיקע פראגע, האָט זי שוין געהאט אין קאָפּ די ערשטע 
עטלעכע שורעס פונעם בריוו, וועלכן זי װאָלט אים געשריבן. 

זי האָט גאָר ניט דערווארט, אז זי האָט אים אזויפיל צו זאָגן. אף פּאפּיר װאָלט דער בריוו 
פארנומען עטלעכע זײַטן, און ס'װאָלט נאָך אלץ געווען דער אָנהייב, דער ארײַנפיר. און װײַל זי 
האָט געװוּסט, אז זי װעט דעם בריוו קיינמאָל אפן פּאפּיר ניט אויסלייגן, און ווען זי זאָל אים 
אפילע יאָ אָנשרײַבן, װאָלט זי אים קיינמאָל ניט אָפּגעשיקט, האָט זי ארויסגעזאָגט אין דעם 
ניטאָגגעשריבענעם בריוו אלץ, װאָס ס'האָט זיך בא איר אָנגעקליבן אפן הארצן. 

זי האָט זיך אזוי פארטיפט אין צונויפשטעלן דעם בריוו, װעלכן זי װעט קײנמאָל ניט 
אָנשרײַבן און קיינמאָל ניט אָפּשיקן, אז זי האָט ניט באמערקט, װי ס'האָט זיך אָנגערוקט 
דער טאָג. 
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אפן ראָג פון טשעכאָוו-גאס און סאדאָווע-טריומפאלנע האָט אלעק, ארויסגייענדיק פונעם 
סװערדלאָװער ראיקאָם פון קאָמיוג, מיטאמאָל דערהערט הינטער זיך: 

--- װוּהין פליֶעז מיר עס אזוי, קאמעראדע? 

אלעק האָט זיך אומגעקוקט און דערזען פאר זיך פּאשע איװאנענקאָן, איינעם פון יענע 
סטודענטן, וועלכע פארגעדענקען זיך פון דער ערשטער באקאנטשאפט. 

וי לעדן איינעם בא זיי אפן קורס, װאָלט אלעקן מיסטאמע שווער געוען צו זאָגן, ווען און 
װוּ האָט ער זיך צום ערשטן מאָל באקענט מיט אָט דעם גוטמוטיקן באָכער, װאָס האָט מיט זיך 
מיטגעבראכט אין אינסטיטוט ייִנגלשע זאָרגלאָזיקײַט און שטיפּערישקײַט, װי גלײַך דער אינ- 
סטיטוט װאָלט פאר אים געװען נאָך א קלאס אין שול, װעלכן ער דארף דורכמאכן. פאשע 
האָט געקאָנט אונטערשטעלן יענעם א פיסל, ארופשפּרינגען צו יענעם אף דער פּלײצע, א שלעפּ 
טאָן עמעצן פון די סטודענטקעס פאר די האָר, זיך אראָפּגליטשן פונעם אייבערשטן שטאָק אף 
דער פּארענטש פון די טרעפּ. אף די לעקציעס האָט ער זיך דורכגעװאָרפן מיט צעטעלעך, זיך 
געווערטלט. ער האָט זיך געפירט אזוי, אז קיינער װאָלט זיך ניט פארװוּנדערט, ווען מע גע- 
פינט בא אים אין קעשענע א ראָגאטקע. װוּ ער זאָל זיך ניט געווען באװײַזן, האָט ער ארויס- 
גערופן בא איטלעכן א מילדן שמייכל. מע האָט אף אים געקוקט, װי ס'קוקן שילער פון די 
עלטערע קלאסן אף קלענערע פון זיך, כאָטש ער איז געווען עלטער פון די, װאָס זײַנען אָנגע- 
קומען אין אינסטיטוט גלײַך פון דער שול. 

אפן קורס האָט מען געװוּסט וועגן פּאשען די מינדסטע אײנצלהײַטן. ער האָט אליין אלץ 
אויסדערציילט וועגן זיך. פון אָנהײב, עמעס, איז געווען א פאָרשטעלונג וועגן פּאשען, אז ער 
געהער צו די, װאָס זײַנען געבוירן געװאָרן אין א זײַדן העמדל, בא ;עלטערן פון דער גרינער 
גאס", װי מע האָט גערופן יענע, װאָס האָבן זיך דערלויבט פאָדערן, מע זאָל זייערע קינדער 
אָנעמען אין אינסטיטוט אויסערן קאָנקורס און אויסער יעטווידער ריי. 

פארװאָס האָט זיך די ערשטע צײַט געשאפן ועגן פּאשען אזא אײַנדרוק, אף דעם װאָלט 
ניט יעדערער געקאָנט ענטפערן. איינער װאָלט עס מיסטאמע דערקלערט מיט דער גרינגשעצונג 
צום לערנען, װאָס האָט זיך געלאָזט מערקן בא פּאשען, װי בא א סאך קינדער פון באזאָרגטע 
עלטערן. א צווייטער װאָלט, מעגלעך, אָנגעװיזן אף זײַנע פוכקע הענט מיט די אקוראט ארומ- 
געפײַלטע נעגל, הענט, װאָס האָבן מיסטאם קיינמאָל אין לעבן ניט געהאלטן קיין האמער. אז 
פּאשע איוואנענקאָס פאָטער איז א געוויינלעכער טאָקער אף א זאװאָד און די מוטער --- א נייטערן 
אין אן אטעליע, איז פאר אלעמען געווען אן אנטדעקונג. אומגעריכט זײַנען אויך געװען די 
;פירן" און ,פינפן", װאָס ער פלעגט באקומען פאר זײַנע ענטפערס אף די סעמינארן, כאָטש 
אויך דאָס האָט ניט געשטערט צו טראכטן, אז פּאשע גרייט זיך צו די לעקציעס, װוי אייניקע 
גרייטן זיך צו די לימודים אין שוֹל: מע רעכנט אויס, אז ס'וועט אָפּגליקן, --;דער לערער װועט 
הײַנט פרעגן אן אנדערן, ניט מיך". 

דאָס, װאָס פּאשע איוואנענקאָ האָט זיך ניט איבעריקס אָפּגעגעבן צו די לימודים, האָט זיך 
גענומען ניט בלויז דערפון, װאָס אים האָט זיך לײַכט אײַנגעגעבן דאָס לערנען, נאָר אויך פון 
דעם, װאָס ער האָט נאָך אלץ ניט באשטימט, צי זאָל ער פאָרזעצן לערנען זיך אין געאָלאָגישן 
אינסטיטוט, צי איבערגיין אין אן אנדערן. פּינקטלעך אין װאָס פאר אן אינסטיטוט, האָט נאָך 
דערװײַל פּאשע אליין ניט געװוּסט, װי ער האָט ניט געװוּסט, פארװאָס האָט ער נאָכן פארענדיקן 
די שול אָנגעגעבן די פּאפּירן גראָד אין געאָלאָגישן. 

אין דעם גוטמוטיקן באָכער מיט די גרויע שמייכלענדיקע אויגן און מיטן געקרײַזלטן קאָפּ 
האָר האָט אויך געכידעשט זײַן גלײַכגילט צו די מיידלעך, װאָס פלעגן זיך אף אים אָפט 
פארקוקן. דערפאר האָט אלעקן איצט אזוי פארװוּנדערט דער בוקעט בלומען אין א צעלאָפאן- 
זעקעלע, װאָס פּאשע האָט געהאלטן. 

-- ס'איז טאקע אן עמעס? -- האָט פּאשע געפרעגט. 

-- אז װאָס? 

-- נו, אז דו האָסט אָנגעגעבן א מעלדונג וועגן אוועקגיין פון אינסטיטוט? 

-- זיך ערשט דערמאָנט! 

-- און אז דו קלײַבסט זיך פאָרן ערגעץ אין אױסרײַסעניש, צו די עסקימאָסן? 

אלעק זאָל ניט געווען מוירע האָבן, אז פּאשע װעט אים אָפּצאָלן מיט איינעם פון זײַנע 
שפּיצעלעך, װאָלט ער איִם יאהאסגעוט דאָס היטל איבער די שמייכלענדיקע אונטערווינקענ- 
דיקע אויגן. 

-- עך, פּאשקא, פּאשקא! ווען ועסטו שוין ווערן ערנסט? 
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--- נו, ערן-װאָרט, אז איך פרעג עס גאנץ ערנסט, 

--- ערן-װאָרט, זאָגסטו? --- אלעק האָט ארויסגענומען פון דער קעשענע די אקוראט צונויפ- 
געלייגטע קאָמיוגישע פּוטיאָווקע. --- לייען. 

--- זע נאָר, פאָרסטו דאָך טאקע אף אן עמעס אוועק, און װוּ איז עס די... 

-- אי קאָמי אעסעסער. בא דעם פּאָליאר-קרײיז, 

-- אָהאָ? און װאָס קלײַבסטו זיך דאָרט טאָן? 

--- האָסט דאָך געלייענט. ארבעטן אף א שאכטע. 

--- און גאָר? צוליב דעם ווארפט מען דעם אינסטיטוט, מאָסקװע... 

-- וואדים טימאָפּײיעװויטש האָט געקאָנט אלץ פארלאָזן און פאָרן בויען קאָמסאָמאָלסק? 

-- ווער איז דאָס וואדים טימאָפייעוויטש? 

-- צייט שוין צו וויסן. אונדזער נייער סעקרעטאר פון פּארטקאָם. 

--- אוי, צוגעגלײַכט. דאָס אין דאָך געװען אמאָל. ניין, דו זאָג מיר דעם עמעס, עפשער 
וועל איך אויך אלץ ווארפן און פאָרן. 

-- זע בעסער, ס'זאָלן בא דיר ניט פארפרוירן ווערן די בלומען. סארא פּרעכטיקע בלומען! 
אדיע, --- און אים אויסגעשטרעקט די האנט. 

ניט באוויזן איבערגיין אף דער אנדער זײַט גאס, האָט אלעק ווידער דערהערט הינטער זיך 
איוואנענקאָס שטים: 

-- ווארט נאָר א װײַלע. ווען פאָרסטו? 

--- װאָסי? 
אָבער קאָנסט זאָגן? 
דעם זעכצעטן. 

--- און הײַנט איז בא אונדז דער עלפטער. טאָלסטאָיס ;קאזאקן" געדענקסטו? 

-- נו, װײַטער.. 

-- געז דענקסט, | וי די כאוויירים באגלייטן ארויס אֶלענינען? דו פאָרסט, דאכט זיך, א ביסל 
װײַטער פון אים. און ניט צו דער הייסער קאווקאזער זון, װי ער, נאָר צו דער קאלטער פּאָליא- 
רער לעװאָנע. איז וי זאָלן מיר עס ניט אָפּמערקן? מירן דיר מאכן אזא ליאמע.. און ווייסט 
װוּ? אין רעסטאָראן ,פראגע", און טאקע וי אָלענינען, ;אין דער נאכט פארן אָפּפאָרן". דעם 
פופצעטן. א ריין באָכערישע ליאמע. 

--- װוי אָלענינען, זאָגסטו? פונדעסטוועגן לאָמיר זיך בעסער איצט געזעגענען. א ליאמע, 
פּאשע, איז גוט צו מאכן אף אייגן געלט, אָבער ניט פארן טאטנס און דער מאמעס. 

--- װאָס? ווארט, איין רעגע נאָר. 

נאשע האָט אריינגערוקט אלעקן אין דער האנט דעם בוקעט און ארײַן אין דער גלעזערנער 

בודקע פונעם טעלעפאָן-אווטאָמאט. אין א פּאָר מינוט ארום האָט ער געעפנט דאָס טירל, ארייג- 
געשלעפּט אלעקן און אים אונטערגעטראָגן דאָס טרײַבל צום אויער. 

-- האלאָ! אלעק? האלאָ! -- האָט ער דערהערט אין טרײַבל א מיידלשע שטים. 

אלעק האָט פארװוּנדערט געקוקט אף פּאשען, געקנייטשט מיט די אקסלען און ניט ווילנדיק 
זיך אָפּגערופן: 

-- איך הער אײַך. 

-- איך בעט אײַך זייער קומען צו אונדז. אלע בעטן מיר אײַך. 

אלעק האָט זיך נאָך מער פארלוירן: 

--- אנטשולדיקט, מיט וועמען רייד איך? 

-- מע רופט מיך אניע. נו, װאָס זאָל איך אײַך נאָך דערציילן וועגן זיך? איך ווער הײַנט 
אלט אכצן יאָר. איז ווארטן מיר אף אײַך. גיט מיר דאָס װאָרט, אז איר װעט קומען. 

און אלעק האָט איר געגעבן דאָס װאָרט. 

--- ווען וועסטו פונדעסטוועגן אוועקווארפן דײַנע ייִנגלשע שטיק, -- האָט ער, ארויסגייעג- 
דיק פון דער טעלעפאָן-בודקע, זיך אָנגערופן צו דעם שמייכלענדיקן פּאשען, -- מע דארף זיך 
דאָך צו אזעלכעס דערטראכטן! זאָג מיר כאָטש, דער טײַװל זאָל דיך כאפּן, װוּהין פירסטו מיך, 
און ווער איז זי, אָט די אניע? 

-- אניוטע? דאָס בעסטע און שענסטע מיידל אין דער וועלט. יאָ, וויאזוי, ווילסטו, זאָל איך 
דיך דאָרטן פאָרשטעלן: װי א געוועזענעם סטודענט, צי װי א צוקינפטיקן שאכטיאָר? װאָרעם 
איך פיר דיך, זאָלסטו וויסן זײַן, אין א שטוב פון עכטע פּראָלעטאריער, מעטאליסטן. 

-- איך על זיך ווי-ס'איז-ניט-איז אליין פאָרשטעלן. --אלעק האָט ארויסגענומען דאָס 
בײַטעלע און אים אָפּגעצײלט פון די באקומענע ,פּאָדיאָמנע*" דרײַ צענערלעך. --- איך ווייס ניט, 
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וויפל האָסטו באצאָלט פארן בוקעט, נאָר איך קויף אים בא דיר אָפּ פאר א דרײַסיקער. לאָז צורן. 
כ'וועל דיר דעם בוקעט ניט אָפּגעבן. כ'וועל דאָך ניט גיין אהין מיט קיין פּוסטע הענט. 

-- אָט איז דאָך א ;גאסטראָנאָם?. 

--- מיט קיין װײַן גיי איך ניט צוגאסט, ביפראט נאָך צו א מיידל, וועלכער ס'ווערט אכצן 
יאָר. פּאשע, לאָז צורן. ווייסט דאָך, אז כ'וועל דיר דעם בוקעט ניט אומקערן. געלט האָב איך 
דיר געגעבן, איז גיי און קויף עפּעס. שאמפּאניער, א טאָרט, כווייס... זאָג מיר, װוּ איז דאָס? 
װײַט פונדאנען? 

-- װוּ אוסאטשאָווקע איז, ווייסטו? נאָר דעם אדרעס װעל איך דיר ניט געבן זאָלסט מיר 
ניט אוועקפירן אניוטען אין דײַן טונדרע. 

די טיר האָט זיי געעפנט איינער פון די געסט, װאָס איז געשטאנען באם ארײַנגאנג און 
גערייכערט. אלעק און פּאװעל האָבן ניט באוויזן אױיסטאָן די מאנטלען, װי פון צימער איז 
ארױיסגעשפּרונגען אין קאָרידאָר א שלאנק מיידל. זי האָט אויסגעשטרעקט אלעקן איר שטייפע 
האלב-אנטבלויזטע האנט. 

-- אניע, -- האָט זי זיך פאָרגעשטעלט.-- איך בין אזוי צופרידן, װאָס איר זײַט געקומען. 
א דאנק. סארא װוּנדערלעכער בוקעט! קומט, כ'וועל אײַך באקענען מיט די געסט. סארא פרעכ- 
טיקע בלומען! צוֹליב דעם בוקעט בין איך גרייט אײַך מויכל זײַן, װאָס איר האָט פארשפּעטיקט 
קימאט אף א גאנצער שאָ. אײַך, אָבער ניט פאוולען. אך יאָ, פאוועל האָט דאָך פארשפּעטיקט 
צוליב אײַך. -- און באהאלטנדיק דאָס פאָנעם אינעם קילן דופטיקן בוקעט, האָט זי זי אריינגע- 
פירט צו די געסט, װאָס זײַנען שוין געזעסן בא די סערווירטע טישן. 


דעמלט בא זיך אף דער דאטשע, אף זײַן אייגענעם געבורטסטאָג. קיינער, האָט ער געװוּסט, האָט 
דאָ ניט נאָכגעקוקט, ויאזוי ער האלט דעם גאָפּל מיט דעם מעסער, קיינער װעט אים דאָ ניט 
מאכן קיין באמערקונג, אז צו דעם איז ער ניט גענוג אופמערקזאם און צו יענעם צופיל צוגע- 
לאָזט, אז אָט איז ער צופיל באריידעוודיק און אָט שװײַגט ער צופיל. 

בא זיי אין שטוב פלעגט מען זיך ניט אָפט צונויפקלײַבן, נאָר האָט מען שוין פארבעטן 
געסט, האָבן זיך די טישן געבראָכן פון די װײַנען און געריכטן. ער אָבער, אלעק, פלעגט שטענ- 
דיק אוועקגיין א הונגעריקער פון טיש. ער האָט ניט געקאָנט עסן, ווען לעבן אים צי אנטקעגן 
אים איז געזעסן מארגאריטע מיט אן אויסזען פון א מענטשן, װאָס האָט אים צו מאכן א באמער- 
קונג נאָך א באמערקונג. די גרויסע קרישטאָלענע ליוסטרע מיט די אָנגעצונדענע לעמפּ, די ברא 
אין די װוינקלען, די אױסגעשײַערטע מעשענע הענטלעך פון די טירן, די הארט אָנגעקראָכ- 
מאלעטע שניײ-װײַסע טישטעכער און סאלפעטקעס האָבן צוזאמען מיט דער פּײַערלעכקײַט 
ארײיַנגעבראכט אויך אָנגעצױגנקײַט און אומעט. 

זײַן אכצעטער געבורטסטאָג האָט זיך אָנגעהױבן פון אראָפּטראָגן פונעם בוידעם די איבער- 
געשאָטענע מיט נאפטאלין יאָמטעװדיקע טרעט-טעפיכער מיט די גרין-בלויע קאנטן פון 
ארײַנדרייען אין דער ליוסטרע אלע לעמפּלעך. צו האלבן טאָג זײַנען שוין ארום די סערווירטע 
טישן געווען צעשטעלט אין א שטרענגער אָרדענונג די ווייכע און האלב-ווייכע שטולן, און מארע 
מיט דער מאמען האָבן אָנגעמערקט, װוּ וועמען צו באזעצן. 

אים האָבן זיך פארגעדענקט די אויסגעצויגענע פענעמער פון זײַנע צוויי כאוויירים, װאָס 
האָבן זיך פון אָנפּאנג אויסגעטיילט צװישן די געסט מיט זייער יונגקײַט און וועלכע זײַנען, ווען 
באָריס איז ארײַנגעקומען, װי מיטאמאָל אלט געװאָרן און זיך נאָך מער געװאָרפן אין די אויגן 
מיט זייער פארוואקסנקײַט, מיט די געקעסטלטע רעקלעך אָן לאצן, מיט די פארביקע שניפּסן. 

דערמאָנט האָט אים דאָ אין יענע כאוויירים זײַנע א פארוואקסן באָכערל מיט א זילבערנעם 
רונג אף דער האנט. דאָס באָכערל איז געזעסן לעבן א מיידל מיט א בלאס, דערשראָקן פּאָנעם, 
װאָס האָט זיך װי אויסבאהאלטן אונטער די אראָפּהענגענדיקע צעפּאטלטע לאָקן. דאָס פּאָרל 
האָט, דאכט זיך, געטאָן אלץ, מע זאָל עס באמערקן. זי האָבן העכער פון אלעמען גערעדט, 
העכער פון אלעמען געלאכט. ועגן װאָס מע זאָל ניט געווען פארפירן א רייד, באלד ארויס- 
געזאָגט א מיינונג, און מיט אזא שטעל, װי זיי װאָלטן אָנגעטאָן דאָ אלעמען א קאָװעד. אלעק, 
װאָס האָט זיך נאָכגעפרעגט בא פּאוולען אף אלע געסט, װער זיי זײַנען, האָט וועגן דעם פּאָרל 
אים ניט געפרעגט. ער האָט זיך באמיט זיי ניט צו באמערקן, װײַל ער האָט געװאָלט פארהיטן 
דעם אײַנדרוק פון דער ערשטער מינוט, ווען ער האָט זיך דאָ דערפילט וי דורכויס צװוישן 
יוגנט, -- אזוי פּראָסט האָבן זיך דאָ געהאלטן די עלטערע געסט. בא זיי אין שטוב איז קײינמאָל 
ניט געווען אזוי. װער עס זאָל ניט געווען צו זי ארײַנקומען, האָט ער פון דער ערשטער רעגע 
זיך באמיט מאכן אן אײַנדרוק פון א מער באיאָרטן, װי ער איז אינדערעמעסן, זיך וי געשעמט 
מיט דער יונגקײַט. אים, אלעקן, האָט מארגאריטע אויך געלערנט אזוי זיך האלטן, דערביי 
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ארויסגעשטעלט זיך פאר א מוסטער. דאָ איז עֶר גרייט געווען אָנעמען פאר א יוגנטלעכן אפילע 
דעם סאמע באיאָרטן גאסט, דעם מײַסטער פונעם צעך, װוּ ס'האָט געארבעט אניעס פאָטער און 
װוּהין ס'איז אָנגעקומען ארבעטן נאָכן פארענדיקן די שול אויך אניע. אין דער ארומרינגלונג 
פון דער יוגנט האָט ער ווירקלעך אויסגעזען נאָך ניט אזוי אלט, דער גראָװער מײַסטער מיט 
די טיף אײַנגעשניטענע קנייטשן אפן שטערן, צו וועמען אלע האָבן זיך געצויגן. ׂ 

צוהערנדיק זיך צום געשפּרעך, װאָס דער מײַסטער האָט געפירט מיט די יוגנטלעכע באם 
טיש, האָט אלעק א פרעג געגעבן אניען: 

-- טא אײַך ארבעט ניט איינער א באָריס לאגונאָוו? 

-- באָריס לאגונאָוו? בא אונדז אין צעך ניט. עפשער אפן זאװאָד. טימאָפיי וואסיליעוויטש, 
איר װוייסט ניט? בא אונדז אפן זאװאָד איז פאראן אן ארבעטער באָריס לאגונאָוו? --- איר עטװאָס 
פאריסן נעזל מיט די ברייטלעכע נאָזלעכער האָט בייסן ריידן צוגעגעבן איר געזיכט א באזונדער 
כײינעװדיקײַט. 

-- טײַערע אניוטע מײַנע, בא אונדז אפן זאװאָד ארבעטן אריבער פינף טויזנט מענטש. 
איז דען מעגלעך אלעמען קענען? נאָר אויב ס'איז נייטיק, קאָן מען זיך עס לײַכט דערוויסן. 

-- ניין, ניין, טימאָפּײ וואסיליעוויטש, ס'איז ניט נײיטיק, --אלעק האָט ארויסגעבראכט 
דעם נאָמען פונעם מײַסטער שוין קימאט אזוי זינגעוודיק, וי אניע. 

פון צײַיט צו צײַט האָט אלעק געװאָרפן א זײַטיקן בליק אף פּאוולען און יעדעס מאָל זיך 
געװונדערט, ויאזוי א מענטש קאָן זיך ענדערן. עפּעס גאָרניט דער פּאשע, װאָס האָט אים 
אָפּגעשטעלט אפן ראָג און פארנארט אין דער טעלעפאָן-בודקע. פּאשע, װאָס האָט קיין מינוט 
ניט געקאָנט אײַנזיצן רויִק, האָט פארן גאנצן אָװנט קימאט ניט אויסגערעדט קיין װאָרט, געווען 
שעמעוודיק און צעשטרייט. אלעקן, וועמען ס'איז עטלעכע מאָל אויסגעקומען זיצן אף די לעק- 
ציעס לעבן פּאוולען, האָט זיך געכידעשט, װאָס פּאוװועל הערט זיך צו אזוי אופמערקזאם צו דעם 
געשפרעך באם טיש צוישן איין טאָסט און דעם אנדערן דאָס איינציקע, װאָס אלעק האָט פון 
אים געהערט פארן גאנצן אָװונט, איז, דאכט זיך, געװועף ;ס'פארדריסט דיך ניט, װאָס ביסט 
געקומען??, דערבײַי האָט ער אף אים אופגעהויבן זײַנע גרויע פארטראכטע אויגן, װי ער זאָל 
אים װעלן פרעגן: ,האָסט באמערקט, אז מע האלט מיך דאָ פאר אן אייגענעם? איך גרויס זיך 
מיט דעם". 

מער פון אלץ האָט אָבער אלעק זיך געװוּנדערט אף זיך אליין. ער האָט שוין ניט איין מאָל 
זיך געכאפּט, אז ער האלט אלץ אין איין פארגלײַכן אניעס פאָטער מיט זײַנעם. דער טאטע האָט 
דעמלט אף דער דאטשע געזאָגט באָריסן, ער זאָל ניט מיינען, אז ער, סיווער, איז געבוירן 
געװאָרן אין א קיטעל מיט פּאָגאָנעס פון א פּאָלקאָװניק; אים איז גוט באקאנט די היץ פוך 
דער וואגראנקע, בא וועלכער ער האָט אָפּגעארבעט אין די קריוקאָװוער וואגאָן-ווארשטאטן ביזך 
אוועקגיין אפן פראָנט קעגן די װײַסע, און אז ער האָט זיך שטענדיק געגרויסט און װעט זיך 
גרויסן מיט דעם, װאָס ער שטאמט פון ארבעטער און איז אליין פון קינדװוײַז אָן געווען אן 
ארבעטער. אלעקן האָט איצט באזונדערס געפרייט, װאָס ער געפינט ענלעכס צוישן זײַן פאָטער 
און אניעס פאָטער. 

אויך צווישן אניען און שעווען האָט ער אײַנגעזען ענלעכס. מעגלעך, ער זאָל ניט קענען 
שעווען, װאָלט ער אײַנגעשטימט מיט פּאוולען, אז אניוטע איז די שענסטע און בעסטע אף דער 
גאָרער וועלט. 

-- איך לייג פאָר א טאָסט. 

-- האָסט דאָך שוין געהאלטן א טאָסט, פּאשקע, -- האָט זיך ארײַנגעמישט דאָס פארוואק- 
סענע באָכערל מיטן ברייטן זילבערנעם רונג אף דער האנט. 

בא אלעקן האָט זיך אָנגעכמורעט דער שטערן, װי די װערטער פונעם פארוואקסענעם 
באָכערל װאָלטן אים פארשאפט פיזישן ווייטעק. און נאָך מער פון די ווערטער האָט אים פאר- 
דראָסן, װאָס פּאװועל כאווערט זיך מיט אזעלכן, דערלויבט, אז יענער זאָל אים רופן פּאשקע- 
אלעקן איז געקומען אפן זינען, צי האָט דער גוטמוטיקער פּאשע ניט פארשלעפּט אהער דאָס 
באָכערל, פּונקט אזוי וי אים. ער האָט זיך אזוי פארטראכט, אז ער האָט קימאט ניט געהערט 
דעם טאָסט, װאָס פּאװועל האָט געהאלטן, און ניט באמערקט, װי אלע האָבן זיך מיטאמאָל 
אומגעקוקט אף אים, אף אלעקן. ער איז דאָ באם טיש געװוען דער איינציקער, װאָס האָט זיך 
נאָך ניט אָנגעשטױסן, אז דער געװועזענער סטודענט מיט דער קאָמיוגישער פּוטיאָווקע, וועגן 
וועלכן ס'האָט גערעדט פּאװועל, איז דאָך ער, אלעק, און אז דער באָכער, וועלכן פּאוועל באגלייט' 
אזוי ארויס אין װײַטן וועג, איז דאָך װידער ער. ווען צו אלעקן איז ענדלעך דערגאנגען, אד 
דער טאָסט איז לעקאָװעד אים, איז שוין שפּעט געווען איבערצושלאָגן, פּאוועל האָט שוין בא- 
וויזן אויסרופן; 
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--- מיט איין װאָרט, כ'לייג פאָר אויסטרינקען פארן ראָמאנטיקער פון די פופציקער יאָרן 

אז ס'האָט זיך אײַנגעשטילט דאָס קלינגען פון די גלעזלעך און באָקאלן, האָט זיך ווידער 
דֶערהערט דאָס דינע קאָל פונעם באָכערל: 

--- עפשער װעסטו אוגדז זאָגן, פּאשקע, װאָס הייסט ראָמאנטיקער פון די פופציקער יאָרן? 
אין װאָס באשטייט זי, די ראָמאנטיק פון די פופציקער יאָרן? אין דורכפאָרן זיך אף דער צעלינא 
צי אין דער טונדרע? נו, אין װאָס? ניין, פּאשקע, דאָס איז ניט קיין ראָמאנטיק. ס'איז א װאָכע- 
דיקע ראָמאנטיק. אָט בייסן בירגערקריג, אָט דאָרט איז געווען ראָמאנטיק. מאכן רעװאָליוציעס, 
מילכאָמע האלטן, אָט דאָס, פארשטיי איך, איז ראָמאנטיק. אין אפריקע, אָט װוּ ס'איז איצט די 
ראָמאנטיק. 

--- יונגערמאן, איר האָט וועןדניט-איז מילכאָמע געהאלטן? 

--- דאָס איז ניט וויכטיק. 

-- ניין, ס'איז וויכטיק, -- טימאָפּײ וואסיליעװויטש האָט נאָך מער ארױיסגערוקט דעם 
האלדז פון ענגן אָנגעקראָכמאלעטן קאָלנער, -- זייער ויכטיק, װאָרעט איך, אשטיגער, בין 
געווען אי הינטער מאָסקװע, אי הינטער קורסק און װעל ניט זאָגן, אז מילכאָמע האלטן-- דאָס 
איז ראָמאנטיק. איך, יונגערמאן, פארשטיי ראָמאנטיק גאָר אנדערש. 

--- דאָס ווייסן מיר שוין פון לאנג, אז איר פארשטייט אנדערש, וי מיר. 

--- ער זײַנען דאָס, דערלויבט צו וויסן, די ,איר" און ער זײַנען עס אזוינס די ,מיר"? 

--- דאָס איז ניט וויכטיק. 

-- וי איך זע, איז בא אײַך אלץ ניט װויכטיק. דערלויבט, אויב אזוי, פרעגן, װאָס איז בא 
אײַך יאָ וויכטיק, כ'מיין בא אזעלכע, װי איר. אָט די ווילדע קודלעס האָר, װאָס איר האָט זיך 
פארלאָזט? דאָס ארומשלעפן זיך פוסט-און"פּאס איבער די גאסן און בולווארן? טשיקאווע ויסן, 
ווער איז אײַער פאָטער? 

--- זײַן פאָטער איז דאָך דער הויפּט-אינזשעניער בא אונדז אפן זאװאָד, -- האָט אניע זיך 
אָנגערופן. 

-- ניקאָלײַ סערגייעוויטש? ס'קאָן ניט זײַן, ס'קאָן ניט זײַן, -- און דער מײַסטער האָט זיך 
אָנגעגאָסן ביז איבער די ברעגן א קעלישעקל בראנפן. 

-- עפשער װעט איר מיר ענטפערן, װאָס איז אזוינס דער ראָמאנטיקער פון די פופציקער 
יאָרן? --- האָט דאָס באָכערל, פארווארפנדיק דעם קאָפּ אף ארוף, זיך געװענדט צו אלעקן. 

-- איך קאָן אײַך ענטפערן, -- פונעם צווייטן עק טיש האָט זיך אופגעהויבן א מיטלװוּקסי- 
קער בלאָנדער באָכער פון א יאָר עטלעכע און צוואנציק מיט שווארצע טיפע אויגן. אין זײַן 
געדיכטער ברוסטיקער שטים, אין זײַן רויִק ווארטן, ביז ס'וועט װערן שטיל, האָט זיך געפילט, 
אז דער באָכער איז ניט פון די, װאָס זוכט זיך צו פארענטפערן, אז ער געהער, קענטיק, צו 
אזעלכע, װאָס זײַנען גענייגט אָנצוגרײַפן, כאָטש אָנגעהױבן האָט ער שטיל, רויק, געלאסף -- 
פאָדערט איר, הייסט עס, מע זאָל אײַך זאָגן, װאָס איז אזוינס די ראָמאנטיק פון די פופציקער 
יאָרן. נו, און װאָס איז אזעלכס א גראָב-אײיזן, א געוויינלעכער גראָב-אײַזן און א קירקע, ווייסט 
איר? װאָס קוקט איר אזוי אף מיר? איך פרעג עס בא אײַך גאנץ ערנסט. איר האָט ווען-ניט-איז 
אין אײַער לעבן געהאלטן א גראָב-אײַזן אין די הענט? צי איר מיינט, אז די ראָמאנטיק ליגט 
אף א גילדערן טעלערל? די ראָמאנטיק, זאָלט איר וויסן זײַן, ליגט אינעם געויינלעכן גראָב- 
אײַזן, אין דער געוויינלעכער קירקע, אין דער זעג, אין דעם לאָם, ווען איר שטעלט זיך דורכ- 
האקן די ערשטע סטעזשקע אין טײַגע און אױסגראָבן אין דער אײיביק פארפרוירענער ערד 
פון דער טונדרע די ערשטע זעמליאנקע. צעהאקן מיט א האק א פארפרוירן לעבל ברויט און 
ניט בענקען נאָך די פּרעכטיקע דירעס, װאָס מע האָט איבערגעלאָזט אף גאָרקי-גאס, און נאָך די 
דאטשעס אין סאלטיקאָווקע צי מאלאכאָווקע. אָט װאָס ס'איז אזוינס ראָמאנטיק. בלאָנדזשען א 
נאכט מיטן טראקטאָר אינעם צעבושעוועטן װוינטערדיקן סטעפּ און ניט אָכקען, קומען א טויט- 
מידער פון דער ארבעט און אִין א שאָ ארום ווידער קריכן, כאָטש קיינער צווינגט דיך ניט, 
אין אייזדקאלטן וואסער בויען א בריק, פארגעסן וועגן זיך, ווען מע דארף ראטעווען א כאווער, 
אָט װאָס ס'איז אזוינס ראָמאנטיק, בויען קאָמוניזם, אָט װאָס ס'איז אזוינס די ראָמאנטיק פון 
די פופציקער יאָרן, 

-- כ'האָב געװוּסט, אז איר װעט אזוי ענטפערן. איר זײַט װי די ראדיאָ. ווען מע זאָל זי 
ניט אײַנשליסן, הערט מען נאָר: צעלינא, סיביר, הידראָסטאנציעס. דערעסן, דערעסן. אלע טאָג 
איינס און דאָס זעלבע, איינס און דאָס זעלבע. דערעסן, נימעס. : 

-- נו, און עסן יעדן טאָג ברויט, װאָס ניט איר האָט געזייט, איז אײַך נאָך ניט נימעס? און 
פאָרן מיט דער מעטראָ, וועלכע ניט איר האָט געבויט, שפּאצירן איבער די סקווערן, וועלכע איר 
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האָט ניט גשפלאנצט, איז אײַך נאָך ניט דערעסן? לערנט זיך פריער אויס צונייען א קנעפּל צו 
די הויזן, נאָכדעם װעט איר ריידן וועגן מאכן רעװאָליוציעס. 

--- קיין האָנאָלולו: איך װויל קיין האָנאָלולו, -- האָט זיך אף א קאָל צעשריען דאָס מיידל 
מיט די צעפּאטלטע לאָקן, צופאלנדיק מיטן פּאָנעם צום טיש, --- קיין האָנאָלולו יל איך, צו די 
װײַסע מאלפּעס, װוּ אפּעלסינען און באנאנען וואקסן װוי די גראָזן. קיין האָנאָלולו װיל איך! 

-- ציץ, מיייס! -- האָט דאָס באָכערל א געשריי געטאָן אף איר, און ווידער פארווארפנדיק 
דעם קאָפּ אף ארוף, הויך געפרעגט:-- ער האָט אײַך געגעבן דאָס רעכט ריידן אזוי מיט מיר? 
איך פרעג אײַך, ווער האָט אײַך דערלויבט ריידן אזוי מיט מיר? 

--- װוער? אָט די, װאָס האָבן זיך צוזאמען מיט אײַך און מיט אײַער האָנאָלולער מיס גע- 
לערנט אין שול און װועמען איך האָב נאָכדעם געטראָפן אין די שאכטעס און אף דער צעלינא. 
פארשטאנען? 

-- איר קאָנט מיט מיר ארויסגיין אף א װײַלע פון שטוב?-- דער באָכער האָט מיטן פוס 
אָפּגערוקט פון זיך דאָס בענקל. 

-- ביטע. מיטן גרעסטן פארגעניגן. איך מוז אײַך אָבער װאָרענען, אז איך האָב זיך גע- 
לערנט פאטשן איבער די באקן ניט בא אײַערע באליבטע העלדן פון די אויסלענדישע פילמען. 
אויב איך גיב שוין א פּאטש, איז עס א פראסק, װאָס לאָזט זיך פארגעדענקען, און פאר קיין 
מעסער שרעק איך זיך אויך ניט. פארשטאנען? און איצט, ביטע, איך בין גרייט גיין. 

-- איר װעט אין ערגעץ ניט גיין, ניט גיין.--- אניע איז צוגעלאָפן און ביידן אוועקגעזעצט 
אף זייערע ערטער. -- איך באפויל זיצן, און שוין. גיסט מיר, ביטע, אָן קאגאָר. כ'וויל אויס- 
טרינקען פאר אזעלכע, וי איר, דאניעל, -- האָט זי זיך געװוענדט צום בלאָנדן באַכער. 

-- איין מינוט נאָר, אניוטע, -- האָט זי אָפּגעשטעלט איר פאָטער, א פולבלעכער מאנצבל 
מיט א ריין אױסגעגאָלט פּאָנעם און זיכערע באוועגונגען, -- פאר אזא טאָסט װעלן מיר אלע 
אויסטרינקען. פּאוועל, פיל נאָר אָן די גלעזלעך. נו, נו, דעם שאכטיאָר, --- האָט ער אָנגעוויזן 
אף אלעקן, -- גיס אָן בראנפן. געהערט אמאָל, א שאכטיאָר זאָל טרינקען װײַן? א שאכטיאָר 
אָדער ער טרינקט בראנפן, אָדער ער טרינקט גאָרנישט. הא, דאניעל? 

--- פארשיידענע שאכטיאָרן זייַנען פאראן. 

-- נאָר אויב ער טרינקט שוין, איז טרינקט ער בראנפן. 

-- פארשטייט זיך, אז בראנפן, -- האָט צוגעשטימט טימאָפײי וואסיליעוויטש. 

דאניעל האָט פארשטאנען, אז אניעס פאָטער האָט בעקיוון פארפירט אָט דעם געשפּרעך, 
קעדיי לינדער מאכן דעם איינדרוק נאָכן צוזאמענשטויס צװישן אים און דעם אינזשעניערס 
זינדל. דאניעל האָט אָבער געהערט צו די, וועלכע בלײַבן ניט שטיין אינמיטן וועג. דער שפּאס 
ארום אלעקס קעלישעקל בראנפן און דער טאָסט, װאָס אניע האָט געהאלטן, האָבן אים ניט גע- 
שטערט זיך אָנרופן: 

-- א שאָד, װאָס איך האָב דאָ ניט דאָס רעכט אָנװײַזן אזעלכע ייִנגעלעך און מיידעלעך 
די טיר! 

-- איך דערלויב עס אײַך! 

--- פּאפא! 

--- און מער זאָלסטו אָט די ,האָנאָלולעס* ניט פירן צו מיר אין שטוב. פארגעדענק עס, אניע. 

ווען מע האָט אין עטלעכע מינוט ארום אײַנגעשלאָסן דעם מאגניטאָפּאָן און די טאנצנדיקע 
פּאָרלעך זײַנען אריבער אינעם שכיינעסדיקן צימער, איז צו אלעקן צוגעגאנגען דער בלאָנדער 
באָכער מיט די טיפע שוזארצע אויגן און אים דערלאנגט די האנט: 

--- דאניעל קיווין, און איַך, וי כ'האָב געהערט, רופט מען אלעק. 

--- אלעק סיווער. 

-- איר וועט מיר דערלויבן אײַך מאכן א קליינע באמערקונג? 

אלעק האָט אים פארכידעשט אָנגעקוקט. 

-- איר פארשטייט... נו, איך קאָן ניט לײַדן, אז מע רופט א דערוואקסענעם מענטשן מיט 
א ייִנגלשן נאָמען. דאָרט, װוּ איך בין געווען, האָב איך עפּעס קײינמאָל ניט געהערט, מע זאָל א 
דערוואקסענעם מענטשן רופן וואסיע, מאָטל, קאָליע. איר װעט מיר אנטשולדיקן, נאָר איך װעל 
אײַך רופן אלעקסאנדער. צו זעכצן יאָר איז מען שוין ניט קיין ייִנגל, א אײַך, וי איך פארשטיי, 
איז שוין עטװאָס מער פון זעכצן. 

ער האָט אָנגעפילט צוויי גלעזלעך װײַן; 

-- פאר אונדזער באקאנטשאפט און פאר אונדזער צוקונפט. איך גלייב, אז מיר װעלן זיך 
נאָך מיט אײַך ניט איין מאָל באגעגענען אין לעבן. ארכיטעקטאָרס!. וי איר ווייסט, קומט אויס 
זייער א סאך ארומרײיזן. 
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-- איַר זײַט אן ארכיטעקטאָר? -- האָט אלעק געפרעגט און אליין ניט פארשטאנען, פארװאָס 
האָט עס אים אזוי פארווונדערט. 

-- דערװײיל בין איך נאָך א סטודענט, ריכטיקער געזאָגט, א טאָקער. כ'ארבעט מיט אניען 
און מיט איר פאָטער אין איין צעך. באטאָג ארבעט איך, און אין די אָװונטן לערן איך זיך. שפּעט- 
לעך א ביסל אָנגעהויבן, דאָס דריי-און-צוואנציקסטע יאָר פונדעסטוועגן, דאָס איז אָבער ניט 
מײַן שולד. 

-- איַר זײַט געווען אף דער צעלינא? 

-- װוּ בין איך ניט אויסגעווען פאר די לעצטע זיבן יאָר! איר ווארט דאָ אף עמעצן? איז 
לאָמיר זיך געזעגענען מיט אונדזערע גאסטפריינטלעכע באלעבאטים און גיין. כ'ווייס ניט, װי 
איר, נאָר בא מיר, אז כ'האָב פרײַע צײַט, איז דאָס גרעסטע פארגעניגן זיך דורכשפּאצירן איבער 
די מאָסקװער בולווארן. איך קאָן אמאָל אזוי ארומגיין א גאנצע נאכט. האָט קיין מוירע ניט, אײַך 
װעל איך ניט צווינגען דאָס צו טאָן. זעט אָבער, ס'זאָל אײַך נאָכדעם ניט פארדריסן, װאָס איר 
האָט זיך װי ס'דארף צו זײַן ניט געזעגנט מיט די מאָסקװער בולווארן. אך, האָב איך נאָך זי 
געבענקט!.. 

איַן קאָרידאָר, פארן סאמע אוועקגיין, האָט אלעק אָנגענומען אניען פאר דער האנט און, פאר- 
שעמט אראָפּלאָזנדיק די אויגן, געזאָגט: 

-- איַר האָט מיר הײַינט דערמאָנט איינע מײַנע א באקענטע... -- ער האָט ניט פארענדיקט 
דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט זאָגן, -- יֵאָ, שיר ניט פארגעסן, דער בוקעט איז געווען ניט מײַנער. 
ס'איז פּאוועלס. נאָר דער בוקעט, װאָס פּאוועל װעט אײַך מאָרגן אונטערטראָגן, װעט שוין זײַן 
מײַנער. א גוטע נאכט, -- און ער האָט לײַכט א דריק געטאָן איר קליינע ווארעמע האנט. 
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די פארשנייטע בולווארן, איבער וועלכע זיי זײַנען געגאנגען, האָבן ניט געפירט ניט קיין 
מארינע ראָשטשע, װוּ אין א ברעקל צימער פון א צװײישטאָקיקן הילצערן הויז, טיף פארוקט אין 
הויף, האָט געוווינט האניעל מיט דער מוטער, און ניט צום עלפשטאָקיקן מויער אפן מאָזשײַסקער 
שאָסײ, אין וועלכן ס'האָט געוװוינט אלעק, -- נאָר גאָר אין אן אנדער ריכטונג. זיי האָבן אָבער 
פארמאָגט אין זיך אזוינס, די פארשנייטע בולווארן, אז מע האָט געקאָנט ארומשפּרײַזן מיט זי 
אונטער דער הויכער נאָכגײענדיקער לעװאָנע קימאט א האלבע שטאָט -- פון קראָפּאָטקין-גאס 
ביז יאוזער בריק, -- און ניט באמערקן ניט די צײַט, ניט די שטרעקע. אלעק איז געגאנגען בא- 
נאנד מיט דאניַעלן און אלץ זיך אף עפּעס געריכט, עפּעס דערווארט. ער איז דאָך ניט קיין 
אָנגעפאָרענער גאסט אין מאָסקװע, אז דאניעל זאָל אים פירן באװײַזן די באנאכטיקע פּלעצער 
און סקווערן פון דער שטאָט, און געוויס אויך ניט פון הײימלעכקײַט וועגן האָט דאניעל אים פאָר- 
געלייגט זיך דורכשפּאצירן. בא אניען איז געווען גענוג היימלעך און געמיטלעך, און אויב דא- 
ניִעל איז באשטאנען, זיי זאָלן אוועקגיין שיר ניט אינמיטן דער רעכטער סימכע, האָט ער 
מיסטאמע געהאט דערבײי א געוויסן מײין. 

פון אָנפאנג האָט אלעק א קלער געטאָן, אז דאניִעל האָט אים אוועקגעפירט בלויז, װײַל ער 
וויל זיך בא אים עפּעס הערוויסן וועגן פּאוולען. ס'איז נאָר ניט קלאָר, צי טוט ער עס, דאניעל, 
לוט דער באקאָשע פון אניעס עלטערן, צי אים אליין גייט עס אָן. אייניקע פראגן, וועלכע 
דאניַעל האָט אים פארגעבן, האָבן אפילע געקאָנט ארופירן אפן געדאנק, אז צװישן דאניעלן און 
פּאוולען קומט עפּעס פאָר. האָט ער געזען צו זײַן װי װײַט מעגלעך געהיט מיט די ענטפֿערס. 
אייגנטלעך, האָט ער וועגן פּאוולען איבעריקס ניט געהאט װאָס צו דערציילן. ער האָט וועגן אים 


: געװוּסט ניט מער, װי יעדער איינער בא זיי אפן קורס. איצט װאָלט ער נאָר געקאָנט צוגעבן, אז 


ווען זיי זײַנען ארײַנגעקומען צו אניען, איז פּאוועל װײיניק-װאָס געווען ענלעך אף יענעם פאר- 
שיײַטן לײַכטזיניקן באָכערל, װאָס האָט זיך װי א וויכער אומגעטראָגן איבער די קאָרידאָרן פונעם 
אינסטיטוט, און אז פּונקט װי מאָדנע ס'װאָלט געקלונגען בא זיי אפן קורס, ווען עמעצער זאָל 
געווען איוואנענקאָן רופן ניט פּאשע, נאָר פּאוועל, אזוי מאָדנע האָט הײַנט געקלונגען באם טיש, 
ווען דאָס באָכערל מיטן זילבערנעם רונג אפן האנט האָט אים אָנגערופן פּאשע. 

-- איר האָט באמערקט, װי אניע מיט פּאוולען האָבן זיך איבערגעקוקט? װי מיינט איר, 
ס'וועט קומען אמאָל א צײַט, ווען מענטשן װועלן קוקן איינער אפן אנדערן און טריי זײײַן איינער 
דעם אנדערן, װוי פארליבטע, װאָס קלײַבן זיך אין זאגס? איך גלייב, אז יאָ. 

אין שײַכעס מיט װאָס האָט עס אים דאניעל געזאָגט? ס'קומט אויס, װי ער זאָל זיך געווען 
פּלוצעם כאפּן, אז אלעק איז אים אין עפּעס כוישעד און ער וויל אָפּפירן פון זיך דעם כשאד. 
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דאניעל אָבער, װי אלעק האָט עס באוויזן באמערקן נאָך באם טיש, איז ניט פון די, װאָס 
זוכן זיך צו פארענטפערן. ווען צוישן דאניעלן מיט פּאוולען װאָלט ווירקלעך פאָרגעקומען עפּעס 
ענלעכס אף דעם, װאָס צווישן אים מיט באָריסן, װאָלט דאניעל מיסטאמע זיך ניט אופגעהויבן 
פון טיש און אוועקגעגאנגען. װי ער זאָל װעלן דערװײַזן, אז עס איז טאקע אזוי, האָט דאניעל 
גענומען דערציילן א געשיכטע וועגן איינעם א מיידל, צו וועלכן דער מײַסטער פון צעך טימאָפײ 
וואסיליעוויטש האָט אים פאראיאָרן געהאט צוגעפעסטיקט, זי זאָל אים לערנען ארבעטן אף א 
.פרעזער-מאשין. ס'איז געווען א יונג שיין מיידל. זי האָט, פארשטייט זיך, באלד באמערקט, אז 
דער באָכער קוקט מער אף איר, װי אף דער מאשין. איז זי געקומען צו דער ארבעט מיט א 
גאָלדן פינגערל אף דער רעכטער האנט. 

-- ביזוואנען כ'האָב זיך פאנאנדערגעקליבן, אז דאָס פינגערל איז א פאלשס, האָב איך 
שוין אליין געקאָנט ארבעטן אף דער מאשין. 

-- אָט דאָס יונגע שיינע מיידל איז צופעליק געווען ניט אניע? 

-- יאָ. זי. הײַנט האָט מיר אניע מוידע געווען, אז דאָס פינגערל האָט זי אָנגעטאָן צוליב מיר, 
איך זאָל זיך אפילע ניט פּרוּוון זי אײַנלאדן אין א קינאָ צי א קאפע. זי האָט זיך שוין דעמלט 
געכאווערט מיט פאוולען. איר פארשטייט? ציקאווער פון אלץ איז דאָס, װאָס ביז איצט װוּנדערט 
זי זיך, ויָאזוי האָב איך עס ניט באמערקט, אז דאָס פינגערל איז א מעשנס. זי וייסט ניט, אז 
דאָס איז פון די קלענסטע טאָעסן, װאָס עס קאָן האָבן א מענטש. גיט נאָר א קוק אף אָט 
דעם בוים! 

אלעק האָט פאריסן דעם קאָפּ צו דעם שלאנקן טי טאָפּאָל. די לעװאָנע איז אויך 

געבליבן שטיין. ס'איז אויסגעקומען, וי זי װאָלט זיך אָפּנעשטעלט ווארטן, ביז דער טאָפּאָל וועט 
דערגרייכן צו איר. 

--- װי שיין דער שניי האָט זיך עס אויסגעלייגט אף די צװײַגף מיט װאָס, אשטייגער, װאָלט 
איר עס פארגלײַכט? זײַנען מיר, הייסט עס, ביידע קיין פּאָעטן ניט. נו, און וויפל צענטנער שניי 
אן ערעך פאלט אויס פאר א ווינטער אף אזא-אָ בוים? 

אלעק האָט פארכידעשט אָנגעקוקט דאניעלן. 

-- פונדעסטוועגן? 

--- פונדעסטוועגן? -- האָט אלעק איבערגעפרעגט און זיך אײַנגעקוקט אינעם פּאָרל, װאָס 
איז געזעסן אף א פאהשגייטער באנק. ער האָט געװוּסט, אז ער װעט שעווען דאָ ניט טרעפן, דאָך 
האָט ער ניט דורכגעלאָזט קיין איין פאָרל, ער זאָל זיך ניט אײַנקוקן אין דעם. אין דער אָנוועזנ- 
הײַט פון זײַן נײַעם באקענטן, פון דאניען, װי אים האָט זיך די גאנצע צײַט געגלוסט אים 
רופן, װאָלט ער דאָך סײַװי ניט צוגעגאנגען צו איר. צי דען װעט ער זי שוין מער ניט זען? 
אװעקפאָרן און זי ניט זען? באָריס, פארשטייט זיך, 6 אויסבאהאלטן פון איר זײַן בריוול. און 
אז ער האָט אָנגעגעבן א מעלדונג אין ראיקאָם, האָט באָריס מיסטאמע איר אויך ניט געזאָגט. 
מע קאָן זי מאָרגן, איבערמאָרגן ארויסרופן אין ראיקאָם, און זי װעט מיינען, אז ער איז געגאנ- 
גען זיך באקלאָגן. עפשער בעטן דאניען צוגיין צו איר? ער װעט עס קינמאָל ניט טאָן. פונ- 
דעסטוועגן שטעלט ער זיך פאָר, וי דאניעל קומט ארײַן צו שעווען. דאניעל װאָלט מיסטאמע 
געװאָלט, ער זאָל זי אים אױיסמאָלן, ער זאָל אים זאָגן, װאָס פארא אויגן זײַנען בא איר. אויך 
אזעלכע, װי בא אניען, ווען זי קוקט אף פּאוולען? טאקע, װאָס פארא אויגן זײַנען בא שעווען? 
ער װאָלט געקאָנט אָנװײַזן די ביימער, אונטער וועלכע זי פלעגן זיך אויסבאהאלטן אין א רעגן, 
די בענק, אף וועלכע זיי פלעגן אָפּזיצן גאנצע אֶװונטן און שװײַגן, נאָר װאָס פארא אויגן זײַנען 
בא שעווען, קאָן ער זיך ניט דערמאָנען. 

-- לאָמיר זאָגן, אז א צענטנער, -- האָט דאניעל, ניט דערווארטנדיק זיך אף אלעקס 
ענטפער, פאָרגעזעצט, -- א צענטנער אף א בוים. און דורך מײַנע הענט פלעגן דורכגיין פאר 
א ווינטעוי הונדערטער טאָן שניי. פון אָט די גרינגינקע פּוכיקע שנייעלעך קאָנען װוערן מאָזאָ- 
ליעס, הארטע, װוי שטיינער. נאָר, פארשטייט זיך, ניט פון ווארפן זיך מיט שניי-גאָמלקעס. און 
אז שניי קאָן זײַן געזאלצן, און נאָך װי געזאלצן, דאָס ווייסט איר? צוליב װאָס, אייגנטלעך, דער" 
צייל איך עס אײַך? 

-- קענטיק, צוליב דעם, איך זאָל וויסן, װאָס עס דערווארט מיך דאָרט. 

-- ניין. --- דאניעל האָט זיך אָפּגעשטעלט און פארייכערט. -- ניין, איך דערצייל עס אײַך 
גיכער צוליב דעם, איר זאָלט וויסן, װאָס מע דערווארט פון אײַך. דאָס איז, אייגנטלעך, דער 
איקער. אויב ניט, איז װאָס פאר א זין האָט דאָס פאָרן אהין. מאכן געלט? דער רובל איז דאָרט 
טאקע א לאנגער, אָבער א שװוערער, און איר, װי איך פארשטיי, נייטיקט זיך ניט איבעריקס 
אינעם רובל. איר װועט ניט ווערן בארויגעז, װאָס איך רייד מיט אײַך אזוי? 

-- בארויגעז? 
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--- כ'ווייס... ס'טרעפן זיך דאָך אזעלכע, װאָס מיינען, אז אלץ ווייסן זיי שוין, אלץ פארשטייען 
זיי שוין, און נעמען זיך אפילע אונטער יענעם לערנען, אָט װי דאָס זונדל פונעם אינזשעניער. ער 
איז מעקאנע די עלטערן אף ראָמאנטיק. איין זאך איז זיצן אין קינאָ און קוקן, װי מע גייט אין 
אטאקע אפן עקראן, און א צווייטע זאך איז אליין גיין אין אטאקע. ס'איז ניט שווער צו זיצן אין 
רעסטאָראן, טרינקען אפן פאָטערס געלט קאָניאק און שרײַען: ;דערלאנגט מיר אהער די ראָמאנ- 
טיק!" איך װאָלט אזעלכע ייִנגעלעך און מיידעלעך געבראכט צו פירן אין סטעפּ, אין טײַגע, אין 
טונדרע און געזאָגט: ,, קינדערלעך ליבע, איר זוכט ראָמאנטיק, איז אַט האָט איר אײַך העק, 
גראָב-אײַזנס, טראקטאָרס, בולדאָזערס, איז דאװוײַ, באװײַזט, װאָס איר קאָנט! אָן דעם, קינדערלעך 
ליבע, איז ניטאָ קיין ראָמאנטיק. ראָמאנטיק, זאָלט איר וויסן זײַן, הייבט זיך אָן פון ,דאװײ, 
דאוויי!". 

עטלעכע פארשפּעטיקטע פּאָרלעך האָבן זיך אומגעקוקט אף דאניעלן. אלעקן האָט זיך אויס- 
געדוכט, אז דאניִעל ווענדט זיך שוין איצט ניט בלויז צו אים. 

--- דאָרט, װוּ איך בין געווען, האָב איך גענוג זיך אָנגעקוקט אף אזעלכע, װי אָט דעם אינ- 
זשעניערס זונדל, געהערט פון זיי, אז ,דער דאוויי איזן שוין לאנג ארונטערגעפאלן אונטערן 
טראמוויי", אז ,דער וועג אהער איז לאנג, נאָר צוריק איז ער קורץ", און אזוי װיַטער און וויי- 
טער. זי טומלען אָפּ אזוי א כוידעש, צוויי, דריי, און נאָכדעם דערקענען זיי זיך אליין נישט. 
אײַער פאָטער האָט אײַך מיסטאמע דערציילט וועגן דער מילכאָמע. מיר האָט דער פאָטער מײַנער 
שוין ניט באוויזן צו דערציילן. ער איז אומגעקומען אין דער אָפּאָלטשעניע הינטער מאָסקװע. 

;בא מיר איז א ברודערל אומגעקומען אף דער מילכאָמע. מע האָט אים אויך גערופן דאניעל. 
ער איז נאָך קיין זיבעצן יאָר ניט אלט געווען", -- האָט אלעק געװאָלט זאָגן, נאָר זיך דערמאָנט 
אָן יענעם אָװנט באם פאָטער אין קאבינעט און גאָרנישט ניט געזאָגט. 

-- א שטיקל פאָרשטעלונג, װאָס איז אזוינס מילכאָמע, האָב איך פונדעסטוועגן. פארשטייט 
זיך, אז זיצן אף א טראקטאָר צי אף א בולדאָזער איז ניט דאָס זעלבע, װאָס זיצן אין א טאנק, און 
אָפּוווינען א ווינטער אין א בײַדל איז אויך ניט דאָס זעלבע, װאָס אָפּוואלגערן זיך אין אן אַקאָפּ. 
נאָר ווען אײַער פאָטער גיט א קוק, װאָס עס ווערט פון די דאָזיקע באָכערימלעך אין א כאדאָשים 
דרײַ ארום, וי זיי קריכן אין אײַזיקאלטן וואסער בויען א בריק, שטעלן אונטער א פלייצע אונטער 
א מאשין, װאָס איז געבליבן שטעקן אין וועג, און קאָמאנדעװוען דערביי מיט זיך אליין , דאוויי, 
דאװויי", װאָלט ער וועגן זיי געזאָגט דאָס זעלבע, װאָס ער האָט זיכער ניט איין מאָל געזאָגט וועגן 
זיינע סאָלדאטן: ,אָרלי! אָדלערס!* 

בא אלעקן איז מיטאמאָל דורכגעלאָפן א געדאנק, אז דאניעל קען זיך מיט זײַן פאָטער און 
ער ווייסט וועגן אים, אלעקן, א סאך מער פון דעם, װאָס פאוועל האָט דערציילט אין זײַן טאָסט. 

--- און װאָס װאָלטן געזאָגט די מאמעס, ווען זיי זעען, מיט װאָס פאר אן אפּעטיט זייערע 
קינדערלעך רײַבן עס ארײַן א שיסל באָרשטש מיט קאשע, בייס אין דער היים פלעגט מען קוים 
פּױעלן, זי זאָלן אופעסן א טעלערל יויך, נאָך א שטיקעלע הון; ווען די מאמעס טוען עס א קוק, װי 
זייערע ציטעריקע קינדער שלאָפן געשמאק אײַן אפן אופגעאקערטן פעלד לעבן דעם נאָך ניט 
אָפּגעקילטן טראקטאָר צי לעבן דעם אױיסגעשפּאנטן קאָמבײַן!--- דאניעל האָט זיך פארצויגן מיטן 
רויך פון פּאפּיראָס, א קוק געטאָן אפן שװוייגנדיקן אלעקן און פריילעך פאָרגעזעצט: 

-- אָט װאָס עס געשעט מיט אזעלכע באָכערימלעך, װי דעם אינזשעניערס זונדל, ווען זי 
דארפן אליין אויסבויען פאר זיך א דאך איבערן קאָפּ, מיט איין װאָרט... 

--- זיך אויסארבעטן אן אייגענע ביאָגראפיע, -- האָט זיך ארויסגעכאפּט בא אלעקן. 

--- ווי? ווי זאָגט איר? אן אייגענע ביאָגראפיע? 

-- דער סעקרעטאר פון אונדזער פּארטקאָם האָט אזוי געזאָגט, -- האָט אלעק װי זיך פאר- 
ענטפערט און דערביי אליין ניט פארשטאנען, פארװאָס האָט ער פארשוויגן, אז נאָך פריִער האָט 
ער עס געהערט פונעם פאָטער. 

-- יאָ, צו אכצן"נײַנצן יאָר דארף מען שוין האָבן אן אייגענע ביִאָגראפיע. איר וועט זי האָבן. 
אײַך, פארשטיי איך, דארף מען ניט נעמען פארן הענטל און פירן װײיזן, װוּ געפינט זיך די ראָ- 
מאנטיק. איר וועט זי אליין געפינען. אָבער אזעלכע, װי דעם אינזשעניערס באָכערל און דעם 
מיידל מיט די האָנאָלולער אפּעלסינען און װײַסע מאלפּעס, מוז מען אָנװײַזן, װוּ זי צו זוכן און 
וויָאזוי זי צו זוכן. אײַך װוּנדערט עפשער, װאָס איך רייד אזוי וועגן דעם? 

פאר דער גאנצער צײַט, װאָס זיי האָבן שפּאצירט, האָט אלעק צום ערשטן מאָל זיך אזוי 
אײַנגעקוקט אין דעם נײַעם באקאנטן זײַנעם. ער האָט אָבער אויך איצט ניט אויסגעפונען אין 
אים אזעלכס, װאָס ער זאָל פריִער ניט האָבן באמערקט. דער זעלבער פעסטער טראָט, דער זעל- 
בער אויפן פון פארווארפן דעם קאָפּ אף ארוף. אין זײַן ביינערדיק פּאָנעם מיטן הויכן שטערן איז 
אויך ניט געווען צו באמערקן עפּעס אזוינס, װאָס זאָל אים מאכן עלטער פון זײַנע דרי און צוואג- 
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ציק יאָר. דאָך האָט אלעק בא זיך א פרעג געטאָן: ;צי דען איז ער עלטער פון מיר בלויז אף פינף 
יאָר?* און װוי ער װאָלט וועלן אויסבאהאלטן אָט דעם אונטערשייד, האָט ער זיך באמיט גיין מער 
באדאכט. אלעק איז געווען זיכער, אז דאניעל האָט עס באמערקט, און דערפאר שוין אנדערש, וי 
פריִער, געפרעגט: 

--- איז זײַט איר אײַנשטימיק מיט מיר? װאָס זשע האָט איר געשוויגן, ווען דאָס באָכערל 
איז אָנגעפאלן אף אונדז? אזוי פירט זיך ניט בייס א געשלעג. דאָרט, װוּהין איר פאָרט, קאָן 
אײַך ניט איין מאָל אויסקומען זיך שלאָגן, און ניט בלויז מיט אזעלכע ,סאָלדאטיקלעך", װי דעם 
אינזשעניערס זונדל. מיינט נאָר ניט, כאָלילע, אז איך האָב אײַך ארויסגענארט אהער און לאָז אײַך 
ניט שלאָפן, איר זאָלט אויסהערן פון מיר א לעקציע, ויָאזוי זיך אופצופירן. איר זײַט א דער- 
וואקסענער מענטש און פארשטייט אליין װווּ אײַן און װוּ אויס. ס'יטרעפט אָבער, אז מער דערוואק- 
סענע און דערפארענע, וי איך און איר, לאָזן זיך אמאָל פארפירן פון די ייִנגעלעך, װאָס האָבן 
זיך געמאכט א מאָדע מאכן צונישט אלץ, װאָס איז געווען ביז זיי, אלץ אויסלאכן, אף אלץ אָנפאלן, 
און זאָגט איר זיי א װאָרט קעגן, איז באלד: ,איר זײַט א מענטש פון פאר דעם צוואנציקסטן". 
וועגן דעם, װאָס איז אזוינס ;פאר דעם צוואנציקסטן", ווייס איך עטװאָס מער פון זיי צו דערציילן. 
איך בין פארן צוואנציקסטן צוזאמענפאָר געווען דאָרט, װוּ מע האָט אינעם מענטשן געפּרוּװט 
טייטן דעם מענטשן און ניט געקאָנט דערטייטן. ניט געקאָנט. 

דאָס, װאָס דאניעל האָט װײַטער דערציילט, האָט אלעק פון אָנפאנג אופגענומען עפּעס וי א 
לאנג פארגאנגענע געשיכטע, װאָס מע דערציילט איבער פון א ביכל. 

א שיף וויגט זיך אף די אָנלויפנדיקע כוואליעס פונעם יעניסיי. אין די שמאָלע פארגרא- 
טעוועטע פענצטערלעך פון דער אונטערדעק קוקן ארײַן שטיקלעך הימל, גרויע און אומעטיקע, וי 
דאָס צעבויטעטע וואסער. פארוואקסענע מענטשן מיט מידע, אײַנגעפאלענע אויגן וואלגערן זיך 
אף די נארעס, אפן דיל. אלעקן האָט דער יעניסיי זיך פאָרגעשטעלט, װי א צעבושעװועטער יאם; 
די שיף אונטערן קאלטן הארבסטיקן הימל, װי א שכונע מיט מאסטביימער, שטריקענע לייטערס, 
אָנגעצױגענע זעגלען; די מענטשן אף דער אױיבערדעק--װוּקסיקע, מעגושעמדיקע, אלע אין 
הויכע שטיוול, אין װײַסע העמדער מיט פארקאשערטע ארבל, אין שווארצע זשילעטן, אין גרויסע 
ברייטע היט. און אלע רייכערן לאנגע ציבעקעס, אָט וי אף די געמעלן אין די אלטע, פאנאנדער- 
געשאָטענע ביכלעך, װאָס ער האָט זיך אָנגעלייענט אין דער קינדהײַט. אָבער לאנג זיך פארהאלטן 
אף דער אויבערדעק פון דער שיף האָט אים דאניעל ניט געלאָזט. ער האָט אים אראָפּגעפירט 
מיט די שמאָלע גליטשיקע טרעפּ אין שמוציקן טריום, װוּ ס'איז געווען ענג, א פוס ניט צו 
שטעלן, און די לופט צונויפגעפּרעסט, א האק װאָלט זיך אף איר געקאָנט האלטן. 

בא איינעם פון די שמאָלע פארגראטעוועטע פענצטערלעך איז געזעסן. די פיס באהאלטן 
אונטער זיך, מע זאָל אף זיי ניט אָנטרעטן, אן עלטערער מענטש אין א צעפליקטן בושלאט. פון 
אונטער דעם שווארצן היטל מיטן קורצן ווייכן דאשעק האָבן ארויסגעקוקט צוויי מידע, אויס- 
געלאָשענע אויגן, גלײַכגילטיקע, דאכט זיך, שוין צו אלץ ארום. לעבן אים, אפן ברודיקן דיל, -- 
א ייִנגל, קימאט נאָך א קינד. דאָס ייִנגל האָט ארויסגעקוקט דורכן פארגראטעוועטן פענצטער צו 
דעם שטיקל הארבסטיקן הימל, צו די אָנלויפנדיקע אומעטיקע כוואליעס און פארגעבן דעם אלטן 
די זעלבע פראגע, וועלכע ער האָט שוין ניט איינעם דאָ אף דער שיף פארגעבן און נאָך דערװײַל 
קיין ענטפער ניט געקראָגן. 

--- זיידע, --- האָט ער געפרעגט,---װוּהין פירט מען אונדז? די דריטע װאָך, אז מיר 
שלעפּן זיך. 

דער אלטער האָט פארהאלטן זײַן בלאָנדזשענדיקן בליק אפן ייִנגל, װאָס האָט אים אָנגערופן 
זיידע, אפן אויסגעצערטן קינדערשן פּענעמל מיט די גרויסע פארכידעשטע אויגן און א מאך גע- 
טאָן מיט דער האנט: 

--- א נאפקעמינע, װוּהין מע פירט. אויב עס גייט דערצו, אז ס'קאָן ווערן אויס פון דעם, צו- 
ליב װאָס מיר זײַנען געגאנגען אף קאטאָרגע, זיך געשלאָגן אף די באריקאדעס, װאָס זשע איז די 
נאפקעמינע, װוּ איך װועל שטארבן... 

--- אָט אזוי לערנט איר דעם יונגן דאָר? 

דער מענטש, װאָס האָט דאָס געזאָגט, איז געלעגן אף דער אייבערשטער נארע, ער האָט ניט 
אויסגעזען אף קיין סאך ייִנגער פון דעם אלטן אינעם צעפליקטן בושלאט, בא אים זײַנען אויך 
געווען טיפע קנייטשן אפן שטערן. פון דער פארשמאָלצעװועטער אָפּגעבליאקעװעטער גימנאס- 
טיאָרקע האָט ארויסגעשטעקט א דינער האלדז מיט א גרויסן סטארטשענדיקן קנאָפּ. נאָר די אויגן 
בא דעם מענטשן האָבן זיך געלויכטן, און די שטים איז געװען אזא, װאָס האָט געצװוּנגען די 
ארומיקע זיך צוהערן צו אים. 


19 


-- טײַערער כאווער, -- האָט דער אלטער פאריסן דעם קאָפּ צו דער אייבערשטער נארע,-י 
ווען איר װאָלט אָפּגעזעסן אזויפיל, וויפל איך, זיך ארומגעשלעפּט מיט די עטאפּן אזויפיל, וויפל 
איך... 

--- און פונוואנען ווייסט איר, אז װייניקער, אז איך בין ווייניקער אויסגעשטאנען פון אײַך; 

-- עס גייט דען אין דעם, ער וויפל עס זיצט, װער וויפל ס'איז אויסגעשטאנען, -- האָט זיך 
ארײַינגעמישט א בלאָנדער יונגערמאן אין ברילן, װאָס האָט גאנצע טעג שטיל געמורמלט עפּעס 
פאר זיך פון א קליינינקן סייפערל,--עס גייט אין דעם, װאָס מענטשן האָבן פארלוירן דעם 
גלויבן, און א מענטש קאָן ניט לעבן אָן א גלויבן. איר פארשטייט? ער קאָן ניט. נעמט מען אֶפּ בא 
אים איין גלויבן, גייט ער איבער אין אן אנדער גלויבן. 

-- א וועלכן, אשטייגער? 

דער יונגערמאן האָט ארויסגעשטעקט דעם קאָפּ פון אונטער דער נארע: 

--- לאכט ניט. אז דער מענטש הערט אוף פארשטין, װאָס ארום אים און מיט אים קומט 
פאָר, קאָן ער אָנהײיבן גלייבן אפילע אין א גאָט. איך האָב שוין אזעלכע באגעגנט. אײַך האָט די 
צײַט נאָך, דאכט זיך, גאָרנישט אָנגעלערנט. טשעכאָוס העלדן האָבן אויך געגלייבט אין גערעכ- 
טיקײַט. זי האָבן אָבער געהייסן צוּווארטן א צוויידרײַ הונדערט יאָר. איז, ביטע, ווארט. 

-- איך ווארט ניט. איך שלאָג זיך. 

-- מע זעט עס עפּעס ניט. 

-- זאָגט מיר, איר האָט געווארט, אז מע װעט נאָך אײַך קומען? -- האָט דער מענטש פון 
דער אייבערשטער נארע זיך אָנגערופן צו דעם אלטן באם פענצטערל. 

דער אלטער האָט אויסגעקערעװועט צו אים דעם קאָפּ: 

-- פארשיידענע צײַטן געווען. נאָר געקומען איז מען פּונקט דעמלט, ווען איך האָב שוין ניט 
געווארט. 

-- און איך האָב אפילע געװוּסט די שאָ. איך האָב זיך בלויז ניט געריכט, אז איך וועל 
אָפּקומען מיט צוואנציק יאָר. איך האָב זיך געריכט אף א סאך ערגערס. 

די שווערע כוואליעס האָבן הילכיק געקלאפט אין די װוענט פון דער שיף, אין די געפלאָכ- 
טענע גראטעס. דער ווינט האָט אריינגעשריען אין די טונקעלע פארגאָסענע פענצטערלעך, נאָר 
אין דעם געדיכט אָנגעפּיקעװעטן טריום האָט מען איצט בלויז געהערט די וייכע שטים פון דעם 
באיאָרטן מענטשן אף דער אייבערשטער נארע. 

-- איר געדענקט דעם פּראָצעס איבער די מארשאלן און קאָמאנדארמען? איך האָב דעמלט 
געארבעט אין קיעוו. אין רעפּובליקאנישן ראדיאָ-קאָמיטעט. נאָך דעם, װי דער דיקטאָר האָט 
געמאָלדן, אז דער טויט-אורטייל איבער די פארמישפּעטע איז אויסגעפילט געװאָרן, האָב איך 
גענומען איבערגעבן דורך דער ראדיִאָ טרויער-מוזיק. אף דער זיצונג פונעם מיליטערישן טרי- 
בונאל, װי איר פארשטייט, בין איך ניט געווען און אין װאָס מע באשולדיקט די בארימטע מילי- 
טערלײַט האָט מען מיך אויך ניט אינפאָרמירט, אָבער פאראן זאכן, װאָס לאָזן זיך ניט באגרייפן. 
עס לאָזט זיך גלייבן, אז צווישן טויזנט קאָן זיך אָפּזוכן איינער א פארעטער, די געשיכטע ווייסט 
פון אזעלכע פאלן. נאָר אז צווישן טויזנט איז בלויז נאָר איינער ניט געווען קיין פארעטער, דאָס, 
זעט איר... מיט איין װאָרט, אף מאָרגן האָב איך אין דער היים שוין ניט גענעכטיקט, און די 
מישפּאָכע מײַנע, די פרוי מיט קליינע קינדער, האָט מען פארשיקט אפן עקסטן צאָפן. איך זע, 
איר גלייבט מיר ניט, -- האָט ער זיך געװענדט צו דעם בלאָנדן יונגנמאן. -- װי אָבער, אז 
טאקע אף מאָרגן איז וועגן דעם געווען אן ארטיקל אין דער צענטראלער צייטונג. ,דער צעיושע- 
טער סוינע" האָט עס געהייסן. 

-- איז װאָס פארלאנגען זיי, אָט די ייִנגעלעך און מיידעלעך? איך זאָל פארגעסן, אז פארן 
צוואנציקסטן צוזאמענפאָר זײַנען געווען אויך אזעלכע, װי דער פונעם קיַעװער ראדיאָ-קאָמי- 
טעט? -- דאניעלס אופגערעגטע שטים האָט אומגעקערט אלעקן פון דער ענגער דושנער אונטער- 
דעק צוריק אהער, אין דעם פארשנייטן אױיסגעליידיקטן סקווער, -- איך האָב נאָכן אומקערן זיך 
פונעם לאגער אָפּגעזוכט די דאָזיקע צײַטונג מיטן ארטיקל. אָט די ייִנגעלעך און מיידעלעך װעלן 
נאָך עפשער פארלאנגען פון מיר, איך זאָל פארגעסן די פראָסטיקע ווינטער-נאכט אפן געהילץ- 
קאָמבינאט, אויך דערפאר װײַל ס'איז געשען פארן צוואנציקסטן צוזאמענפאָר?! -- און אלעק, װאָס 
איז ערשט געווען מיט דאניעלן אף דער אונטערדעק פון דער שיף, האָט זיך איצט דערזען אין 
דער פארשנייטער צעבושעוועטער טונדרע. 

דער עלטסטער קאָנוואָיָר, וועלכער האָט איבערגענומען די מאכט איבער דער בריגאדע, װאָס 
מע האָט ארויסגעפירט פון דער זאָנע, האָט אין איין אָטעם ארויסגעשריען פון זיך די קורצע איינ- 
געכאזערטע ווערטער, װוי א טפילע: ,זיך ניט פאנאנדערציִען. א טראָט רעכטס, א טראָט לינקס 
רעכנט זיך פאר א פּרוּוו צו אנטלויפן! דער קאָנװואָי ווענדט אָן דאָס געווער ניט װאָרענענדיק". 
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און די בריגאדע האָט זיך געלאָזט מיטן פארשנייטן וועג צום געהילץ-קאָמבינאט אױיסלאָדן ווא- 
גאָנעס מיט קוילן. דער ווינט זאָל ניט אומוואלגערן פון די פיס, האָט מען זיך גענומען אונטער 
די אָרעמס, געגאנגען אײַנגעבויגן, זינקענדיק טיף אינעם שניי. 

אין דעם גרויסן ארומגעצאמטן הויף פונעם קאָמבינאט האָט דער בריגאדיר צעשטעלט די 
מענטשן צו צוויי בא א ליוק. דאניעל איז געווען אין איין פּאָר מיט א באיאָרטן מענטשן, וועמען 
ס'איז שוין שווער געווען קריכן פריִער אפן וואגאָן פארשארן די קוילן אין ליוק און נאָכדעם 
אונטערן וואגאָן ארויסשארן די אָנגעשאָטענע בערגלעך קוילן פון צװישן די רעדער און רעלסן. 
קריכן אפן וואגאָן און אונטערן וואגאָן איז דאָס מאָל פאָרגעשטאנען איין דאניעלן. 

אומגעריכט האָט מען די , פּאָר* זײַנע ארויסגערופן אין זאָנע, און ער איז אינגאנצן געבליבן 
איינער אליין באם ליוק. פיר הונדערט פּוד קוילן אױיסלאָדן אליין, יעדעס ברעקל איבערוועגן אף 
העם גראָב-אײַזן! פאר איין שאָ צײַט דארף אלץ וװערן אָפּגעטאָן: אױיסלאָדן די פיר הונדערט פּוד 
קוילן, זיי איבערווארפן נאָכדעם אף פינף-זעקס מעטער װײַטער פון דער ליניע און אָפּרײניקן 
די רעלסן. 

{לערן איז ניט געווען װאָס. ארויסגעקלאפּט מיטן לאָם די ריגלען פון די פארזשאווערטע 
אײַזערנע סקאָבעלס, איז דאניעל אָפּגעשפּרונגען אין א זײַט. פונעם אָפענעם ליוק האָט זיך א 
שאָט געטאָן א בארג קוילן, א רויש געטאָן, װי א וואסערפאל, און אנשוויגן געװאָרן. דאניעל האָט 
איבערגעװאָרפן די קוילן און ארײַנגעקלעטערט אין וואגאָן אָנשארן צום אָפענעם ליוק נאָך א 
בארג קוילן. 

ווען ער איז ארויס פונעם וואגאָן, האָט ער געמוזט אראָפּווארפן פון זיך דעם בושלאט, נאָכ- 
דעם -- דאָס וואטאָווע לײַבל. פון דער פיטש-נאסער גימנאסטיאָרקע האָט געזעצט א דאמף. מיט 
יעדער מינוט איז דער פארטעמפּטער גראָב-אײַזן געגאנגען אלץ שווערער, זיך אָנגעשטױסן אין די 
שטיקער שטיינקוילן, װוי אין א וואנט, געסקריזשעט. דער קאָנװאָיָר, װאָס איז געשטאנען הערביי, 
האָט שוין עטלעכע מאָל געהייסן דאניעלן אָנטאָן צוריק דעם בושלאט און דאָס לײַבל: ,ס'איז עט- 
לעכע און דרײַסיק גראד פראָסט, מיט א מעסוקענעם ווינט דערצו", --- נאָר דאנייעל האָט אראָפּ- 
געװאָרפן פון זיך אויך די גימנאסטיאָרקע, די הענטשקעס, און ס'איז אים נאָך אלץ געווען הייס. 
לענגויס דעם עשעלאָן האָט זיך גערייכערט א געדיכטער שווארצער שטויב, װאָס איז געקראָכן 
אין מויל, אין די נאָזלעכער, זיך אָפּגעזעצט אין די לונגען. 

-- זיבן טאָן אױיסלאָדן! וויפל מאָל דארף מען עס אָנשעפּן און איבערווארפן איבער זיך דעם 
גראָב-אײַזן מיט קוילן? 

אלעק ווייסט ניט, צי דארף ער ענטפערן דאניעלן, נאָר יענער האָט אים שוין װוידער אוועק- 
געפירט אהין, צו די ניט-אויסגעלאָדענע וואגאָנעס. 

-- װי איך שטיי אזוי דעם קאָפּ ארײַנגערוקט אין ליוק א קוק טאָן, וויפל איז נאָך דאָרט 
פארבליבן, דערפיל איך, װי עמעצער ווארפט מיר ארוף אפן רוקן דעם בושלאט און רײַסט בא 
מיר ארויס פון די הענט דעם גראָבײַזן. איך נעם ארויס דעם קאָפּ פון ליוק און דערזע פאר זיך 
מײַן , פּאָר". מע האָט אים ארויסגערופן אין זאָנע צו מעלדן, אז ער איז פרײַ, ער קאָן מאָרגן 
פאָרן אהיים. אין יענע יאָרן איז עס געווען א זעלטנהײיַט, אָבער ס'פלעגט טרעפן. 

דאניעל האָט זיך אָפּגעשטעלט. 

-- איך וויל, איר זאָלט עס פארשטיין, -- אין דער דאָזיקער רעגע האָט דאניַעל דערמאָנט 
אלעקן דעם מאיאָר וועטשעריא, -- טראכט זיך אין דעם ארײַן. מע האָט א מענטשן, װאָס האָט 
שוין מיסטאמע פארלאָרן די האָפענונג זיך צו זען ווען-ניט-איז מיט דער מישפּאָכע, אָנגעזאָגט 
די בסורע, אז ער איז פרײַ, אז ער קאָן זיך אומקערן אהיים. אין דרויסן פלאקערט דער פראָסט, 
דער ווינט רײַסט די דעכער, און ער, א מענטש שוין אין די פופציקער, שוין א באפּרײיַטער, איר 
פארשטייט, א באפרײַטער, פאָדערט, מע זאָל אים אָפּפירן אפן קאָמבינאט, זײַן ,פּאָר" איז גע- 
בליבן אליין בא דעם ליוק. איז זאָל איך עס פארגעסן? און אז דער קאָנוואָיָר, װאָס האָט אים 
געפירט אין זאָנע, האָט צוליב מיר זיך װוידער געשלעפּט אין דער קעלט מיט מײַן , פּאָר", זאָל 
איך אויך פארגעסן? דערפאר װאָס אלץ איז געווען פארן צוואנציקסטן צוזאמענפאָר? אײַך װוּנ- 
דערט, װאָס איך רייד אזוי בייז? 

--- פארװאָס? --- האָט אלעק געזאָגט און שטיל צוגעגעבן: --- איך האָב וועגן דעם אלץ קימאט 
ניט געװוּסט. 

-- איך אליין האָב שוין וועגן דעם באלד פארגעסן. איך האָב עס אײַך דערציילט צוליב 
גאָר עפּעס אנדערש. דאָרט, װוּהין איר פאָרט, וועלן זיך אײַך באגעגענען אלערליי מענטשן. פאר- 
געדענקט: פון אזעלכע יונגעלײַטלעך, װי אונדזער אינזשעניערס זונדל, דארף מען זיך ניט פאר- 
טיײידיקן, מע דארף אף זי אָנגרײַפן! 

דער ווייכער שניי אונטער זײַנע טריט האָט מיטאמאָל אָנגעהויבן סקריפּען. 
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0,6.4,ל 


אין די אויסגעלאָשענע פענצטער פון די אונטערשטע שטאָקן האָבן אלץ זעלטענער דורכגע- 
בליצט די צונטער-רויטע פּײַערלעך פון די פארבײַלויפנדיקע מאשינעס. די פּוסטע סקווערן, די 
אויסגעלאָשענע שילדן אף די קראָמען האָבן דערמאָנט די דורכגייער, אז ס'איז שוין האלבע 
נאכט. ביז צו דעם רויט-אָנגעגליטן /א: פון דער מעטראָדסטאנציע אף טאגאנקער פלאץ איז 
געווען נאָך װײַטלעך צו גיין. ס'איז אָבער ניט געווען צו זען, אז דאניִעל זאָל זיך אײַלן, ער האָט 
געשפּאנט פּונקט אזוי לאנגזאם, װי פריִער. זיך אָפט אָפּגעשטעלט, געקוקט אף די פארשנייטע 
טאָפּאָלן, אף דער ארומשפּאצירנדיקער לעװאָנע, און בא אלעקן האָט זיך פארגאנוועט א כשאד, אז 
ער קלײַבט זיך אזוי ארומדרייען מיט אים א גאנצע נאכט. נאָר פארװאָס איז דאניעל פּלוצעם 
אנשוויגן געװאָרן? גייט און שװײַגט. ס'איז עפּעס ניט געווען ענלעך, אז דער געשפּרעך זייערער 
איז פארענדיקט. גיכער פון אלץ האָט עס געקאָנט באטײַטן, אז דאניעל גיט אים א מעגלעכקײַט 
זיך ארײַנטראכטן אין דעם, װאָס ער האָט אים דאָ דערציילט. װאָס איז, אייגנטלעך, געשען? ער 
האָט געדארפט א געשריי טאָן ,ציץ* אפן אינזשעניערס זונדל, װי יענער אפן מיידל מיט די 
צעפּאטלטע האָר? ווירקלעך, װאָס האָט דאניִעל געװאָלט? ער, אלעק, זאָל זיך פירן בא אניען, װי 
באָריס דעמלט אף דער דאטשע? קומען אָנמאכן א קריג? 

-- איר האָט זי שטארק ליב געהאט? 

פאר אלעקן איז די פראגע געווען אזוי אומדערווארט, אז ער האָט צוערשט ניט באנומען, 
אז דאָס ווענדט זיך דאניִעל צו אים. 

-- איך פרעג וועגן אײַער באקאנטער, װאָס איז ענלעך אף אניען. 

--- וועגן מײַן באקאנטער? -- האָט אלעק צעטומלט איבערגעפרעגט און געװאָרפן א זײַטיקן 
בליק אף דאניעלן. אויסער דעם, אז זײַן באקאנטע איז ענלעך אף אניען, האָט ער פארן אוועק- 
גיין, דאכט זיך, גאָרנישט ניט געזאָגט. פארװאָס האָט דאניִעל מיטאמאָל א פרעג געטאָן, צי האָט 
ער זי שטארק ליב געהאט? 

-- מײַן באקאנטע איז ניט געווען ענלעך אף אניען, -- האָט דאניִעל ניט דערװוארט 
זיך אף אלעקס ענטפער, --- אירינע האָט מען זי גערופן. מיר האָבן זיך געלערנט אין פארשיידענע 
שולן. זי -- אין א פרויען-שול, איך -- אין א מענערשער. איצט זײַנען שוין אזעלכע ניטאָ. 
אין אונדזערע צײַטן זײַנען זי געווען. 

-- אין אונדזערע -- נאָך אויך, -- האָט אלעק געגעבן אָנצוהערן, אז ער האָט א שטיקל 
שײַכעס צו יענע צײַטן, 

-- יאָ. איר האָט מיסטאם דעמלט געדארפט זײַן אין צווייטן צי אין דריטן קלאס, און איך 
בין געווען אין נײַנטן. איך -- אין נײַנטן, און אירינע -- אין אכטן. מיר האָבן געװווינט ניט 
װוײַט איינער פונעם אנדערן און קימאט יעדן אָװונט זיך געזען. אף דער נײַיאָריקער יאָלקע אין 
קאָלאָנען-זאל האָב איך זי באקענט מיט מײַנעם א כאווער. 

דאניעל האָט זיך אָפּגעשטעלט בא א טאָפּאָל פארייכערן, זיך פארצויגן, און, אָפּגײענדיק 
עטלעכע טריט, פאָרגעזעצט: 

-- טאָליע איז געווען א פײיִקער שילער, דערצו זייער א שיינער, א װוּקסיקער, א שטאלט- 
נער, מיט גרויסע בלויע אויגן, אפילע מיט כיין-גריבעלעך אין די בעקלעך, נאָר א מאָדנע טעווע 
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געווען בא אים: ער האָט ליב געהאט יענעם אלץ אויספרעגן און וועגן זיך קיין װאָרט ניט דער- 
ציילן. ער איז בא מיר עטלעכע מאָל געווען אין דער היים, און איך בא אים --- קיין איין מאָל ניט. 

;באָריס איז אויך עטלעכע מאָל געווען בא מיר אין דער היים", -- האָט אלעק שיר ניט 
ארויסגעבראכט אף א קאָל. 

--- אין א צוויי- דרי װאָכן ארום נאָך דער נײַיאָר-יאָלקע אין קאָלאָנען-זאל האָב איך אָנגע- 
הויבן באמערקן, אז אירינע מײַדט מיך אויס. דאָס פארופט זי זיך, אז די מוטער איז ניט געזונט, 
דאָס דארף זי גיין צו א כאווערטע העלפן איר צוגרייטן די לימודים, און ווען מיר האָבן איינמאָל 
דאָך זיך באגעגנט, האָט זי מיר ארײַנגערוקט א צעטעלע אין האנט און גלײַך אנטלאָפן. עטלעכע 
ווערטער: ,איך קאָן זיך מיט דיר מער ניט באגעגענען". 

--- פארװאָס? : 

װוײַזט אויס, אז דאניַעל האָט ניט דערהערט. אלעק האָט העכער געפרעגט: 

--- און װאָס איז געווען װײַטער? 

-- װיײַטער? -- דאניעל האָט א קוק געטאָן אף אלעקן, װי ער זאָל זיך װעלן איבערצײיגן, 
אז דער באָכער, װאָס גייט לעבן אים, שטויסט זיך אָן, צוליב װאָס ער, דאניעל, דערציילט אים 
וועגן אירינען. --- װײַטער איז געשען דאָס, װאָס עס געשעט געוויינלעך מיט א פופצן-זעכצניאָריק 
יינגל, ווען ער ליבט זיך אײַן און זײַן מיידל איז פאר אים א מאלעך. ס'איז, דאכט זיך, ניט געווען 
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דער טאָג, איך זאָל איר ניט שרײַבן קיין עטלעכע בריוו. געשריבן און צעריסן. וויפל לידער האָב 
איך איר דעמלט געווידמעט! אלע פארליבטע שרײַבן, װײַזט אויס, לידער. 

-- ניט אלע. 

דאניעל האָט אף אים אזוי א קוק געטאָן, אז אלעק האָט דערווארט, אָט פרעגט ער אים: 
,װוי? איר זײַט געווען פארליבט און ניט געשריבן קיין לידער?", נאָר דערהערט האָט ער: 

--- מעגלעך, אז איך האָב א טאָעס. אָבער דעמלט... עטלעכע לידער האָב איך איר פונדעסט- 
וועגן איבערגעשיקט. מיט טאָליען. טאָליע איז געווען דער איינציקער מענטש, וועמען איך האָב 
זיך אָנגעטרױט. איך האָב אים דערציילט וועגן די צעריסענע בריוו, געלייענט אים מײַנע לידער. 
די לידער זײַנען געווען אומעטיקע. ס'האָט זיך געװאָלט פון זיי וויינען, און איר מיינט, איך האָב 
ניט געוויינט? 

פון א דערבײַיִקן הויף איז אָנגעלאָפן א ווינטל, א וויג געטאָן די ביימער אין סקווער, אָפּגע- 
קערט דעם שניי פון די בענק און ניט געװאָרן. 

--- אין מײַן שילערישן טאָגבוך האָבן זיך אָנגעהױיבן באװייזן ,צווייען", אפילע , איינסן", -- 
האָט דאניעל, אונטערשטעלנדיק דאָס פּאָנעם אונטער די פאלנדיקע שנייעלעך, װײַטער דער- 
ציילט. -- איך האָב אָנגעהויבן דורכלאָזן די לימודים, פלעג אָפּשטײן שאָענלאנג אונטער די פענצ- 
טער פון איר שול, ווארטן, ביז זי װעט ארויס. איך בין צו איר קיין איין מאָל ניט צוגעגאנגעןף 
בלויז נאָכגעגאנגען פונדערווייטנס, זי זאָל ניט זען. װאָס נאָר האָב איך דעמלט ניט צוגעטראכט? 
איך האָב זיך פאָרגעשטעלט, וי איך ווער בארימט, װי אירינע קומט אפן װאָקזאל מיך באגעגענען 
און קאָן זיך ניט דורכשפּארן צו מייַן וואגאָן. סע שפּילט מוזיק. מע באשיט מיך מיט קווייטן... אז 
מע איז אלט זעכצן יאָר און מע איז פארליבט, איז זייער פּאָשעט זיך דערזען מיטאמאָל אף אן 
אײַזדקריע ערגעץ באם פּאָליוס, אף א לופט-שיף, װאָס פליט צו די שטערן אָדער גאָר זיך 
אײַנרײדן, אז היטלער לעבט און באהאלט זיך ערגעץ אויס אין דער דזשונגל, און איך פארשטעל 
זיך פאר א בעטלער און לאָז זיך אוועק אים זוכן. איך פאק אים, ברענג אים אראָפּ קיין מאָסקװע, 
מע זאָל אים דאָ מישפּעטן. די צײַטונגען דרוקן מײַנע פאָטאָגראפיעס, איך װער א העלד פון 
סאָוועטנטארבאנד, 

דער רויט-אָנגעגליטער שא אף דער מעטראָדסטאנציע האָט זיך אױיסגעלאָשן, נאָך איידער 
זי זײַנען ארוף אף יאוזער בריק. דאניַעל האָט זיך ניט אָפּגעשטעלט. ער האָט געשפּאנט מיטן 
זעלבן זיכערן טראָט פון א מענטשן, װאָס וייסט, װוּהין ער גייט, נאָך װאָס ער גייט. אלעק, 
וועלכער האָט מיט אייניקע שאָ פריער געזוכט ענלעכקײַט צווישן זײַן פאָטער און אניעס, האָט 
איצט געזוכט ענלעכקייט צװישן זײַן נײַעם באקאנטן, דאניעלן, און דעם געוועזענעם כאווער 
זײַנעם, באָריסן. 

-- איר געדענקט די צוויי ייִנגעלעך פון טשעכאָווס דערציילונג, װאָס האָבן זיך אוועקגע- 
לאָזט רײַזן איבער דער וועלט און וועלכע מע האָט אף א נאָענטער סטאנציע אראָפּגענומען פון 
צוג? צו פופצן-זעכצן יאָר איז מען נאָך אויך אזוי ראָמאנטיש און אנטשיידן. װער טראכט עס 
דעמלט וועגן בוראנעס, שטורעמס, גרענעצן? מע פּאקעוועט אײַן אין רוקזעקל, װאָס עס מאכט 
זיך אונטער די הענט, און היידא אין וועג. װאָס װעט זאָגן אירינע, ווען זי װעט זיך דערוויסן, 
אז איך בלאָנקע אום איבער דער דזשונגל, רײַט אף א קעמל איבער דעם מידבער, שלאָג זיך 
אין אפריקע מיט די ענגלישע פּלאנטאטאָרס? דער איינציקער מענטש, וועמען איך האָב דערציילט 
וועגן דעם, איז געווען טאָליע. איינמאָל קומט ער צו מיר אהיים און זאָגט, אז ער האָט זיך באקענט 
מיט א קאפּיטאן פון א שיף, וועלכע גייט קיין אויסלאנד. ער האָט דעם קאפּיטאן דערציילט וועגן 
מיר, און יענער איז גרייט מיך נעמען מיט זיך. מע דארף נאָר, איך זאָל אים אָנשרײַבן א מעלדונג. 
די מעלדונג האָב איך איבערגעגעבן טאָליען. ער האָט צוגעזאָגט, אז אין צװיי-דרײַ טעג ארום 
וועט ער מיך באקענען מיטן קאפּיטאן. באקענט האָבן מיר זיך פריִער. אף מאָרגן דרײַ באנאכט 
האָט מען מיך אופגעוועקט פון שלאָף און אוועקגעפירט אהין, פונוואנען, װי מע האָט מיר גע- 
מאָלדן אפן ערשטן פארהער, קיינער קערט זיך ניט אום. פופצן יאָר האָט מען מיר אײײַנגעטײלט, 
קימאט אזויפיל, וויפל איך בין דעמלט אלט געווען. איז קומט מען איצט מיר זאָגן, װאָס פאר- 
געדענקען און װאָס פארגעסן? 

-- דאָס לאָזט זיך דען פארגעסן? -- האָט אלעק געפרעגט. 

--- װוײַזט אויס, אז עס לאָזט זיך. מיט צוויי װואָכן צוריק איז געװאָרן זיבן יאָר, זינט מע 
האָט מיך צוגענומען פון שטוב, און איך האָב זיך וועגן דעם דערמאָנט, שטעלט זיך פאָר, ערשט 
הײַנט. ס'פארגעסט זיך. מיר דוכט, איך קאָן פארגעסן די צען כאדאָשים אין איינצל-קאמער, דאָס 
פירן נאכט אין נאכט אפן פארהער, איך קאָן פארגעסן די עטאפּן. ניט דאָס איז געווען דאָס סאמע 
שרעקלעכע. איינצל-קאמערס, קארצערס, עטאפּן זײַנען געווען אין אלע צײַטן.. 

עס זײַנען דורך עטלעכע מינוט, ביז דאניעל האָט וידער אָנגעהויבן ריידן. 
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--- אײינמאָל באנאכט בייסן פארהער האָט מען מײַן אױספאָרשער ארויסגערופן, און איך 
בין געבליבן אין קאבינעט אויג-אף-אויג מיט דער סטענאָגראפיסטן. זי איז געװען נאָך גאָר א 
יונגע, אין איין עלטער מיסטאמע מיט אניען, א מילדע, געהאט ליכטיקע, ווארעמע אױגן פון א 
פרוי, װאָס קלײַבט זיך צום ערשטן מאָל ווערן א מוטער. זי איז שוין געווען אין די הויכע כאדאָ- 
שים. זיצן מיר אזוי איינער קעגן אנדער איך -- בא דער טיר אפן צוגעשרויפטן צום דיל 
בענקל, זי -- באם טיש לעבן פענצטער. מיטאמאָל דערהער איך: ,װאָלסט בעסער אויסגערונען 
בא דײַן מוטער אין בויך, איידער ביסט נאָך געבוירן געװאָרן". 

-- דאָס האָט זי אײַך אזוי געזאָגט? -- בא אלעקן האָט געציטערט די שטים. 

--- יאָ, זי, די פרוי, װאָס האָט זיך געקליבן ווערן א מוטער, װאָס האָט געװוּסט, אז איך בין 
אן איין-און-איינציקער בא דער מאמען, אז די מאמע גייט אויס פון צאר, שלאָפט ניט קיין נעכט, 
אז דער פאָטער מײַנער איז אומגעקומען אין דער אָפּאָלטשעניע, אז אויסער גרייטן לימודים, האָב 
איך נאָך אין לעבן גאָרנישט באוויזן אופּטאָן. זי, װאָס האָט סטענאָגראפירט די פראגעס, וועלכע 
דער אױספאָרשער האָט מיר געשטעלט, און די ענטפערס, וועלכע ער אליין האָט אף זיי געגעבן, 
האָט געגלייבט, איר פארשטייט, געגלייבט, אז איך בין ווירקלעך אזא, װי דער אױיספאָרשער האָט 
אין זײַנע ענטפערס מיך פאָרגעשטעלט. אָט װאָס ס'איז דאָס סאמע שרעקלעכע אין דעם, װאָס 
ס'איז געשען. מע האָט געגלייבט אין דעם, װאָס מע האָט אײַנגערעדט. 

--- צוליב װאָס האָט מען עס געדארפט? 

-- וועגן דעם האָב איך זיך ניט איין מאָל פארטראכט אף די פארהערן און נאָך די פאר- 
הערן. און איר ווייסט: צײטנװײַז האָט זיך מיר אויסגעגעבן, אז דער אױספאָרשער האָט אליין 
שוין געגלייבט אין דעם, װאָס ער האָט צוגעקלערט, געגלייבט, אז איר זײַט ווירקלעך אזא, וי 
ער שטעלט אײַך פאָר אין די פּראָטאָקאָלן, און דערפאר אײַך געצװונגען, איר זאָלט זיי אונטער- 
שרייבן. דאָרט זײַנען אויך ניט אלע געווען װי טאָליעס פאָטער. דער איז צוליב נאָך א שטערנדל 
אף די פּאָגאָנעס געווען גרייט אף אלץ. דאָס האָט ער דאָך צוגעטראכט די געשיכטע מיט דער 
שיף. און טאָליען, קענטיק, האָט מען פון קלײינװײַז אוף אויך געלערנט פאר גאָרנישט זיך ניט 
אָפּשטעלן. אלץ און אלעמען אָפּראמען פון וועג. האָט ער מיך אָפּגעראמט. אוב די סטענאָגרא- 
פיסטן האָט געגלייבט, האָט איר דאָך דאָ אוואדע געגלייבט, אז מיר זײַנען שולדיק. אפילע אין 
לאגער האָב 


איך באגעגנט מענטשן, װאָס האָבן איינער אפן אנדערן געגלייבט, אז מע איז שולדיק. 
געווען אזעלכע מענטשן. מע האָט דאָך געמוזט געפינען אן ענטפער אף דעם, װאָס ס'קומט פאָר. 
איך האָב ניט איין מאָל דאָרט געהערט: /פונעם אונטערשטן שטאָק זעט מען וייניקער, װי פונעם 
אייבערשטן?. ניין, מיך װעט מען נישט אײַנרײדן, אז מע האָט געשוויגן נאָר דערפאר, װײַל מע 
האָט מוירע געהאט, און ניט װײַל מע האָט געגלייבט. 

אלעק האָט געפרעגט: 

--- און איר האָט אים געשוויגן? 

-- וועמען? דעם אויספאָרשער מײַינעם? 

-- טאָליען. 

--- און װאָס, אשטייגער, װאָלט איר מיר געראטן טאָן? אים געבן אין באק און אָפּזיצן אין 
מיליציע עטלעכע מעסלעס? מעגלעך, כ'װאָלט עס געטאָן, איז ער אָבער ניטאָ הי. פאר די יאָרן 
האָט ער באוויזן פארענדיקן אן אינסטיטוט, כאסענע האָבן, ניט פאר אירינען, גיין. 

--- נו, און די כאוויירים אײַערע פון שול? 

--- זיי האָבן פון גאָרנישט ניט געװוּסט און ווייסן, דאכט זיך, ביז איצט ניט. 

--- איר האָט זיי גאָרנישט דערציילט? 

--- צוליב װאָס? 

--- און זיי באגעגענען זיך מיט אים? דערלאנגען אים די האנט? 

--- איר זײַט זיכער, אז צווישן די, וועמען איר האָט דערלאנגט די האנט, זײַנען ניט געווען 
אזעלכע, װי אנאטאָלי? צײַטן בײַטן זיך, מענטשן בײַטן זיך. ניט אלץ לוינט צו פארגעדענקען. 

אפן אויסגעליידיקטן טאגאנקער פּלאץ האָבן זי זיך ארײַנגעזעצט אין א טאקסי. 

-- װאָס קלײַבט איר זיך מאָרגן טאָן? -- האָט דאניעל געפרעגט בא אלעקן, וען די מאשין 
האָט זיך געהאט שוין געטראָגן אף די ברייטע גאסן פון סאדאָווער רונג. 

- קיקן איבעריק נייטיקע ארבעטן האָב איך ניט, אײַנפּאקעװען דעם טשעמאָדאן װעל איך 
באװײיזן. 

--- פאָרט איר, הייסט עס? 

--- נו, פארשטייט זיך. 

--- ווען? 

-- דעם זעכצעטן. דרײַ צוואנציק באטאָג. 
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--- איבערמאָרגן, הייסט עס. פּונקט דעמלט, ווען איך ארבעט. 

אלעק האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו דאניִעלן, און ס'האָט זיך אים ניט געגלייבט, אז אָט 
דער באָכער, וועלכער זיצט לעבן אים אין טאקסי, װעט ניט קומען איבערמאָרגן אפן װאָקזאל 
אים ארויסבאגלייטן, ס'האָט זיך אים ניט געגלייבט, אז זיי קענען זיך בלויז עטלעכע שאָ און אז 
זיי וועלן עפשער זיך שוין מער קיינמאָל ניט זען. ער האָט אים דאָך קימאט גאָרנישט ניט דער- 
ציילט וועגן זיך. ער, אלעק, האָט דאָך אויך װאָס צו דערציילן. עפשער פארבעטן דאניעלן צו זיך? 

--- און װאָס טוט איר מאָרגן אין אָװונט? --- האָט אלעק געפרעגט. 

--- איך קלײַב זיך גיין אין שרײַבער-קלוב. מײַן פאָטער איז געווען א קריטיקער. נאָך דעם, 
וי איך האָב זיך אומגעקערט, האָט מען אונדז ווידער אָנגעהויבן אריינשיקן איַנלאדונגס-בילעטן 
אף די אָװונטן. אף די קאָנצערטן גיי איך זעלטן, נאָר די ליטערארישע אָװונטן, אויב איך בין נאָר 
פריי, לאָז איך ניט דורך. מאָרגן װעט מען דאָרט באהאנדלען דעם ראָמאן , דער מענטש, װאָס האָט 
געשוויגן?. איר האָט געלייענט? 

אלעק האָט צעפירט מיט די הענט: 

-- איך קאָן אים ניט קריגן. אין ביבליאָטעק איז א ריי אף אים. 

-- געמאכט ארום דעם א טומל. נאָר דורכלייענען, פארשטייט זיך, דארף מען. אויב איר 
זײַט מאָרגן ניט פארנומען, קומט צו גיין. איר ווייסט, װוּ דער שרייבער-קלוב איז? קומט צו האלב 
זיבן. איך על אף אײַך ווארטן. 

-- גוט. פּונקט האלב זיבן בין איך דאָרט. 


זןאאקג 


אף מאָרגן קימאט אף א גאנצער שאָ פריער, װי ער האָט זיך דערעדט מיט דאניעלן איז 
אלעק שוין געווען באם שרייבער-קלוב. ער איז געשטאנען אנטקעגן, אף די אייבערשטע טרעפּ 
פונעם הויז פון קינאָדאקטיאָר, און כאָטש ער איז געװוען זיכער, אז פריִער פון זעקס, א פערטל 
אף זיבן װעט דאניעל ניט קומען, האָט ער זיך דאָך אײַנגעקוקט אין יעדן איינעם, װאָס האָט זיך 
באוויזן אפן ראָג פון װאָראָווסקי-גאס און זיך צונויפגעמישט מיטן טומלדיקן אוילעם, װאָס האָט 
זיך דאָ פארזאמלט. פונדאנען, פון די אייבערשטע באלויכטענע טרעפּ, האָט אלעק אײנצײַטיק אויך 
נאָכגעשפּירט נאָך דער צעפּראלטער באלאגערטער טיר פונעם שרײַבער-קלוב. אזוינס איז אים 
נאָך ניט אויסגעקומען זען. אפילע דער מיליציאָנער, װאָס איז אראָפּגעקומען העלפן מאכן אָר- 
דענונג, האָט זיך ניט געקאָנט דורכשפּארן צו דער טיר, און, װי אלעקן האָט זיך אויסגעוויזן, איז 
ער גאָר געווען צופרידן פון דעם און פּונקט װי ער, אלעק, זיך געװוּנדערט, װאָס אף א ליטערא- 
רישן אָװנט האָט זיך צונויפגעקליבן אזא אוילעם. דאָס האָט זיך געפילט אין דער באזונדערער 
העפלעכקײַט, מיט וועלכער דער מיליציאָנער האָט זיך געווענדט צו די פארזאמלטע, מע זאָל אָפַּ- 
טרעטן פון דער טיר און מאכן א דורכגאנג פאר די, װאָס האָבן אײַנלאדונגס-בילעטן. 

ווען די פאָדערשטע זײַנען ענדלעך אָפּגעטראָטן, האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ס'איז, אייגנטלעך, 
ניט געווען פאר וועמען צו מאכן קיין דורכגאנג. קימאט בא קיינעם פון די, װאָס האָבן באלאגערט 
דאָס ליכטיק-גרויע מויערל מיט די הויכע פארהאנגענע פענצטער, זײַנען ניטאָ קיין בילעטן. און 
דאָס האָט שוין גאָר פארװוּנדערט אלעקן. ער איז געװוינט געװען, אז אף א פּרעמיערע אין 
טעאטער, אף א קאָנצערט פון א בארימטן ארטיסט יאָגט מען זיך נאָך אן איבעריקן בילעט נאָך 
מיט א צוויידרײַ קווארטאלן פריִער, און דאָ איז אים ניט אויסגעקומען הערן, עמעצער זאָל זיך 
נאָכפרעגן אף אן איבעריקן בילעט. דאָ, אפּאָנעם, רעכנט מען אויס אף גאָר עפּעס אנדערש. ער 
האָט ניט געװוּסט, אלעק, אז בלויז עטלעכע געציילטע מענטשן צװישן די פארזאמלטע זײַנען 
געקומען מיט דער האָפענונג, אז ס'וועט זיי געלינגען דורכגיין. איינער האָט אויסגערעכנט דורכ- 
גיין מיט עמעצן פון די שרײַיבער, א צווייטער אף דער העפלעכקייט פונעם דעזשורנע בא דער 
טיר, א דריטער.-- סטאם אף א צופאל, די איבעריקע אָבער האָבן לעכאטכילע אף גאָרנישט ניט 
אויסגערעכנט. ס'איז זיי, דאכט זיך, ביכלאל קנאפּ-װאָס אָנגעגאנגען די שטופּעניש און שפּא- 
רעניש בא דער טיר. ס'איז זיי געווען קימאט אלציינס יאָ ארײַנגײין, ניט אריינגיין. זיי איז בלויז 
אָנגעגאנגען, װאָס װעט מען דאָרטן ריידן וועגן מאטוויי גאװורילאָװיטשן, דעם הויפּט-העלד פונעם 
ראָמאן. מע װעט אים פארורטיילן צי בארעכטיקן. ביז זיי װעלן זיך עס ניט דערוויסן, װעלן זי 
זיך פונדאנען ניט פאנאנדערגיין, זאָל די באהאנדלונג זיך אפילע פארציִען ביז טיף אין דער נאכט. 
זיי האָבן געקוקט אף די, װאָס זײַנען אדורך אין קלוב, װי אף ריכטער, און מיט זייער שטיין דאָ 
אונטער טיר-און-פענצטער געגעבן אָנצוהערן, אז דער אורטייל, וועלכן מע װעט דאָרטן ארויס- 
טראָגן איבער מאטוויי גאװורילאָװיטשן, גייט זיי ביז גאָר אָז. 
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ער האָט אויך ניט געװוּסט, אלעק, אז די באהאנדלונג האָט זיך שוין לאנ: אָנגעהױבן, ניט 
דאָרט, אינװייניק, נאָר דאָ, אף דער גאס, אז דער פארזאמלטער אוילעם האָט זיך אײַנגעטײלט 
אף צוויי צדאָדים, און ווען איין צאד האָט דערוויזן, אז מאטוויי גאוורילאָוװיטש האָט געשוויגןי 
װײַל ער האָט מוירע געהאט ריידן, האָט דער אנדערער צאד געטומלט, אז מאטוויי גאוורילאָװיטש 
האָט געשוויגן דערפאר, װײַל ער האָט געגלייבט אין דעם, װאָס מע האָט אים געזאָגט. אלעק איז 
געווען אזוי פארנומען מיט אָפּזוכן דאניִעלן, אז ער האָט אָט דאָס אלץ ניט באמערקט. דאָס אייג" 
ציקע, װאָס האָט זיך אים פון סאמע אָנפאנג געװאָרפן אין די אויגן, -- אז דער פארזאמלטער אוי- 
לעם באשטייט הויפּטזאכלעך פון יוגנט. מיט זייערע הילכיקע טומלדיקע קוילעס האָבן זיי אים 
דערמאָנט דעם ערשטן טאָג פון די לימודים אין אינסטיטוט, ווען דער גאנצער קורס האָט זיך 
פארזאמלט אינדערפרי בא דער פארמאכטער טיר. 

-- װאָס האָט איר זיך עס דאָרט פארקליבן אזוי הויך? --- האָט אלעק דערהערט אינעם טומל 
דאניעלס ווייכע שטים. -- גיכער א קאפּל. איר זעט דאָך, װאָס סע טוט זיך דאָ. 

אלעק איז אראָפּגעלאָפן פון די טרעפּ, נאָך איידער ער האָט דערזען דאניעלן. 

--- אהער, אהער! נא דיר דעם בילעט. פארליר אים נאָר ניט אין אָט דעם טומל. 

-- נו און דו?--- האָט אלעק געפרעגט, דערפרייענדיק זיך ניט אזוי מיטן בילעט, װי מיט 
דעם, װאָס זי זײַנען מיטאמאָל ביידע איבערגעגאנגען אף , דו". 

--- איך װעל זיך פּרוּװון אזוי דורכגיין. מע קען מיך דאָ א ביסל. דאָ קען מען קימאט 
איטלעכן אין פאָנעם. פארקערט, קאָנסט אמאָל האָבן א בילעט און ניט דורכגיין, ביפראט, אז 
צווישן די מיטגלידער פון שרייבער-פארבאנד זײַנען אזעלכע יונגע, װוי דו, גאָר, דאכט זיך, אינ- 
גאנצן ניטאָ. שפּיליע פאנאנדער דעם מאנטל, אויב דו ווילסט ניט בלײַבן אָן קנעפּ. 

-- װוּהין? -- האָבן עטלעכע שטימען זי אָפּגעשטעלט. 

-- װאָס הייסט װוּהין? --- און דאנייעל האָט אָנגעװיזן אף אלעקן, װאָס האָט שטײַף געהאלטן 
דעם בילעט אין דער אופגעהויבענער האנט. 

אָפּגעגעבן די מאנטלען אין גארדעראָב, האָבן אלעק און דאניַעל געײַלט דורכגיין אין 
אף די טרעפּ, װאָס פירן אין זאל, איז דאנייעל פלוצעם שטיין געבליבן, און אלעק האָט דערזען 
א װײַסן מירמלנעם טאָװל, אף וועלכן עס זייַנען געווען אויסגעקריצט מיט גאָלדענע אויסיעס די 
נעמען פון די מאָסקװער שרייַבער, װאָס זײיַנען אומגעקומען אפן פראָנט. 

פאר די עטלעכע מינוט, װאָס ער איז געשטאנען מיט דאניעלן בא דעם הויכן טאָװל מיט 
די בלומען-טעפּלעך אפן מירמלנעם פּאָסטאמענט, האָט ער באמערקט, אז אלע, װאָס גייען פארביי, 
פארהאלטן זיך דאָ און בלײַבן שטיין פארגליווערט אין ערן-קאראול, װי דאניִעל, וועלכער האָט 
אים איצט דערמאָנט אין וואדים טימאָפייעװיטשן בא דעם אריינגאנג אינעם גרויען דרײַשטאָקיקן 
מויערל אין יוזשינער געסל, 

--- דו זוכסט דאָ, זע איך, די פאמיליע קיווין? מײַן פאָטער האָט געהאט א פּסעװדאָנים. -- 
און דאניעל האָט אלעקן אָנגערופן זײַן פאָטערס פּסעװדאָנים, װאָס איז געווען אויסגעקריצט אפן 
מעמאָריאל-טאָול. 

אין דעם טונקל-ברוינעם דעמבענעם זאל מיט דער גרויסער קרישטאָלענער ליוסטרע, װאָס 
איז אראָפּגעהאנגען אף א גראָבער בראָנזענער קייט, איז שוין אפילע ניט געווען װוּ צו שטיין. די 
ווענט, די אָפענע טיר, די טרעפּ, װאָס האָבן געפירט צו די אָנגעפּיקעװעטע און טומלדיקע 
לאָזשעס, זײַנען געווען באקלעפּט מיט מענטשן. אפילע דאָס הויכע, ברייטע פענצטער איז געווען 
פון דרויסן באקלעפּט מיט פּענעמער. 

אין דער װוינקלדיקער לאָזשע האָט זיך צופעליק אָפּגעזוכט א פרײַ בענקל. דאניַעל מיט 
אלעקן האָבן עס באלד פארנומען, נאָר שיר ניט אין דער זעלבער רעגע איז דאניעל אופגעשפּרונ- 
גען פון אָרט און הויך אף א קאָל געזאָגט: 

--- קום פונדאנען, איך קאָן ניט זיצן אין איין לאָזשע מיט א נעפעש, וועלכן מע דערלאנגט 
ניט די האנט. 

פון אומגעריכטקייט איז אלעק געבליבן װי צוגעשמידט צום בענקל. ווען ער איז א װײַלע 
שפּעטער ארויסגעגאנגען פון דער לאָזשע, האָט זיך אים געדוכט, אז אלע קוקן אים נאָך, שושקען 
זיך, און ער האָט פון צעטומלטקייַט נאָך נידעריקער אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 

-- אָזדאָ גייט ער! -- דאניעל האָט א שטורכע געטאָן אלעקן, ער זאָל אופהייבן דעם קאָפּ. -- 
זעסט? 

פון דער זעלבער וינקלדיקער לאָזשע איז ארויסגעגאנגען א פולבלעכער מיטלװוּקסיקער 
מאנצבל אין א שווארצן אָנצוג און מיט שטילע טריט זיך אראָפּגעלאָזט אינעם טומלדיקן זאל. 
אלעק האָט באוויזן צו באמערקן, אז בא אים איז א קײַלעכיק שמייכלענדיק פּאָנעם און דינע ליפּן. 

-- געדענקסט בא לערמאָנטאָוון אין ;טאמאן"? 


26 


4* 


אלעק האָט פארכידעשט אָנגעקוקט דאניִעלן. 

-- געדענקסט, װאָס עס זאָגט פּעטשאָרין, װען ער באגעגנט זיך מיט דעם קלוימערשט 
בלינדן ייִנגל? דער זעלבער ווידערגעפיל, װאָס בא פּעטשאָרינען צו מענטשן מיט א מום, איז בא 
מיר צו מענטשן, װאָס באהאלטן אויס די הענט אין די ארבל. קוק זיך נאָר בעקיוון צו. 

בא דעם פּארשוין, װאָס איז ארויס פון דער לאָזשע, האָבן ווירקלעך זיך ניט ארויסגעזען די 
הענט פון די ארבל, אָט װי בא א מענטשן אף דער קעלט. אלעק האָט זיך איבערגעבויגן איבערן 
פּארענטש און נאָכגעפאָלגט, װי יענער דרייט זיך אום איבערן זאל און זוכט אן אָרט, װוּ זיך 
צושפּארן. 

-- קוק זיך נאָר צו, װי ליב ער שמייכלט עס צו יעדן, װי העפלעך ער פארנייגט זיך עס 
פאר יעדן. די האנט אָבער, זעסטו, וואגט ער ניט דערלאנגען. ער האָט מוירע, זי זאָל בא אים ניט 
בלײַבן הענגען אינדערלופטן, באהאלט ער זי אויס אין ארבל. אָ, מע הייבט, דאכט זיך, אָן. 

ניין, דאָס האָט עמעצער געמאָלדן אין מיקראָפאָן, אז מע קאָן ניט אָנהײבן, װײַל דער פאָרזי- 
צער פונעם אָװונט און דער אװטאָר פונעם ראָמאן שטייען אין דרויסן און קאָנען ניט ארײַן אין 
קלוב, אזא שטופעניש איז איצט בא דער טיר. אלעק האָט ניט פארשטאנען, פארװאָס האָט די 
דאָזיקע מעלדונג ארויסגערופן אפּלאָדיסמענטן. באזונדערס הילכיק האָט מען אפּלאָדירט אף דער 
גאלעריי און אין די לאָזשעס, װוּ ס/האָט זיך דעריקער פארקליבן די יוגנט. 

--- זע, װי ער קוקט זיך עס צו, ווער ס'אפּלאָדירט. קענטיק, ער האָפט נאָך, אָדדער נעפעש 
מיט די באהאלטענע הענטלעך, אז ס'קאָן נאָך ווידער קומען א צײַט, ווען ער װעט מאכן פאר א 
סוינע יעדן איינעם, װאָט אנערקענט אים ניט פאר קין גאֶָען און זײַן איין-און-איינציק ביכעלע 
דערציילונגען, װאָט ער האָט אָנגעשריבן מיסטאמע מיט א הונדערט יאָר צוריק, פאר קיין קלא- 
סיק. ער האָפט נאָך, קענטיק, אז מע װעט ווידער האקן דעם וואלד... אין אן אויסגעהאקטן וואלד 
זעט זיך ווייניקער אָן, װי קליין ס'איז דאָס גראָז, אין אן אויסגעהאקטן וואלד קאָן זיך א גרעזל 
אָנגעבן פאר א בוים. אפילע די, װאָס זייַנען געפאלן אין שלאכט, האָט ער דאָך ניט געלאָזט צורו. 
ווייסט, װאָס ס'האָט מיר אײינמאָל געזאָגט מײַן אױיספאָרשער? , דײַן פאָטער האָט אָפּגעגליקט. ער 
זאָל געווען בלייבן לעבן, װאָלט ער בא אונדז אף דער פריי ניט ארומגעגאנגען. נאָר א סוינע האָט 
געקאָנט אין אן ארטיקל וועגן דעם גאָלדענעם אויצער פון דער ליטעראטור ניט דערמאָנען אזא 
שרײַבער...? און ער האָט מיר אָנגערופן די פאמיליע פון אָט דעם נעפעש, װאָס קיינער געדענקט 
שוין ניט, אז ער איז געווען אמאָל א שרייבער. 

ס'האָבן זיך ווידער דערהערט אפּלאָדיטמענטן. צווישן די שרייבער, וועלכע אלעק האָט דער- 
זען באם טיש פון פּרעזידיום אף דער נידעריקער אָפענער בינע, האָט ער אייניקע דערקענט לוט 
די בילדער, אנדערע האָט ער געהערט ארויסטרעטן אין די יאָמטױיוים אפן מאיאקאָווסקי- פּלאץ, 
אפן מאנעזש-פּלאץ, נאָר די מערהייט איז אים געווען אומבאקאנט. 

-- אָדדער, װאָס זיצט אָנגעבױיגן איבערן טיש און פארצייכנט עפּעס בא זיך אין בלאָקנאָט, 
איז דער אװטאָר פונעם ראָמאן, וולאדימיר בידאָוו, -- האָט דאניעל אָנגעװיזן אלעקן, ווען די 
באהאנדלונג האָט זיך אָנגעהויבן. 

--- ווו זײַנען עס די, װאָס זייַנען אָנגעפאלן אפן ראָמאן? -- האָט געשריִען פון דער טריבונע 
א הייזעריקע שטים. -- פארװאָס באהאלטן זיי זיך אויס? זאָלן זיי ארויסגיין אהער און זאָגן! 

-- ריכטיק! --- האָבן זיך אָנגערופן אין די לאָזשעס עטלעכע יונגע שטימען און גענומען היל- 
כיק אפּלאָדירן דעם רעדנער אף דער טריבונע. 

-- בא אונדז איז דאָ ניט קיין פאָרשטעלונג, כאוויירים, -- האָט דער פאָרזיצער זיך געווענדט 
צו די איבערפולטע טומלדיקע לאָזשעס, --- מיר האָבן זיך דאָ מיט אײַך הײַנט פארזאמלט, קעדיי 
רויִק און זאכלעך באהאנדלען דאָס נײַע װערק פון אונדזער קאָלעגע. איז בעט איך ניט שטער. 
באזונדערס ווענד איך זיך צו אונדזערע געסט, צו אונדזערע יונגע לײַדנשאפטלעכע לעזער. 

נאָך דעם, וי דעם פאָרזיצער איז אויסגעקומען זיך דורכרייסן דורך א האמוין מענטשן אין 
אן אָנגעפּיקעװעטן זאל מיט איבערגעפולטע לאָזשעס און באלאגערטע טרעפּ, איז, פארשטייט זיך, 
געווען איבעריק צו דערמאָנען דאָ עמעצן, אז ס'איז ניט קיין פאָרשטעלונג. נאָר אף קיין געוייג- 
לעכן ליטערארישן אָװונט איז די הײַנטיקע באהאנדלונג אויך ניט געװוען ענלעך. און דאָס האָט 
דער פאָרזיצער דערפילט פונעם טומל און פון די אפּלאָדיסמענטן, װאָס זײַנען װאָס אמאָל געװאָרן 
אלץ שטארקער און וועלכע ער, דער פאָרזיצער, האָט שוין מער ניט אָפּגעשטעלט מיט זײַנע 
באמערקונגען. ער האָט בלויז פון צײַט צו צײַט װי אף יויצע זײַן א קלונג געטאָן מיטן גלעקל, 

אלעקן האָט זיך אויך געװאָלט טומלען, אפּלאָדירן. אים האָט אָבער געשטערט דאניעלס 
אײַנגעהאלטנקײיט, זײַן שװײַגן. פון די רעדעס האָט אלעק שוין געװוּסט, װאָס עס ווערט דער- 
ציילט אין ראָמאן און אפילע קימאט אלע נעמען פון די העלדן. ער האָט בלויז ניט געװוּסט, מיט 
וועמען זאָל ער אײַנשטימען, מיט די, װאָס האָבן געהאלטן, אז מאטוויי גאװורילאָװויטש סאָטנין 


27 


האָט ווירקלעך געגלייבט אין דעם, אין װאָס מע האָט אים אײַנגערעדט, און דערפאר האָט ער זיך 
ניט אָנגענומען אפילע פאר זײַנע סאמע נאָענטע כאוויירים, צי ער האָט געשוויגן, װײַל ער האָט 
מוירע געהאט זיך אײַנשטעלן פאר זיי, ער זאָל מיט דעם ניט ווארפן אף זיך קיין כשאד. צוהערנ- 
דיק זיך צו די ארויסטרעטונגען, האָט אלעק ניט געקאָנט באנעמען, פארװאָס האָבן די עטלעכע 
באָכערים און מיידלעך, װאָס זיינען געזעסן לעבן אים, אזוי הילכיק אפּלאָדירט און געשריִען 
;,ריכטיק", ווען עמעצער פון די רעדנער האָט באשולדיקט מאטוויי גאװורילאָװיטשן אין פּאכדאָ- 
נעס. פונוואנען ווייסן זיי עס, אָט די ייִנגעלעך און מיידעלעך, װי אלעקן האָט זיך שוין אויך 
געװאָלט זיי אָנרופן? מיט וויפל זײַגען זיי עס עלטער פון אים? און װאָס האָט ער, אלעק, ביז זײַן 
באקענען זיך מיט דאניִעלן געװוּסט וועגן דעם, װאָס מע רעדט דאָ הײַנט? 

-- א װאָרט באקומט דער כאווער קיווין. 

ווען דאניעל האָט זיך געלאָזט צו דער טריבונע, האָט מען אין די לאָזשעס און אף דער 
גאלעריי אָנגעהויבן אפּלאָדירן. אלעק האָט געהערט, װי עמעצער הינטער אים האָט געפרעגט: 

-- ס'איז א סטודענט? 

-- אן ארבעטער און א סטודענט, -- האָט אלעק, אומקוקנדיק זיך אף הינטן, געענטפערט. 
ער האָט אויך אפּלאָדירט, כאָטש ער האָט ניט פארשטאנען, פארװאָס מאכט מען דאָ פאר דאניִעלן 
אן אויסנאם. דערפאר װאָס די טומלענדיקע באָכערים און מיידלעך קוקן אף אים, װוי אף זייערן א 
פאָרשטייער? 

װײַזט אויס, אז דאניעל האָט עס אויך אזוי אופגענומען, װיַל געװוענדט האָט ער זיך פון 
אָנפאנג צו די, װאָס האָבן אים אפּלאָדירט. 

--- אומזיסט אפּלאָדירט איר מיר אזוי. איך געהער ניט צו די, װאָס באשולדיקן מאטויי 
גאװורילאָװויטשן אין פּאכדאָנעס. איך פארשטיי ביכלאל ניט, פארװאָס ווילן דאָ אייניקע אזוי דער- 
װײַזן, אז סאָטנינס אופירן זיך אין יענע יאָרן שטאמט פון פּאכדאָנעס. אויב אזוי, קומט דאָך 
אויס, אז יעדער איינער, װאָס האָט דעמלט געשוויגן, איז געווען..- 

-- אלע האָבן דעמלט געשוויגן. אפילע די, װאָס האָבן ניט געגלייבט, האָבן דעמלט גע- 
שוויגן, -- האָט עמעצער אין זאל אויסגעשריען. 

-- ניט עמעס. איך װעל וועגן דעם שפּעטער זאָגן. איצט װילט זיך מיר אָפּמערקן דעם 
הױפּט-כיסאָרן פונעם ראָמאן. לויט מײַן מיינונג, באשטייט ער אין דעם, װאָס באם לייענער קאָן 
זיך שאפן אן אײַנדרוק, אז אלע האָבן דעמלט געשוויגן. איך מיין ניט, אז דאָס איז אויסן געווען 
וולאדימיר ניקאָלײַעװויטש. 

-- פארשטייט זיך, אז ניין, --- וולאדימיר ניקאָלײַעװיטש בידאָוו האָט נעענטער זיך צוגערוקט 
צו דער טריבונע. 

--- איך געהער אויך ניט צו די, װאָס ווילן אלץ ארופווארפן אף דער צײיט. פארוואנדלען טאָג 
אין נאכט. װאָס?! דער הימל איז נעכטן געווען דורכויס נאָר אין װאָלקנס? נעכטן האָט שוין גאָר 
אינגאנצן ניט געלויכטן די זון? פונוואנען נעמט זיך, װאָס אייניקע ווילן צונישט מאכן שיר ניט 
אלץ, װאָס איז געווען נעכטן, און טאָמער זאָגסטו זיי, אז נעכטן האָט אויך געשײַנט די זון, דער- 
קלערט מען דיך באלד פאר א מענטשן פון פארן צוואנציקסטן צוזאמענפאָר? פונוואנען נעמט זיך, 
װאָס אייניקע פון אונדז לאָזן זיך אײַנרײדן פון די ייִנגעלעך און מיידעלעך, וועלכע זיצן נאָך בא 
טאטע-מאמע אף קעסט, אז דאָס האָבן זיי געענדערט די צײַט, ס'איז זייער פארדינסט? אומזיסט 
טומלט איר דאָרטן אזוי, איר ועט מיך ניט איבערשרײיַען. 

קיינער אין זאל האָט ניט געסאָפעקט, אז אָט דעם באָכער מיט די טיפע אויגן איז ניט אזוי 
לײַכט איבערצושרײַען. אלעק האָט זיך ניט פאָרגעשטעלט, אז דאניעלס רויקע שטים קאָן אזוי 
פעסט קלינגען. 

-- דערמאָנט זיך דאָס בילד, װי מאטוויי גאװורילאָװיטש פירט זײַן ראָטע איבערן דניעפּער. 
אזעלכע מענטשן קאָן מען ניט אָנשרעקן. מאטוויי סאָטנין האָט געשוויגן, װײַל ער האָט געגלייבט. 
און דער, װאָס גלייבט, דער בארעכטיקט אלץ. אפילע דעמלט, וען ער פארשטייט ניט, צוליב 
װאָס עס ווערט געטאָן. 

-- ס'זײַנען דאָך אָבער געווען אזעלכע, װאָס האָבן ניט געגלייבט און געשויגן---האָט 
ווידער עמעצער אין זאל אויסגעשריגן. 

-- געווען, פארשטייט זיך, געװוען. איך קען אזעלכע. מיר װוילט זיך אָבער דערציילן וועגן 
די, װאָס האָבן ניט געשוויגן. 

--- װוּ האָט איר באגעגנט אזעלכע? 

--- אין לאגער, -- האָט זיך בא אלעקן ארויסגעכאפּט, און אלע אין זאל האָבן זיך אומגעקוקט 
אף אים. און דאָ האָט ער פּלוצעם דערזען שעווען מיט באָריסן. זיי זײַנען געזעסן אין די ערשטע 
רייען. אלעק האָט שוין ניט געהערט, וועגן װאָס דאניִעל רעדט. אים איז איצט געווען וויכטיק, צי 
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באָריס מיט שעווען האָבן אים דערקענט. אויסער זײי, האָט ער אינעם איבערגעפולטן זאל שוין 
מער קיינעם ניט געזען. ער האָט נאָכגעשפּירט נאָך יעדער באוועגונג זייערער, אופגעציטערט, 
ווען באָריס האָט זיך אָנגענײיגט צו איר. ער איז איבערגעגאנגען אין דער שכיינעסדיקער לאָזשע, 
פונוואנען ער האָט געקאָנט זיי בעסער זען, און געווארט, זיי זאָלן זיך אומקוקן. אים האָט ניט 
געװוּנדערט, װאָס ער האָט זיי דאָ געטראָפן. עמעצער האָט זיי געקאָנט דורכפירן, אָט װי דאניַעל 
האָט אים דורכגעפירט. מיטאמאָל איז אים אײַנגעפאלן, אז פון דעם, װאָס עס ווערט דאָ הײַנט 
גערעדט, איז אָפּהענגיק, צי שעווע װעט קומען אפן װאָקזאל. אין זאל איז געווען אזוי שטיל, אז 
מע האָט, דאכט זיך, געקאָנט הערן, װי עס גיסט זיך איבער די שײַן אין דער גרויסער קרישטאָ- 
לענער ליוסטרע. דאניעל האָט דערציילט וועגן איינעם א קאָלװירטניק, װאָס איז געקומען פון 
ווייטע קאנטן קיין מאָסקװע אויסגיסן דאָס הארץ פאר סטאלינען, דערציילן אים דעם עמעס, וי 
שווער עס לעבט זיך בא זיי אין קאָלװירט. 

-- צו , אים" האָט מען דעם קאָלװירטניק, פארשטייט זיך, ניט צוגעלאָזט. נאָר דעם בריו, 
װאָס ער האָט געשריבן, האָט מען אים דערנאָך באוויזן אף דער אױיספאָרשונג, און ,וויבאלד ער 
האָט ניט קיין קויעך, האָט מען אים געזאָגט, צוזען דעם צאר פון זײַנע הונגעריקע קינדער, איז 
שיקט מען אים אף פופצן יאָר אהין, װוּ עס זיַנען ניטאָ קיין קינדער און ווּ מע װעט אים 
באזאָרגן מיט אזא ארבעט, אז ער זאָל ווייניקער דארפן זאָרגן". מיט דער זעלבער ארבעט האָט 
מען באזאָרגט א סעקרעטאר פון א געגנטקאָם, װאָס האָט אף א באראטונג דערציילט וועגן דער 
ווירקלעכער לאגע פון דער לאנדווירטשאפט אין דער געגנט; א פאָרזיצער פון רעווטריבונאל, 
װאָס האָט זיך אָפּגעזאָגט פארמישפּעטן א דירעקטאָר פון א זאװאָד, וועלכן מע האָט אומזיסט 
באשולדיקט אין שעדיקעריי. 

דאניעל האָט דערציילט וועגן דעם מיטארבעטער פון קיעווער ראדיאָ-קאָמיטעט, וועלכן ער 
האָט באגעגנט אף דער שיף. 

-- אף דער זעלבער שיף האָט זיך מיר פארגעדענקט א יונגערמאן, װאָס האָט געהאלטן אין 
איין דערװײַזן, אז א מענטש מוז אין עפעס גלייבן. אזוי איז שוין באשאפן דער מענטש. דערבײַ 
האָט ער צוגעגעבן, אז די, װאָס מיינען, אז מע קאָן מיט מוירע איינפלאנצן א גלויבן, האָבן א 
גרויסן טאָעס. מיט מוירע קאָן מען איַנהאלטן א גלויבן, אָבער ניט איינפלאנצן. וועגן דעם האָב 
איך ניט איין מאָל געטראכט, בעשאס איך האָב געלייענט דעם ראָמאן. איך, אשטייגער, האָב קיין 
רעגע ניט געצוייפלט, אז מאטויי גאװורילאָװיטש סאָטנין האָט ווירקלעך געגלייבט. איך האָב 
אָבער געװאָלט וויסן, פארװאָס האָט מאטוויי גאװװורילאָװיטש געגלייבט? פארװאָס האָט ער זיך 
געלאָזט אײַנריידן? וויאזוי איז געשען, װאָס דער קרישטאָל-ריינער און פילבארער מאטוויי גאוורי- 
לאָוויטש האָט דערלאָזט, אז ס'זאָלן אין אים אָפּגעטעמפּט וערן די געפילן און איז ענדלעך דער- 
גאנגען צו דעם, אז ער זאָל שוין אליין ניט װועלן אױיסטאָן די ברילן, װאָס מע האָט אים אָנגעטאָן. 
וועגן דעם האָט דער אװטאָר קימאט גאָרנישט ניט געזאָגט, און װועגן דעם דארף מען זאָגן.-- 
דאניעל האָט א קוק געטאָן אפן האנטזייגערל און זיך געװוענדט צום פאָרזיצער: -- איר װעט מיר 
דערלויבן נאָך עטלעכע מינוט? 

-- פארלענגערן אים די צײַט! --- האָט זיך דערהערט פון זאל. 

פון דעם, װוי דער פאָרזיצער האָט געמאָלדן, אז דער פּרעזידיִָום דערווידערט ניט, האָט אלעק 
פארשטאנען, אז מע דערווארט דאָ הערן פון דאניעלן אזוינס, װאָס דערװוײַל האָט נאָך דאָ קיינער 
וועגן דעם ניט גערעדט. 

-- ווען איך האָב געלייענט דעם ראָמאן, האָט זיך מיר דערמאָנט איינער אן אָװונט טאקע דאָ 
אין קלוב מיט א יאָר זיבן צוריק. דער אָװנט איז געווען געווידמעט דעם אַנדענק פון אן אָנגע- 
זעענעם שרייבער. איך װעל קיין נאָמען ניט אָנרופן, װײַל ניט דאָס איז וויכטיק. איז אָט. אפן 
דאָזיקן אָװונט זײיַנען ארױיסגעטראָטן א סאך מענטשן, נאָר מיר האָט זיך פארגעדענקט די ארויס- 
טרעטונג פון איינעם אן עלטערן שרייבער, װאָס איז אלע יאָרן געווען מיטן פארשטאָרבענעם אף 
,דו", ער איז געווען זייַנער א נאָענטער כאווער. די לעצטע צוויי-דריי יאָר אָבער האָט ער אים 
קימאט ניט געזען. ס'איז פּלוצעם געװאָרן אומעגלעך צוקומען צו אים. דאָס מויערל, װוּ זײַן כא- 
ווער האָט געװווינט, האָט מען ארומגעצאמט מיט א הויכן פּארקן, אוועקגעשטעלט באם טויער א 
וועכטער, די בריוו, וועלכע ער האָט געשיקט, האָט מען אים, קענטיק, ניט איבערגעגעבן, װײַל 
יעדעס מאָל האָט עמעצער אן אנדערער אף זיי געענטפערט, און יעדעס מאָל, ווען ער פלעגט צו אים 
אָנקלינגען, האָט אן אומבאקאנטע שטים געמאָלדן: /ער איז איצט זייער פארנומען? אָדער ;ער איז 
ניטאָ אין דער היים און ס'איז ניט באװוּסט, ווען ער וועט זײַן". 

וועגן װאָס פאר א פּארקן רעדט עס דאניעל? ניט וועגן דעם זעלבן הויכן פּארקן, אף וועלכן 
ס'האָט אלעקן געהאט אָנגעוויזן וואדים טימאָפייעוויטש וועטשעריא? און װאָס פאר א שײַכעס האָט 
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עס צום רויטארמיייישן עשעלאָן אין א פראָסטיקער פרילינגדיקער נאכט מיט יאָרן צוריק, װעגן 
וועלכן עס האָט מיטאמאָל גענומען דערציילן דאניעל? 

שעווע האָט נידעריק אָנגעבויגן דעם קאָפּ צו באָריסן, און איבער דעם האָט אלעק דורכגע- 
לאָזט דאָס, װאָס דאניעל האָט דערציילט, װי אף איינער א סטאנציע האָבן רויטארמייער ארײַנ- 
געזעצט צו זיך אין עשעלאָן פּלייטים פון א פּאָגראָם. אלעק הערט זיך אײַן. ער לאָזט שוין קיין 
װאָרט ניט דורך. דאניעל דערציילט וועגן אן אלמאָנע מיט דרײַ ברעקלעך קינדער, װאָס איז 
ארויסגעשטיגן פון צוג אין איינער א גרויסער שטאָט. דאָס גאנצע פארמעגן, װאָס איז איר געבליבן 
נאָכן פּאָגראָם, איז געווען א טונקל-גרינער פּליושענער טישטעך מיט צוויי אויסגענייטע לייבן 
האָט זי גענומען דעם טישטעך און אוועק אים אױסבײַטן אף א ביסל מעל. מער װאָס אױיסצובײַטן 
האָט די אלמאָנע ניט געהאט. דער הונגער האָט בא איר אָפּגענומען איין קינד, דאָס צווייטע איז 
געלעגן אין שפּיטאָל, און אפן עלטערן זעקסיאָריקן ייִנגל האָט זיך שוין אויך דורכגעלויכטן די 
הויט. איז די אלמאָנע אוועק צו א מילנער בעטן, ער זאָל זיך דערבארעמען און געבן איר צו 
פארדינען אף א ביסל מעל ראטעווען דאָס קינד. האָט דער מילנער איר געענטפערט, אז זי איז 
ניט קיין באסיעכידע אין שטאָט, און אלעמען קאָן ער ניט העלפן, אים העלפט אויך קיינער ניט. 

דאניעל האָט צוגערוקט נעענטער צו זיך דעם מיקראָפאָן. 

-- אין יענער שטאָט האָט געלעבט א גרויסער רוסישער שרײַבער. און די אלמאָנע פונעם 
קליינעם פארװאָרפענעם שטעטל איז אינעם זעלבן טאָג געווען בא אים. זיַן שטוב איז ניט געווען 
ארומגעצאמט מיט קיין פּארקן, אין טויער איז ניט געשטאנען קיין וועכטער. אף די בריוו, װאָס 
מע האָט אים געשיקט, האָט ער געענטפערט. דער גרויסער שרײַבער האָט איר אליין געעפנט די 
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טיר, זי אריינגעפירט אין שטוב, און אז ער האָט זי אויסגעהערט, איז ער אוועק מיט איר אפן 
שול-הויף, װווּ ס'האָט זיך געוואלגערט איר ייִנגל, און אים אָפּגעפירט אין א קינדערחיים. ער האָט, 


פארשטייט זיך, ניט געקאָנט פאָרויסזען, אז פונעם דאָזיקן ייִנגל װעט אויסוואקסן אמאָל דער 
שרײַבער. -- און דאניִעל האָט אָנגערופן דעם פּסעװדאָנים פון זײַן פאָטער. 

-- ווען אין א סאך יאָרן ארום האָט מען אינמיטן דער נאכט אוועקגעפירט פון שטוב דאָס 
זעכצניאָריקע אייניקל פון דער דאָזיקער אלמאָנע, דאָס איין-און-איינציקע קינד פון איר 
אומגעקומענעם זון, דעם שרײַבער, -- האָט דאניִעל דערציילט וועגן זיך אין דער דריטער פער- 
זאָן, --- איז זי צום אלעמערשטן געקומען אהער, אין שרײיבער-הויז, פונוואנען איר זון איז אוועק 
אף דער מילכאָמע. א מאמע פון א שרײַבער איז געקומען צו א שרײַבער אויסגיסן פאר אים דאָס 
הארץ, בעטן, ער זאָל אָנפרעגן, װוּ מע דארף, עפשער װעט מען אים ענטפערן, פארװאָס האָט 
מען בא איר אָפּגענומען דאָס אייניקל. נאָר צו דעם דאָזיקן שרײַבער, קוים האָט זי געזאָגט, נאָך 
װאָס זי איז געקומען, האָט מען זי ניט צוגעלאָזט. מע האָט איר געענטפערט, אז דער שרײיבער, 
אף וועלכן זי פרעגט זיך נאָך, נעמט זעלטן אוף. וויפל זי האָט ניט געקלונגען, האָט מען איר 
יעדעס מאָל געענטפערט, אז ער איז ניטאָ, אָדער אז ער איז אף א זיצונג. האָט זי אָנגעהױבן 
קומען אהער, אָפּווארטן אים דאָ. איינמאָל, שטייענדיק בא דעם מירמלנעם טאָװל פון די אומגעקו- 
מענע שרײַבער, האָט זי אים דערזען, נאָר װידער ניט געקאָנט צו אים צוטרעטן. איינער פון די, 
װאָס האָבן אים ארומגערינגלט, האָט זי אָפּגעשטעלט, נאָך איידער זי האָט באוויזן ארויסברענגען 
א װאָרט. 

-- רופט אָן די פאמיליע! -- האָבן זיך דערהערט אין זאל עטלעכע שטי 

-- דאָס איז דען װיכטיק? איך קאָן אײַך בלויז זאָגן, אז דער שריי 
דערצייל, איז א הארציקער, א קרישטאָל-רײינער מענטש. איך ענדיק באלד. 

-- ביטע, ביטע. -- דער פאָרזיצער האָט אָפּגערוקט פון זיך דאָס גלעקל, 

-- איך רוף ניט אָן קיין פאמיליעס, װײַל דאָ גייט אין עפּעס אנדערש, --- דאנייעל האָט 
מיטאמאָל אופגעהערט ריידן וועגן זיך אין דער דריטער פּערזאָן: --- די באָבע מײַנע, װוי זי האָט 
מיר נאָכדעם דערציילט, איז ניט אָפּגעטראָטן. װאָס הייסט, א מאמע פון א שרײַבער זאָל זיך ניט 
קאָנען דערשלאָגן צו א שרײַבער? ס'האָט זיך אָפּגעזוכט א באקענטער, װאָס האָט איר געהאָלפן 
צונויפשטעלן א בריוו, און מיטן דאָזיקן בריוו איז זי אװועקגעפאָרן צו אים אף דער דאטשע. ס'איז 
געווען א קאלטער הארבסטיקער אינדערפרי מיט א װינט און א רעגן; פון דער סטאנציע צו דער 
דאטשע איז א היפּשער מעהאלעך. גאָר קיין יונגע, װי איר פארשטייט, איז מײַן באָבע שוין 
דעמלט ניט געווען. איר איז געגאנגען דאָס דרײַ-און"זיבעציקסטע יאָר. זי האָט אָנגעקװועטשט 
דאָס גלעקל באם טויער. ס'זײַנען דורך עטלעכע מינוט, און אין דער קאליטקע האָט זיך באוויזן 
עפּעס אן אומבאקאנטער יונגערמאן, גענומען בא איר דעם בריוו און געהייסן צוּווארטן. ס'איז 
דורך א פערטל שאָ, א האלבע שאָ, דער רעגן גיסט, דער װינט פארמישט די קאליוזשעס מיט 
פארגעלטע בלעטער, שמײַסט אין פּאָנעם, און זי, די באָבע מײַנע, שטייט אלץ הינטערן פּארקן און 
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ווארט. צי דען האָט מען דאָרט, אין דער שטוב, אינגאנצן אָן איר פארגעסן, צי עפשער האָט זי 
ניט פארשטאנען, װאָס דער יונגערמאן האָט איר געזאָגט, ער האָט איר געהייסן אויסווארטן, צי 
מע װעט איר דעם ענטפער צושיקן אהיים? זי וועט נאָכאמאָל אָנקלינגען. נאָר דאָ האָט זיך 
געעפנט די קאליטקע און דער זעלבער יונגערמאן האָט איר ארױסגעטראָגן אן ענטפער אף 
איר בריוו. 

דאניעל האָט ארויסגענומען פון דער אייבערשטער קעשענע א צונויפגעלייגטן קאָנווערט. 

-- דאָס צעטעלע האָט זיך פארהיט, און איך וויל עס אײיך דורכלייענען: ;איך קאָן אײַך מיט 
גאָרנישט העלפן, װײַל איך בין טיף איבערצײַגט, אז קיין אומשולדיקע מאכט מען בא אונדז 
ניט שולדיק". 

--- און אלץ? -- האָט מען פון זאל אויסגעשריען. 

--- יאָ, אלץ, -- האָט דאניעל געענטפערט. -- נאָכדעם האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער שרײַ- 
בער האָט גאָר דעם בריוו ניט געלייענט. עס איז געווען אײַנגעשטעלט, ניט דורך אים, נאָר פון 
די, װאַס האָבן ארומגעצאמט זײַן דאטשע מיט א הויכן פּארקן, װאָס האָבן אכטונג געגעבן, אז 
קיין זײיַטיקער מענטש זאָל זיך צו אים ניט דערנעענטערן, אז ניט וועגן אלע בריוו, װאָס קומען 
צו אים אָן אפילע אין שטוב, זאָל ער וויסן. --- דאניעל האָט זיך אומגעקוקט צו די שטילע איבער- 
געפולטע לאָזשעס און געהעכערט די שטים. -- איז אויב מע האָט דעם אװטאָר פונעם דאָזיקן 
צעטעלע, א באװוּסטן און כאָשעװון שרייבער, געקאָנט איבערצײיַגן, אז מע מאכט קיין אומשולדיקע 
ניט שולדיק, איז פארװאָס זאָלן מיר צווייפלען, אז מאטוויי גאװורילאָװיטש האָט געגלייבט אין 
דעם, װאָס מע האָט אים יאָרנלאנג אײַנגערעדט? 

אנטקעגניבער דער בינע, לעבן די טרעפּ, האָט זיך באוויזן דער פולבלעכער מאנצבל אינעם 
שווארצן אָנצוג. די הענט, װי פריִער, באהאלטן אין די ארבל. און כאָטש ער איז באלד פאר- 
שווונדן, װי א מײַזל, װאָס טוט א בליק ארויס אינמיטן העלן טאָג פון דער נאָרע, האָט אָבער 
געדארפט דורכגיין א היפשע װײַל, ביז דאניעל האָט זיך באהערשט, ער זאָל קאָנען פאָרזעצן. 

--- די, װאָס האָבן אָנגעשטעלט די פּארקנס, האָבן וייניקער פון אלץ געזאָרגט וועגן די אײַג- 
זווינער פון די ארומגעצאמטע מויערלעך און דאטשעס. זיי האָבן געזאָרגט וועגן זיך, מע זאָל זען, 
אז זי זיצן ניט מיט צונויפגעלייגטע הענט, מע זאָל טראכטן, אז וויבאלד מע פלאנצט אזויפיל 
פּארקנס, איז מיסטאמע דארף מען עס. אָט אין װאָס עס איז געגאנגען, -- דאניעל האָט אויסגע- 
דרייט דעם קאָפּ צו בידאָוון, װאָס האָט געקוקט אף אים מיט זײַנע ווייכע, עטװאָס קורצזיכטיקע 
אויגן, --- די, װאָס האָבן אָנגעפלאנצט די הויכע פּארקנס, האָבן אָבער פארזען איין קלײיניקײַט, אז 
אָן װאָרצלען קאָן זיך קיין זאך לאנג ניט האלטן, באם ערשטן פרילינג-ווינט האָבן די פּארקנס 
געמוזט אײַנפאלן, און זיי זיַנען אײַנגעפאלן. וועגן דעם איז אין אײַער ראָמאן אויך זייער װייניק 
געזאָגט. און ענדיקן װויל איך מיט דעם, אז איך האָב ליב די זון. כ'װויל מער לייענען וועגן פאר- 
פלאנצטע סעדער, וי וועגן פּארקנס. 

צו דער טריבונע איז שוין געגאנגען אן אנדער רעדנער, נאָר דער זאל האָט אלץ נאָך אפּלאָ- 
דירט דאניעלן, װאָס האָט מיט די סקריפּענדיקע טרעפּ זיך אופגעהויבן אף דער גאלעריי. ער 
האָט זיך צוגעזעצט צו אלעקן אפן ברעג בענקל. די רעדנער אף דער טריבונע האָבן אָפּט דער- 
מאָנט דאנייעלס נאָמען, מאסקים געווען און ניט מאסקים געווען מיט אים. אלעק אָבער האָט קי- 
מאט ניט געהערט, װאָס מע האָט דאָרט איצטער גערעדט. ער איז געווען פארנומען מיט שעווען 
און באָריסן. װי אָבער ער האָט נאָכן שליסן דעם אָװנט זיך ניט געפּלײַסט דורכשטופּן פון די 
באלאגערטע טרעפּ אין זאל, האָט ער שעווען מיט באָריסן שוין דאָרט ניט געטראָפן. ער האָט 
זיי אויך ניט געטראָפן באם גארדעראָב. 

-- וועמען זוכסטו עס אזוי? -- האָט דאניעל אים געפרעגט. -- קום אין רעסטאָראן עפּעס 
איבערכאפּן, איך בין טויט-הונגעריק. געקומען אהער גלײַך פון דער ארבעט. 

-- הא? 

--- װאָס ביסטו אזוי צעשטרייט? 

אלעק האָט אראָפּגעלאָזט די אויגן: 

-- זי איז דאָ געווען. 

דאניעל האָט א קוק געטאָן אף אים פון דער זײַט און גאָרנישט געענטפערט. 

די עטלעכע טישלעך אין רעסטאָראן זײַנען שוין געווען פארנומען. דאניַעל איז דאָ מיט 
קיינעם ניט געווען אף אזויפיל נאָענט, ער זאָל זיך צו עמעצן צוזעצן. איז ער צוגעגאנגען מיט 
אלעקן צום בופעט, גענומען עטלעכע בוטערבראָדן און געהייסן אָנגיסן זיך און אלעקן צו הונ- 
דערט פופציק גראם. : 

-- װײַסע? -- האָט די בופעטשיצע געפרעגט. 
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-- ניין, ניין. גיט אונדז א פלעשל ארמענער קאָניאק, --- און איידער דאניעל האָט באויזן 
זיך אומקוקן, האָט וולאדימיר ניקאָלײַעװיטש בידאַוו אים אָנגענומען פאר דער האנט און שטײַף 
זי א דריק געטאָן, --- קומט. פאראן צוויי פרײַע ערטער בא מײַן טישל. 
באם פענצטער, ארום די צוויי בי טישלעך, בא וועלכע זי זײַנען געזעסן, האָט 
אין עטלעכע מינוט ארום זיך פארזאמלט א רעדל. אלעקן האָט ניט געװוּנדערט, ווען עמעצער 
האָט זיך צוגעזעצט צו אים אפן ברעג שטול, מע איז דאָ ביכלאל, דאכט זיך, שוין געזעסן צו 
צווייען, אויב ניט צו דרײַען אף א בענקל. אלעקן האָט אויך ניט געװוּנדערט, װאָס די, וועלכע 
זײַנען איבערגעגאנגען אהער פון די שכיינעסדיקע טישלעך, פארכאפּנדיק מיט זיך די גראפינען 
װײַן און קאָניאק, האָבן אין זייערע טאָסטן לעקאָװעד בידאָוון אויך דערמאָנט דאניעלס נאָמען 
אים האָט ביכלאל זיך שוין אויסגעוויזן, אז דער אוילעם האָט זיך הויפּטזאכלעך פארזאמלט צוליב 
דאניעלן, אז אלע יק אף אים פּונקט אזוי באגײַיסטערט, וי ער. 


פארן סאמע אװעקגיין האָט וולאדימיר בידאָוו ארויסגענומען זײַן נאָטיץ-ביכעלע פאר- 
שרײַבן דאניעלס אדרעס 
-- ווען באגעגענען מיר זיך מיט אײַך? -- האָט ער געפרעגט. -- איך מוז אײַך זײיער 


גייטיק זען. 
--- מיר דוכט, װאָלאָדיע, אז דו האָסט פארטראכט א ראָמאן וועגן דײַן יונגן פרײַנט, -- 
האָט עמעצער פון די שרי 
--- איך לייקן עס ניט. 


-- איך בין אָבער ניט דער העלד, װאָס איר דארפט, וולאדימיר ניקאָלײיעװויטש. אָט וועגן 
וועמען עס איז קעדײַ איצט שרײַבן, -- דאניעל האָט אָנגעוויזן אף אלעקן, -- פארצייכנט זיך 
זיינע קאָאָרדינאטן, איך האָב אפילע א אע נאָמען פאר אזא ווערק: /מיט אן אייגענער 


ביַאָגראפיע". 

אלעק האָט דערפילט, װי ס'האָט בא אים אָנגעהויבן פלאמען דאָס פּאָנעם. 

פון דעם װײַן און קאָניאק האָט זיך בא אלעקן לײַכט געדרייט דער קאָפּ. ס'האָט זיך אים 
נאָך קיינמאָל אין לעבן ניט 2 אזוי לאכן. װאָס װאָלט געזאָגט שעווע, ווען זי זעט, װי ער 
פאָכעט מיט די הענט, שפּרינגט אלע וויילע אונטער און שמייכלט צו יעדן, אפילע צו די שטערן, 
װאָס שטייען ניט אײַן אף אן אָרט, וויגן זיך, װי די לעמפלעך אף די סלופּן. זי זאָל אָבער ויסן, 
שעווע, װאָס אים האָט אָנגעשריבן וולאדימיר ניקאָלײַעװויטש אפן בוך, װאָס ער האָט אים גע- 
שענקט! אלצק שטעלט זיך אָפּ אפן באלויכטענעם דאָראָגאָמילאָװער בריק און לייענט וידער 
אי פאר זיך אף א קאָל דעם אופשריפט אפן בוך: ;דעם קינפטיקן העלד פון מיײַן קינפטיקן 

וערק". פארװאָס האָט דאניעל באם געזעגענען זיך מיט אים געפונען פאר נייטיק אים דערקלערן, 

יק איז אזוינס א העלד?.. 

דער ווינט, װאָס איז אָנגעלאָפן פונעם טײַך, האָט אים א שלעפּ געטאָן נאָך זיך, אוֹן אלעק 
איז ווידער געגאנגען עטװאָס אונטערשפּרינגענדיק, געפאָכעט מיט די הענט און זיך פריילעך 
איבערגעװוּנקען מיט די ווייטע פינקלענדיקע שטערן. 
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ווען אלץ איז שוין געווען אייַנגעפאקעוועט און ס'איז בלויז געבליבן זיך צוזעצן אף עטלעכע 
רעגעס, װי עס פירט זיך פארן פאָרן, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש פּלוצעם אריינגערופן אלעקן 
צו זיך אין קאבינעט און פעסט צוגעמאכט הינטער אים די טיר. 

פון דעם, וי וועניאמין זאכאריעוויטש איז צוגעגאנגען צום שרײַבטיש, ארויסגערוקט דאָס 
טישקעסטל און זיך אראָפּגעלאָזט אין פאָטערשטול, האָט אלעק פארשטאנען, אז דער פאָטער 
קלייַבט זיך, אפּאָנעם, פאָרזעצן דעם געשפּרעך, וועלכן ער האָט נעכטן אין אָװנט געפירט דאָ 
מיט אים, אין זעלבן קאבינעט. נאָר װאָס פאר א געשפּרעך קאָן ער מיט אים פירן איצט, א קנאפּע 
שאָ פארן אָפּגיין פון צוג? סײַדן דער פאָטער האָט געענדערט דעם באשלוס און וויל אים גאָר 
מעלדן, אז ער קאָן פאנאנדערפּאקעווען די זאכן. ער האָט אים דאָך נעכטן געפרעגט: ,וי װאָלט 
געווען, ווען שעווע פארגיט דיר די שולד און מע נעמט דיך אָן צוריק אין אינסטיטוט?" 

-- מיך האָט, דאכט זיך, קיינער ניט אויסגעשלאָסן פון אינסטיטוט, אז מע זאָל מיך דארפן 
צוריק אָנעמען, -- האָט אלעק אים אף דעם נעכטן געענטפערט, --- און, צווייטנס, פארשטיי איך 
ביכלאל ניט, װאָס פאר א שײַכעס האָט עס אלץ צו מײַן פאָרן? מיינסט, איך פאָר, װײַל דו האָסט 
מיר באפוילן? איך פאָר, ווייל איך האָב זיך עס באפוילן. דאָס קאָן דיר באשטעטיקן וואדים טימאָ- 
פייעוויטש וועטשעריא. 
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אויב דער פאָטער װעט אים באלד װוידער פרעגן וועגן דעם זעלבן, װעט ער אים ענטפערן: 
,טאטע, איך פארשפּעטיק צום צוג". 

דער גרויסער קאבינעט-זייגער אין ווינקל האָט שטיל און אומעטיק געציילט די רעגעס, און 
מיט אים צוזאמען האָט אלעק איבערגעכאזערט אין זיך: , צײַט פאָרן, צײַט פאָרן". 

--- דאָס איז אלץ, װאָס אונדז איז איבערגעבליבן פון דאניען. 

אלעק האָט אופגעציטערט. און איידער זײַן בליק איז נאָך געפאלן אפן ברודערס בילד, װאָס 
איז געהאנגען אנטקעגניבער אף דער וואנט, האָט ער דערזען ליגן אפן שרײַבטיש א סאָלדאטיש 
טונקל-גרין רוקזעקל, 

-- אָט דאָס סאָלדאטסקע רוקזעקל איז אויסגעװוען מיט דאניען אין א סאך שלאכטן און 
נאָכדעם דורכגעמאכט מיט מיר די גאנצע מילכאָמע. די מאמע דײַנע מיינט נאָך ביז איצט, אז 
ס'איז מײַן רוקזעקל: עלף יאָר, װי עס ליגט דאָ בא מיר פארשלאָסן אין טישקעסטל. כ'האָב עס 
געהאלטן פאר דיר, גערעכנט עס דיר אָנטאָן, ווען דו וועסט אוועקגיין דינען. --- וועניאמין זא- 
כאריעוויטש האָט זיך אופגעהויבן, געשטאנען א װײַלע אזוי באם טיש און דערנאָך, װי די 
טײַערסטע רעליקוויע, איבערגעגעבן אלעקן דאָס טונקל-גרינע רוקזעקל, װאָס האָט נאָך, דאכט 
זיך, געשמעקט מיט זומערדיקן פעלד. -- טו עס אָן. װוּ דו זאָלסט ניט זײַן און װאָס מיט דיר זאָל 
ניט טרעפן, זאָלסטו שטענדיק געדענקען, וועמעס רוקזעקל דו טראָגסט. 

וועניאמין זאכאריעוויטש איז צוגעגאנגען צום פענצטער, אלעק זאָל ניט זען, װי ער ווישט 
אויט די אויגן, און קימאט מיט א מיליטערישן טאָן באפוילן: 

-- גי אין זאל. איך װעל באלד ארײַנקומען. דער מאמען קיין װאָרט ניט פון דעם, װאָס 
כ'האָב דיר דאָ געזאָגט. 

אלעקן האָט באגלייט צום צוג נאָר וועניאמין זאכאריעוויטש. ער איז באשטאנען אז די 
מאמע מיט מארגאריטען זאָלן ניט פאָרן אפן װאָקזאל, ער װויל, האָט ער זיי געזאָגט, אים ארויס- 
באגלייטן, אלעקן, װי א סאָלדאט, אָן טרערן, אָן פאָכען מיט די פּײַכטע נאָזטיכלעך. 

אוועקגעלייגט די זאכן אין וואגאָן, איז אלעק ארויס אפן פּעראָן. דער פאָטער זײַנער זאָל 
ניט שטיין דערבײַ, װאָלט ער מיסטאמע געפרעגט דאָס בלאָנדע מיידל -- דעם קאָנדוקטאָר אין 
די קורצע װאָליקעס און זײַדענע זאָקן, -- צי האָט דאָ קיינער אף אים זיך ניט נאָכגעפרעגט. ער 
האָט געװוּסט, אז שעווע װעט ניט קומען, דאָך האָט עֹר די גאנצע צײַט ניט אופגעהערט זיך ארומ- 
קוקן. עפשער שטייט זי בא א שכיינעסדיקן וואגאָן און שעמט זיך אהער צוגיין? נאָר, דאכט זיך, 
אז דער פּאָטער זײַנער קוקט אויך אף עמעצן ארויס. עפשער אויך אף איר, אף שעווען? אז ער 
װעט גאָר דערזען גיין אהער וואדים טימאָפייעװויטשן, האָט אלעק אינגאנצן זיך ניט געריכט. 


-- זיך נאָרװאָס באפרײַט, -- האָט וואדים טימאָפײעװיטש וועטשעריא, צוטראָגנדיק די 
האנט צו דער אושאנקע, זיך אָנגערופן צו וועניאמין זאכאריעוויטשן און געװאָרפן א בליק אף 
אלעקן. -- נו, לאָמיר נאָר א קוק טאָן, װי האָבן מיר אויסגעזען מיט א פערטל יאָרהונדערט 


צוריק. איז פאָרן מיר, הייסט עס, טאקע? 

-- יאָ, כאווער מאיאָר, --- און אומבאמערקט פאר זיך אליין האָט אלעק אפן מיליטערישן 
אויפן אויסגעצויגן די הענט לענגויס דעם קערפּער. 

--- און וועגן װאָס מיר האָבן מיט אײַך גערעדט, געדענקט איר? 

--- נו, פארשטייט זיך, כאווער מאיאָר. 

-- געדענקט, אײַנשאפן זיך אן אייגענע ביאָגראפיע דארף מען אין ערגעץ ניט פאָרן. מע 
קאָן זי זיך אומעטום איינשאפן. נאָר װוען מיר, אשטייגער, קומט אויס אָנהייבן פונסנײַי, װאָלט 
איך געטאָן דאָס זעלבע, װאָס איר, זיך אװעקגעלאָזט אין דער טײַגע, אין דער טונדרע, אף דער 
צעלינא, מיט איין װאָרט, אף דער פאָדערשטער ליניע. איך מיין, כאווער פּאָלקאָװניק, אז איר 
װאָלט אויך אָנגעהױיבן פון דעם. 

די הויכריידערס אפן פּעראָן האָבן געמאָלדן, אז ביזן אָפּגײן פונעם צוג איז פארבליבן פינף 
מינוט און מע בעט אלע, װאָס באגלייטן, ארויסגיין פון די וואגאָנעס. 

וואדים טימאָפּײיעװיטש האָט שטײַף א דריק געטאָן אלעקן די האנט. אלעק האָט פארשטאנען, 
אז דער מאיאָר איז אהער געקומען ניט צוליב דעם, ער זאָל אים פרעגן, צי האָט ער ניט פארגעסן, 
וועגן װאָס זיי האָבן גערעדט, און אים איבערגעבן א גרוס פון טאיִסיע אנדראָנאָװונען און פון 
ביידע זין. וואדים טימאָפייעוויטשעס קומען האָט באטײַט, אז ער װעט נאָכשפּירן נאָך אים, וי 
סע שפּירט נאָך א קאָמאנדיר נאָך זײַנעם א סאָלדאט. 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט צוגעמאכט אף א רעגע די אויגן, ארומגענומען זײַן באָכער, 
אים צוגעדריקט צו זיך, דרײַ מאָל זיך צעקושט און בלויז געזאָגט: 

-- זאָלסט שרײיַבן. 
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דער צוג האָט זיך גערירט. אלעק איז צוגעלאָפן צום פענצטערל פון קאָרידאָר און באוויזן 
דערזען בלויז דעם פאָטערס הויך קאראקולן היטל, װאָס איז אָפּגעשװוּמען אף צוריק צוזאמען 
מיט אנדערע היטלען און פאָכענדיקע נאָזטיכלעך. פּלוצעם האָט ער אף דעם פארבײַלויפנדיקן 
פּעראָן דערזען שעווען. 

--- שעווע! -- האָט ער הילכיק אריינגעשריַען אין דער שויב און זיך אָנגעכאפּט מיט ביידע 
הענט פאר די לעדערנע הענטלעך פון דער ראם. דאָס פענצטער האָט א ציטער געטאָן, נאָר זיך 
ניט געעפנט. אלעק האָט שיר ניט ארויסגעשפּארט מיטן פּאָנעם די שויב, נאָר אויסער די אָפּי 
לויפנדיקע שפּײַכלערס און באראקן, האָט ער שוין איצט מער גאָרנישט געזען. 

עס זײַנען פון לאנג שוין דורכגעשװוּמען די הויכע פּלאטפאָרמעס פון די בײַשטאָטישע 
סטאנציעס, ס'האָבן זיך שוין אופגעהערט באגעגענען אין וועג די גרינלעכע ואגאָנעס פון די 
עלעקטראָ-צוגן, די פארשנייטע סאָסנאָװע וועלדלעך זײַנען געװאָרן געדיכטער, נאָר אלעק איז 
אלץ נאָך געשטאנען באם פענצטערל און אלץ ניט געגלייבט, אז ווען עס װעט זיך אָפּשטעלן דער 
צוג, װעט ער פאר זיך דערזען אן אומבאקאנטן װאָקזאל, אומבאקאנטע גאסן, אן אומבאקאנטע 
שטאָט. ער איז געשטאנען און צוגעקוקט, װי עס שטײַגן ארוף און אראָפּ די טעלעגראפישע 
דראָטן, װי עס דרייט זיך דאָס פעלד מיט די פארשנייטע סקירדעס, װי עס לויפט וידער אָן א 
זואלד, איין בוים יאָגט נאָך דעם צווייטן, זיי רופן אים מיט זיך אהין, װוּ ס'איז פארבײיגעשווּמען 
די הויכע פּלאטפאָרמע מיט שעווען. די רעדער פונעם צוג הערן ניט אוף אויסצוקלאפן: ,, שע-וע, 
,;שע-ווע? און לאָזן ניט אפילע א טראכט טאָן, עפשער איז עס גאָר געווען ניט זי. צי דען איז זי 
צו אים ניט צוגעגאנגען בלויז דערפאר, װאָס דער פאָטער איז געשטאנען דערביי? און פארװאָס 
האָט זי ניט א פאָכע געטאָן צו אים מיט דער האנט, ווען דאָס פענצטערל איז דורכגעלאָפן פארבײַ 
איר און ער איז צוגעפאלן מיטן פּאָנעם צו דער שויב? זי איז אָבער געקומען צום צוג. געקומען! 

װוי װאָלט געווען, װען ער שטײַגט אראָפּ אף דער ערשטער סטאנציע און קערט זיך אום 
צוריק? אף א פּאָר שאָ נאָר. ער מאכט צו די אויגן, ער זאָל זיך קאָנען פאָרשטעלן, ויָאזוי ער 
הייבט זיך אוף אף די טרעפּ, קלינגט אָן, ס'דערהערן זיך טריט, זי עפנט די טיר און בלײַבט 
שטיין א דערשטוינטע אף דער שוועל. 

;ניט זי, ניט זי? -- האָבן מיטאמאָל גענומען אויסקלאפּן די רעדער און באלד נאָכדעם: 
,ס'איז געווען ניט שעווע. ס'איז געווען ניט שעווע. אן אנדערע. אן אנדערע". 

ווען אלעק איז ארײַן פון קאָרידאָר אין זײַן קופּע, האָט ער קיינעם פון די פּאסאזשירן ניט 
געטראָפן. קימאט דער גאנצער וואגאָן האָט זיך פארזאמלט אין די לעצטע צוויי קופּעען, אין וועלכע 
עס זײַנען געפאָרן יונגע כעוורע און פארטויבט מיט זייער הילכיקן געזאנג דעם באיאן. דער זיי" 
טיקער אוילעם האָט אופגענומען אלעקן פאר איינעם פון אָט דער יוגנטלעכער בריגאדע, װאָס 
פאָרט קיין פּעטשאָרע פארגרייטן געהילץ, און אים באלד געמאכט א וועג. אלעקן איז געבליבן 
ניט מער, װי צוזעצן זיך צו די כעוורע און באגלײַך מיט זיי פארטויבן דעם באיאן מיט זײַן 
שטארקער קלינגעוודיקער שטים. שפּעטער א ביסל האָט ער געבראכט צו שלעפּן אהער דאָס רוק- 
זעקל און ארויסגעלייגט פון דאָרט אפן טישל פון צונויפגערוקטע טשעמאָדאנעס דאָס עסן, װאָס 
די מוטער האָט אים מיטגעגעבן. דער עלטסטער פון דער בריגאדע, א באָכער מיט העלע קורצע 
װאָנצעלעך, האָט אים אָנגעגאָסן א האלב קווערטל בראנפן. אלעק האָט הויך פארװאָרפן דעם 
קאָפּ אף ארוף, נאָר אָנשטאָט אוסצוטרינקען מיטאמאָל דעם בראנפן האָט ער אים לאנגזאם און 
פאָרזיכטיק אױסגעזופּט, װי מע זופּט אייזדקאלט וואסער אפן פראָסט. דערנאָך געכאפּט פונעם 
טישל א פּענעצל װוּרשט אָנשטאָט א שטיקל ברויט און עס צוגעלייגט צו די נאָזלעכער. 

-- דאָס האָט אײַך, דאכט זיך, באגלייט דער פּאָלקאָװניק? -- האָט דער עלטסטער פון די 
כעוורע געפרעגט אלעקן. 

--- ס'איז מײַן פאָטער, און דער אנדערער, דער מאיאָר, איז דער סעקרעטאר פונעם פּארט- 
קאָם אין אונדזער אינסטיטוט. 

-- איר זייַט א סטודענט? 

-- ניין, -- אלעק האָט א קוק געטאָן אפן באָכער מיט די העלע װאָנצעלעך, װי ער זאָל אים 
כוישעד זײַן, אז יענער איז געווען אין קאָרידאָר, ווען ער, אלעק, האָט ארײַנגעשריִען אין שויב: 
;שעווע!", און געזאָגט: -- איך האָב פארענדיקט צען קלאסן און פאָר קיין אינטא ארבעטן אף 
די שאכטעס. 

-- פאָרט בעסער מיט אונדז קיין פּעטשאָרע, זעט, סארא בריגאדע בא אונדז איז. 

-- איך קאָן ניט. 

אלעק האָט געװאָלט ארויסנעמען און אים װײַזן די פּוטיאָווקע, נאָר דער באָכער האָט אים 
אָפּגעשטעלט: 

--- מיר פאָרן אויך מיט קאָמיוגישע פּוטיאָווקעס. . 
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-- אָבער איר פאָרט דאָך אהין, װוּהין מע האָט אײַך געשיקט, און מיר ראט איר... ניין, איך 
װועל פאָרן, װוּהין דער קאָמיוג האָט מיך געשיקט, ביפראט אז איך האָב זיך אליין געבעטן. 

-- איר האָט שוין ווען-ניט-איז געארבעט אף א שאכטע? 

--- ניין. נו, איז װאָס? 

-- און מיך װאָלט איר גענומען צו זיך אין בריגאדע? -- האָט געפרעגט אן עלטערער 
מענטש מיט א געדיכטער גראָװולעכער באָרד, וועלכער האָט זיך צוגעהערט צום געשפּרעך. -- 
װאָס? צו אלט פאר אײַך? 

די כעוורע האָבן אים פארװװוּנדערט אָנגעקוקט און ניט איבעריקס זיך באמיט אויסבאהאלטן 
פון אים די שפּאָטישע בליקן. 

-- נו, -- האָט דער עלטערער פּאסאזשיר ארויסגענומען פון בוזעם-קעשענע א קאָמיוגישע 
פּוטיאָווקע, װוי בא זיי, און איבערגעכאזערט, --- נו? 

-- באטיא, איר זײַט נאָך א פּיאָנער צי שוין א קאָמסאָמאָלעץ? --- האָט אים געפרעגט א יונג 
באָכערל און געכאפּט דערפאר פונעם עלטסטן א שטורכע אין זײַט. 

--- ווילסט, אפּאָנעם, פרעגן, צי בין איך געווען א פּיָאָנער און א קאָמסאָמאָלעץ. געוויס. וי 
אנדערש? -- דער ,,באטיא" האָט באדאכט פאנאנדערגעגלעט די גראָוולעכע באָרד און, צוזשמו- 
רענדיק עטװאָס די אויגן, געפרעגט בא דעם באָכערל: --- איך גיי דיר ניט אונטער לויטן סטאזש? 
און בא דיר װאָס פאר א סטאזש איז? גיב נאָר דאָרטן א קוק בא זיך אין ארבעט-ביכעלע, אויב 
דו געדענקסט ניט אף אויסװוייניק. 

דאָס באָכערל האָט פארשעמט אראָפּגעלאָזט די אויגן. 

-- איך אין דײַנע יאָרן האָב שוין געהאט ניט נאָר א סטאזש, נאָר אזא-אָ פּעקל מיט גרא- 
מאָטעס. ווייסט, װאָס איז אזוינס א שלאָגלער? נו, און װאָס איז אזוינס א סטאכאנאָוועץ, האָסטו 
אויך ניט געהערט? און אז פון קאָטלאס קיין פּעטשאָרע, װוּהין איר פאָרט איצט, איז מען אין 
אונדזערע צײַטן נאָך געגאנען צופוס? --- און ווענדנדיק זיך שוין צו אלעמען, האָט ער גענומען 
דערציילן, ויאזוי ער האָט געקאָרטשעװעט די פּעטשאָרער טײַגע, געשלעפּט אף זיך שפּאלעס 
און רעלסן, זיך אויסגעלאכט פון די מעסוקענע פרעסט און ווינטן. נאָכן דורכלייגן די אײַזנבאן- 
ליניע קאָטלאס --- װאָרקוטא האָט מען אים געשיקט קיין אוראל, און איצט פאָרט ער פון דאָרטן 
אף א נײַער קאָמיוגישער בויוּנג קיין אוכטא. 

אומבאמערקט איז צוגעפאלן די נאכט. די פאסאזשירן האָבן זיך שוין געקליבן גיין שלאָפן, 
נאָר אין די לעצטע צוויי קופּעען איז נאָך אלץ געווען טומלדיק. די כעוורע האָבן ניט אָפּגעלאָזט 
פון זיך דעם באיאָרטן פּאסאזשיר, געבעטן, ער זאָל זיי דערציילן וועגן דעם װײַטן אמאָל, ווען 
ער איז נאָך געװען א קאָמיוגיסט, און אים צוגערעדט װערן זייער בריגאדיר און פאָרן קיין 
פּעטשאָרע. 

אלעק איז ניט געבליבן ווארטן, מיט װאָס עס װעלן זיך פארענדיקן די אונטערהאנדלונגען 
צװישן די פּעטשאָרער וואלד-פארגרייטער מיטן פּאסאזשיר, װאָס פאָרט קיין אוכטא. ער האָט 
זיך אומגעקערט צו זיך אין קופּע און ארונטערגעקראָכן אונטער דער בײַקאָװער קאָלדרע. 

אינמיטן דער נאכט האָט ער זיך אופגעכאפּט פון דער פרישער קעלט, װאָס האָט זיך ארײיַנ- 
געריסן אין וואגאָן. עמעצער האָט, קענטיק, געלאָזט אָפן די טיר פונעם טאמבור. דורכן פענצטערל 
האָט זיך געשטויבט א געלבלעך-בלויע שײַן. אלעק האָט זיך אופגעזעצט. דער צוג איז געשטאנען 
אף א גרויסער סטאנציע. איבערן פארשנייטן פּעראָן זײַנען געלאָפן מענטשן, זיך איבערגערופן. 
די הויכריידערס האָבן געמאָלדן מיט א פארשלאָפּענער הייזעריקער שטים, אז דער צוג װעט דאָ 
שטיין פינף און צוואנציק מינוט. אלעק האָט ארופגעװאָרפן אף זיך דעם מאנטל און ארויס 
פונעם וואגאָן. 

א שטייפער האסטיקער ווינט איז דורכגעלאָפן פארבײַ אים, מיטשלעפּנדיק מיט זיך זײַלן 
שניי, װאָס האָבן זיך צונויפגעגאָסן אין דער טונקעלער װײַט מיטן רויך פון די מאנעוורירנדיקע 
צוגן. אין פינצטערן הימל האָבן זיך קוים אָנגעזען די שטערן. 

-- אזוי פאָרט איר עס אף צאָפן? -- האָט אים געפרעגט דאָס אָנגעפּעלצטע מיידל אין די 
קורצע װאָליקעס און זײַדענע זאָקן. 

--- נו, איז װאָס? --- און װי דאָס מיידל זאָל זיך נייטיקן, ער זאָל זי בארויַקן, געײַלט צו- 
געבן: -- איך פיר מיט זיך שטיוול. 

-- שטיוול? 

-- נו יאָ, קירזאָווע שטיוול. 

די קאָנדוקטאָרשע איז ארײַן אין וואגאָן, גענומען צוויי עמער און אװעק נאָך קוילן. 

נאָך איידער דאָס מיידל האָט זיך צוריקגעקערט, האָט אלעק דערפילט, װי ס'ווערן ענג אף 
אים די טופליעס און װי די קעלט דערקלײיבט זיך ביז צום לײַב. דער זייגער איז אָנהײיב דרײי. 
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נאָך קיין האלבער מעסלעס ניט אדורך, װי מע איז ארויסגעפאָרן פון מאָסקװע. ווען האָט עס 
דער צוג באוויזן אזוי ארומוואקסן מיט אײַז? מע זעט שוין באלד ניט ארויס די פענצטערלעך פון 
צווישן די אָנגעהאנגענע שטיקער אײַז, ענלעכע צו בעריאָזעוװוע שײַטלעך האָלץ. 

בא דעם פאָדערשטן ואגאָן, װאָס איז געווען האלב אין נעפּל, האָט זיך די גאנצע צײַט 
ארומגעדרייט עפּעס א מענטש. אָט האָט ער זיך אָפּגעשטעלט בא די טרעפלעך, װי ער װאָלט 
דאָרט אף עמעצן געווארט. אלעקן האָט זיך שוין אנדערש ניט פאָרגעשטעלט, וי נאָר, אז דאָס 
שטייט דאָרט שעווע. ער װעט באלד האסטיק זיך דורכשלײַכן פארביי איר, דעם קאָפּ פארניורעט 
אין אופגעשטעלטן קאָלנער, און אויסוואקסן פאר איר אומגעריכט װי פון אונטער דער ערד. ער 
וועט זי פרעגן: ;וי קומסטו אהער? כ'האָב דאָך דיך געזען שטיין אפן פּעראָן. און װוּהין פאָרסטו?". 
;דו ווייסט, װוּהין איך פאָר, --- װעט זי אים ענטפערן, -- איך קאָן ניט אנדערש. איך קאָן ניט. 
איך מוז זײַן דאָרט, װווּ דו װועסט זײַן". דאָס האָט דאָך אָבער געזאָגט ניט אנא. דאָס האָט דאָך 
געזאָגט גאָר װראָנסקי. און װאָס האָט קארענינא אים אף דעם געענטפערט? 

װי בוילעט עס שטעלט זיך אים איצט פאָר דאָס ערשטע בילד פון ;אנא קארענינא" אין 
מאָסקװער קינסטלערישן טעאטער. 

נאָר פּונקט דעמלט, ווען ער האָט זיך שוין געקליבן דורכשלײַכן, וי װװוראָנסקי, פארביי 
אנען, האָט ער דערזען, אז בא די טרעפּלעך פונעם וואגאָן שטייט גאָר א סאָלדאט מיט א ביקס 
אין דער האנט. אלעק האָט זיך שטיל צעלאכט. וען אָט דער באָכער מיט דער ביקס זאָל װיסן, 
פאר וועמען האָט ער עס, אלעק, אים אָנגענומען. וויפל מאָל האָט אלעק אף די מאָסקװער װאָק- 
זאלן זיך געזעגנט מיט שעווען בא אָט אזעלכע טונקל-גרויע װאגאָנעס מיט פארגראטעוװועטע 
פענצטערלעך. אינעם װאָכעדיקן טומל, װאָס עס פלעגן דאָרט אופהייבן בא די פּאָטשט-וואגאָנעס 
די אָנגעלאָדענע וועגעלעך און דרעזינעס, איז קיינעם ניט אָנגעגאנגען זיך צוקוקן, וויפל מאָל 
האָט ער זיך שוין געזעגנט מיט שעווען און פארװאָס נעמען זיי זיך ווידער קושן. 

דער סאָלדאט האָט געוויזן אלעקן מיט דער האנט, ער זאָל אָפּגיײן עטװאָס װײַטער פונעם 
וואגאָן, זאָל ער זיך אופמערקזאם אײַנקוקן אין די פארגראטעוועטע פענצטערלעך און דערזען 
זײַן טאָעס: ס'איז ניט קיין פּאָטשט-וואגאָן. 

אין דעם אָנגעהױיכטן פענצטערל האָט זיך באוויזן א קאָפּ. אין א וילע ארום -- נאָך 
עטלעכע פּענעמער. מעגלעך, אז איינער פון זיי איז דער, װאָס איבער אים איז אלעקן אויסגע- 
קומען זיך צעשיידן מיט שעווען. צי איז עס ניט אָט יענער, װאָס מאכט צו אים מיט דער האנט, 
װײַזט אף אים אָן, און אלע דאָרט שטופּן זיך צום פענצטערל, וי זיי װאָלטן פאר זיך דערזען א 
מענטשן, וועלכער איז אויך שולדיק אין דעם, װאָס זיי קומט איצט אויס פאָרן אין א וואגאָן מיט 
פארגראטעוועטע פענצטערלעך. 

אלעק האָט געמאכט אן אומבאשטימטע באוועגונג. פאר זיי האָט עס געדארפט באטייטן: ,ער 
פארשטייט ניט, װאָס זיי ריידן דאָרטן צו אים", און פאר זיך: ,מעגלעך, אז ער איז טאקע שולדיק. 
אוואדע איז ער שולדיק. ער זאָל געווען דעמלט אין טראָלײיבוס זיך קעגנשטעלן, אָט װי שעווע. 
װאָלט עפשער דער באָכער אין דער גרינער הוט מער קיינמאָל ניט געוואגט קריכן צו יענעם אין 
רידיקול, אופהייבן אף יענעם א האנט". 

דער האסטיקער װוינט האָט זיך געטראָגן אנטקעגן מיט הויכע זײַלן שניי, געװאָרנט נאָך 
פונדערװײַיטן, מע זאָל אים מאכן א וועג. אלעק האָט בלויז אויסגעשטרעקט די הענט, װי ער 
װאָלט זיך קלײַבן ארופכאפּן אף צעבושעוועטע כוואליעס. 


שןאל אלא 


אפן פערטן מעסלעס האָט דער צוג זיך אָפּגעשטעלט אף עטלעכע מינוט בא א הילצערנעם 
שטיבל מיט א שווערן גלאָק אף דער טיר און, איבערלאָזנדיק נאָך זיך א העל װאָלקנדל רויך, 
וי אף צו דערווארעמען די פענצטערלעך פונעם פארװאָרפענעם װאָקזאלכל אינטא, פארשווונדך 
אין דער פארווייעטער טונדרע. 

אלעק האָט געװוּסט, אז אין דער דאָזיקער שאָ װעט ער דאָ טרעפן אן. אויסגעשטערנטן הימל, 
אן אופגעגאנגענע לעװאָנע. דאָך האָט ער, ארײַנקומענדיק אין װאָקזאלכל, זיך אָנגערופן צו אײַנעם 
פון די ארויסגעשטיגענע פּאסאזשירן, װאָס האָט צוגערייכערט פונעם קעראָסין-לעמפּל אפן 
פענצטער: 

-- צי דען איז איצט טאקע צוויי אזייגער באטאָג! 

-- דערפאר אָבער האָט איר דאָ זומער די זון א גאנצן מעסלעס. 
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דער קלײינװוּקסיקער מענטש אין די הויכע אונטעס האָט א קוק געטאָן אף אלעקן, װי אף 
אזוינעם, װאָס האָט צופעליק אהער פארבלאָנדזשעט. מע האָט געקאָנט דערווארטן, אז ער װעט 
באלד איבערכאזערן דאָס, װאָס ס'האָט אים געזאָגט די קאָנדוקטאָרשע, אז אזוי פאָרט מען ניט 
אף צאָפן, אזוי פאָרט מען אהער בלויז צוגאסט אף א צוויי-דרײַי װאָכן. אלעק האָט אופגעמאכט 
דעם טשעמאָדאן, ארויסגענומען די קירזאָווע שטיוול און ארײַנגעקראָכן אין זיי, אָנגעטאָן דעם 
פוטערנעם זשילעט אונטערן מאנטל. דער מענטש אין די אונטעס איז נאָך אלץ געשטאנען באם 
פענצטער, און אלעק האָט זיך ווידער געווענדט צו אים: 

-- איר ווייסט ניט, ווען דארף זײַן דער אווטאָבוס פון אינטא? 

-- ווער האָט עס אײַך געזאָגט, אז דאָ גייען אװוטאָבוסן? 

-- איז מיט װאָס דערקלײַבט איר זיך קיין אינטא? ס'איז דאָך פופצן קילאָמעטער פונדאנען. 

דער מענטש האָט געלאסן ארויסגעלאָזט פון די נאָזלעכער א קנויל רויך, זיך װידעראמאָל 
פארצויגן און פּונקט אזוי געלאסן געענטפערט: 

-- וויבאלד איר ווייסט, אז קיין אינטא איז פופצן קילאָמעטער, איז װי זשע ווייסט איר ניט, 
אז די לאסטמאשין מיטן לעכערדיקן טענט, װאָס איר רופט אָן אװטאָבוס, װועט אין אזא וועטער 
ניט ארויסשטעקן די נאָז פונעם גאראזש? זי איז א גרויסע איבערקלײיבערן בא אונדז, באזונדערס 
נאַך א רעגן צי נאָך א שניי. זי ווארט, אז דער פראָסט און די פּאסאזשירן זאָלן אפריַער גוט 
אײַנפּרעסן דעם שניי. און ביכלאל, דער פארגעניגן, װאָס מע האָט פון דעם אװטאָבוס. שפּרינגט 
דעם גאנצן וועג אונטער, וי א פּילקע. 

--- איז װי דערקלײַבט מען זיך פונדעסטוועגן? 

--- וי עס מאכט זיך. אָ, איר הערט? 

פון דרויסן האָט זיך דערטראָגן א װײַט איבערקלינגען זיך פון פריילעכע גלעקלעך. דורכן 
שטיקל אָפּגעגאנגענעם פענצטערל האָט אלעק דערזען פארביילויפן פיר פּאָר הינט, געשפּאנט 
אין א נידעריקער נארטע. 

-- דאָס איז בא אונדז דערװײַל א מער זיכערער אװטאָבוס. נאָך מיר דארף אויך קומען אזא 
אווטאָבוס, נאָר א ביסל א גיכערער, וי דער. איר זײַט קיינמאָל ניט געפאָרן מיט קיין הירשן? 
איך װאָלט אײַך מיטגענומען, נאָר אונדזער קאָלװירט ליגט װײַט אָן א זײַט פון אינטא, -- ער 
האָט אופגעהויבן אלעקס טשעמאָדאן און, אראָפּלאָזנדיק אים אפן דיל, א מאך געטאָן צו אלעקן 
מיט דער האנט, -- ער וועגט דאָך בא אײַך קימאט גאָרנישט. װאָס פאר א װערדע האָט בא א 
סאָלדאט פופצן קילאָמעטער, צו אָװונט-צו זײַט איר דאָרט. 

אלעק האָט זיך צעלאכט: 

-- און איצטער איז בא אײַך װאָס? 

זי זײַנען צוזאמען ארויס פון װאָקזאלכל, 

-- איר זעט אָט די פּײַערלעך באם האָריזאָנט? -- האָט דער מענטש זיך אָנגערופן צו 
אלעקן, -- דאָס לויכטן זיך די טעריקאָניקעס פון די שאכטעס. איר דארפט אין ערגעץ ניט אָפּ- 
קערן. גייט גלײַך און גלײַך. אָ, ס'כאפּט, דאכט זיך, א פּײַן פרעסטל. פאר אײַך איז עס בעסער. 
איר װעט וייניקער זינקען אין שניי און וייניקער שוויצן. א גוטן טאָג, 

דאָס הילצערנע װאָקזאלכל מיטן קעראָסין-לעמפּל אפן פענצטער איז פארשווּנדן אין דער 
װײַט, און אלעק האָט זיך מיטאמאָל דערפילט אליין אין אָט דעם פארשנייטן מידבער, װאָס האָט 
זיך געשפּרײט אונטערן אויסגעשטערנטן הימל. דאָס ערשטע מאָל אין לעבן זעט ער איבער זיך 
אזא גרויסן הימל. און די שטערן זײַנען דאָ אויך ניט אזעלכע, װי אין מאָסקװע. ער קאָן זיך 
אָבער ניט דערמאָנען, װאָס פארא שטערן זײַנען דאָרט. אים האָבן זיך בלויז פארגעדענקט די 
שטערן אין פּלאנעטארי. ווען ס'האָט אין פּלאנעטארי אָנגעהויבן טאָגן, האָט שעווע אים שטײַף 
אָנגעכאפּט פאר דער האנט. ס'האָט זיך איר אויסגעוויזן, אז זי שוועבט אינדערלופטן. פארװאָס 
איז זי פונדעסטוועגן ניט צוגעגאנגען צו אים אפן פּעראָן? זי האָט דאָך אים געוויס געװאָלט 
עפּעס זאָגן. װוּ קאָן זי איצטער זײַן? אין דער היים? צי זי שפּאצירט ארום מיט באָריסן? 

ערגעץ רעכטס האָבן זיך איבערגעקלונגען אין דער פינצטער זינגעוודיקע גלעקלעך. דאָס 
טראָגן זיך מיסטאמע איבער דער טונדרע אײינגעשפּאנטע הירשן אין א שמאָלן לענגלעכן שליטן. 
און אלעקן ווערט היימלעכער, װי ער װאָלט זיך ווידער האָבן באגעגנט מיט דעם היגן טוישעו, 
װואָס האָט אים אָנגענומען, אלעקן, פאר א סאָלדאט. 

ניט אומעטום האָט דער פראָסט באוויזן שוין אײַנפּרעסן דעם שניי. אין די באלקעס איז ער 
נאָך ווייך און פריש, וי נאָרװאָס פונעם װאָלקן, און ערטערװײַז דערגרייכט ער קימאט ביז די 
קני. דער טשעמאָדאן און דאָס רוקזעקל זײַנען געװאָרן שווערער. אָפּגעגאנגען נאָך א שטיקל וועג, 
האָט אלעק זיך צוגעזעצט אָפּרוען. 
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שעווע װועט, פארשטייט זיך, אָנפרעגן זיך אף אים בא איר פעטער. פארװאָס האָט ער זיך 
דעמלט ניט דערװוּסט בא איר זיידן, אף וועלכער שאכטע ארבעט איר פעטער און װי רופט מען 
אים? ווען ער ווייסט עס, װאָלט ער עפשער אָנגעקומען אף דער זעלבער שאכטע און זיך געבעטן 
צו אים אין בריגאדע. שעווע האָט אים ניט איין מאָל געזאָגט, אלעקן, אז פּאָסאדטשיקעס זײַנען 
די סאמע דרייסטע מענטשן אף דער שאכטע און אז וען זי איז א ייִנגל, גײט זי ארבעטן נאָר 
פאר א פּאָסאדטשיק. זי װעט, פארשטייט זיך, ווארטן, דער פעטער זאָל איר אָנשרײַבן וועגן אים, 
װוּ ער װוינט, װוּ ער ארבעט און װי ער ארבעט. זי מוז אוואדע מיינען, שעווע, אז ער איז געפאָרן 
אהער, װײַל דאָ װווינט איר פעטער. 

און כאָטש ער האָט גוט פארשטאנען, אז דאָס, אייגנטלעך, איז געווען די איינציקע סיבעי 
פארװאָס ער האָט אויסגעקליבן גראָד אָט דאָס פארװאָרפענע שאכטיאָרן-'שטעטל באם פּאָליאר- 
קרײַז, האָט אלעק פונדעסטוועגן ניט געװאָלט זיך אנערקענען אין דעם אפילע איצט. מעגלעך 
דערפאר, װאָס ביז איצט האָט זיך אים נאָך געדוכט, אז שעווע מיט באָריסן ריכטן זיך אין א 
פּאָר כאדאָשים ארום אים װוידער זען אין מאָסקװע און מיינען, אז ער איז געפאָרן אהער בלויז דער" 
פאר, װײַל דער פאָטער האָט אים אזוי באפוילן, געשיקט אים אהער אף א פּאָר כאדאָשים אויס- 
קויפן די זינד. וואדים טימאָפייעװיטש טראכט אָבער ניט וועגן אים אזוי, און דאניעל קיווין, ווען 
ער זאָל אפילע וויסן אלץ, װאָס מיט אים, אלעקן, איז פאָרגעקומען, װאָלט אויך וועגן אים אווי 
ניט געטראכט, און זײַן פאָטער טראכט אויך ניט וועגן אים אזוי... 

ארויסגעקליבן זיך פון דער באלקע מיט די נידעריקע יאָדלע-ביימלעך צוריק אפן וועג, איז 
אלעק געבליבן שטיין פארגאפט. דער האָריזאָנט אנטקעגן אים איז געווען אויסגעפוצט אין פיל- 
פארביקע גירליאנדעס, וי מע װאָלט דאָרט אויסגעשטעלט אין א ריי הויכע יאָמטעװדיקע יאָלקעס 
וי צו ניי-יאָר אין ,גום" און ,מאָסטאָרג*. איינע פון זיי, װאָס איז געשטאנען אָפּגעזונדערט אָן א 
זייַט, האָט אים דערמאָנט דעם אוניווערסיטעט אף די לענין-בערג באנאכט, ווען עס לויכטן זיך 
פון אונטן ביז ארוף זײַנע פילצאָליקע פענצטער און סווינקען זיך איבער מיט די שטערן אין 
הימל די רויטע פייערלעך אף זײַנע טורעמס און שפּיצן. אלעק האָט פארשנעלערט די טריט, 
וי ער װאָלט מוירע געהאט, די פייַערלעך זאָלן זיך פּלוצעם ניט אויסלעשן. 

אין א קנאפּער שאָ ארום איז ער געשטאנען בא איינעם פון די הויכע טעריקאָניקעס, װאָס 
האָט מיט זיינע פילפארביקע פלעמלעך אויסגעזען װי א פייערװוערק, װאָס איז געבליבן הענגען 
אין הימל און צוגעגעבן דעם אויסגעשטערנטן באטאָג עפּעס יאָמטעװדיקס. יאָמטעװדיקס איז 
אויך געווען אין דעם לויכטנדיקן פינפעקיקן שטערן אפן שאכטע-ברונעם, װאָס האָט דערמאָנט 
דעם רויט-אָנגעגליטן 400 אף די סטאנציעס פונעם מאָסקװער מעטראָ. די פראָסטיקע לופט 
ארום דעם פליִענדיקן טעריקאָניק האָט פארשמעקט מיט היימישע רייכעס פון א ייִשעו. 

--- װוּהין שפּאנען מיר עס, סאָלדאטיק? 

בא דעם מיידל, װאָס איז מיטאמאָל אויסגעוואקסן פאר אים, האָבן אפן פארשטויבטן פּאָ- 
נעם זיך בלויז אָנגעזען די װײַסלען פון די אויגן און די שמייכלענדיקע ציין. די ברייטע הויזן 
זייַנען בא איר געווען פארשטעקט אין די שטיוול, דאָס וואטאָװע לײַבל פארצויגן מיט א רימען. 
אפן דאשעק פונעם פילקאנטיקן היטל האָט זיך געלויכטן א לעמפּעלע. 

-- אף דער שאכטע, -- האָט אלעק געענטפערט, ארופרוקנדיק העכער די אושאנקע 
אפן קאָפּ. 

--- און אף וועלכער שאכטע, אויב ס'איז ניט קיין סאָד? 

;ווו שעוועס פעטער ארבעט", -- האָט זיך אים געגלוסט זאָגן. נאָר געענטפערט האָט ער: 

-- א סאָד, 

-- א מיליטערישער? 

-- א מיליטערישער. 

--- נו? 

-- הם, הם. 

-- נו, אויב אזוי, פעטערל... 

-- איז װאָס, מומינקע? -- האָט אלעק געענטפערט מיטן זעלבן שפּילעװדיקן טאָן, װאָס זי. 

פון אָט דעם מיידל, װאָס האָט זיך צוגעזעצט אף זײַן טשעמאָדאן אויסטרייסלען די גומענע 
שטיוול, האָט ער געקאָנט דערווארטן, זי זאָל אים פּלוצעם פארווארפן מיט שניי-גאָמלקעס און, 
אנטלויפנדיק, פארבלאָנדזשען בעקיוון צו אים אין די אָרעמס, נאָר אין איר איז אויך געוען 
אזוינס, װאָס האָט אים געשטערט זיך ווענדן צו איר אף ,דו", און ער האָט, װי זי, אָנגעהױבן 
ריידן אין מערצאָל: 

--- װוּ האָבן מיר זיך עס אזוי אײַנגעריכט? 

-- בא דער מאמען אף דער פּערענע. 
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--- בא אײַך זײַנען דאָ אלע אזעלכע שטעכיקע? 

--- און בא אײַך זײַנען דאָרט אלע אזעלכע קלוגיטשקע? 

איר שטים האָט מיטאמאָל אָנגעװױרן די שפּילעװדיקײַט. װאָס האָט ער איר אזעלכעס גע- 
זאָגט, װאָס זי האָט זיך באליידיקט? איר האָט פארדראָסן, װאָס ער האָט געפרעגט, װוּ האָט זי זיך 
אזוי אײַנגעריכט? ער האָט דאָך אָבער גאָרנישט געמיינט מיט דעם. אָנשטאָט דאָס צו זאָגן איר 
האָט זיך בא אים ארויסגעכאפּט: 

-- א פּאָסאדטשיצע? -- און צוגעגעבן: --- איך פרעג עס גאנץ ערנסט. 

--- פארװאָס גייסטו אוועק פון דער שאכטע? 

אלעק האָט זי פארװוּנדערט אָנגעקוקט: 

--- פון וועלכער שאכטע? 

-- נו, הער אוף. 

ערשט איצט איז צו אים דערגאנגען, אז דאָס מיידל נעמט אים, װײַזט אויס, אָן פאר 
אזוינעם, װאָס פארלאָזט די שאכטע. פון װאָס אָבער האָט זי עס גענומען? װאָס האָט זי אף אים 
אזעלכעס באמערקט? : 

-- אף וועלכער שאכטע האָסטו דאָ געארבעט, אף אונדזערער צי אף דער פערצעטער? 

--- ניין, דו פרעגסט עס טאקע ערנסט? -- האָט אלעק זיך הילכיק צעלאכט. ס'איז אים גלאט 
געפעלן געװאָרן, װאָס דאָס מיידל האָט אים אָנגענומען פאר א שאכטיאָר. זי האָט אָבער געקוקט 
אף אים אזוי, אז ער האָט געמוזט אופשליסן דעם טשעמאָדאן, ארויסנעמען פון דאָרט די קאָמ- 
יוגישע פוטיאָווקע און איר באװײַזן. נאָר, דאכט זיך, אז אויך נאָכדעם האָט זי אים ניט איבעריקס 
געגלייבט. ער האָט באמערקט, וי זי האָט זיך געקווענקלט, צי זאָל זי אים ענטפערן, צי ניין, ווען 
ער האָט געפרעגט, אָנװײַזנדיק אפן טעריקאָניק: 

-- װאָס איז דאָס פאר אן איליומינאציע? 

-- דאָס ברענט דאָ אזוי די פּאָראָדעז, --- און צוקוקנדיק זיך נעענטער צו אלעקן, צי מאכט 
ער ניט קיין אָנשטעל, אז ער ווייסט ניט, גענומען אים דערקלערן: -- א ביסל זײַנען אין דעם, 
פארשטייט זיך, שולדיק די פּאָראָדע-אָפּקלײַבער אף דער לענטע. עמעס, ניט שטענדיק איז לײַכט 
אונטערשיידן א שטיק פּאָראָדע פון די שטיינקוילן, װײַל די פּאָראָדע איז אָפּטמאָל פּונקט אזוי 
שווארץ און גלאנצט אויך פּונקט אזוי. די איינציקע זאך נאָר, װאָס די פּאָראָדע איז שווערער. 
וועסט דאָך אָבער ניט גיין איבערטאפן און איבערוועגן יעדער שטיינדל אף דער לענטע. כימיע 
האָסטו דאָך געלערנט! אז סע קלײַיבט זיך אָן אזא פיראמידע פון פּאָראָדע געמישט מיט קוילן, מוז 
זי זיך אָנכאפּן. סע טליעט אזוי, ביז סע פארוואנדלט זיך אין שלאק, אָט װי דער שכיינעסדיקער 
טעריקאָניק. דער דאָזיקער אויסגעלאָשענער װוּלקאן האָט, דאכט זיך, געטליעט א גאנץ יאָר. 

--- פונדערװײַטן זעען זיי דאָ בא אײַך אויס, די טעריקאָניקעס, װי בא אונדז אין מאָסקװע 
די פייערווערק בייס די סאליוטן. 

-- ביסט א מאָסקװער? און דאָס פאָרסטו איצטער פון מאָסקװע? גלײַך פון מאָסקװע? מיר 
האָבן אויך געוווינט אמאָל אין מאָסקװע. אף זובאָווסקע. 

-- ס'איז גאנץ װײַטלעך פון אונדז. מיר װווינען אף מאָזשײַקע. 

זי האָט געקוקט ניט צו אים, נאָר ערגעץ ארופצו, אין דער װײַט, און גערעדט שטיל, װי זי 
זאָל אים פארטרויען א סאָד. 

-- איך בין פאראיאָרן א גאנצן כוידעש געווען אין מאָסקװע. געפאָרן אף דער עקזאמען- 
סעסיע. איך לערן זיך הינטער-אויגיק אפן צווייטן קורס פון דעם בארג-אינסטיטוט אף קאלוזש- 
סקע. און װוּהין קלײַבסטו זיך אָנקומען? קימאט אלע אונדזערע דעמאָביליזירטע, װאָס לערנען 
זיך דאָ הינטער-אויגיק, זײַנען אָנגעקומען אין בארג-אינסטיטוט אָדער אין געאָלאָגישן. בא אונדז 
אף דער שאכטע ארבעטן א סאך דעמאָביליזירטע. 

--- פונוואנען האָסטו גענומען, אז איך בין א דעמאָביליזירטער? איך בין דאָך נאָך אפילע 
צום פּריזיוו ניט געשטאנען. 

דער גרויסער טונקל-באלויכטענער פּלאץ מיט די ערטערװײַז פארבליבענע סטױיפּן פון אן 
איינגעוואלגערטן פּארקן איז פול געווען מיט קלאנגען, הילכיקע און פארטויבטע, נאָענטע און 
װײַטע, און װײַל אלעקן האָט זיך פאָרגעשטעלט, אז אין שאכטע קומט אלץ פאָר אונטער דער 
ערד, האָט ער אפילע די סירענעס פון די לאָקאָמאָטיװון שיר ניט אופגענומען וי קלאנגען, װאָס 
גייען פון אונטער דער ערד. אין מאָסקװע איז אים עפּעס קײינמאָל ניט געקומען אפן זינען, אז 
אונטער דעם פילשטאָקיקן הויז, אין וועלכן ער װוינט, אונטער די גאסן און סקווערן, איבער 
וועלכע ער שפּאצירט, ארבעטן מענטשן, און דאָ װעט ער מיסטאם קינמאָל ניט אופהערן וועגך 


1 שטיין-שלאם, ‏ גליי. 
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דעם טראכטן. אָט שטייט ער מיטן מיידל לעבן דעם טעריקאָניק, און אונטער זיי גייען מענטשף 
ס'לויפן עלעקטראָ-לאָקאָמאָטיוון, וואגאָנעטקעס. אפילע די פּײַערלעך, װאָס בלאָנקען אום איבערן 
פּלאץ, װי גלי-ווערעמלעך, זעען אים שוין אויך אויס סוידעספול, כאָטש ער וייסט, אז דאָס 
לויכטן זיך די שאכטיאָרן-לעמפּלעך אף די דאשעקעס פון די פילקאנטיקע היטלען, װי אָט בא 
דעם מיידל. 

--- ביסט א קאָמיוגיסט? 

-- נו, פארשטייט זיך, --- אים האָט געװוּנדערט, װאָס זי פארגיט אים אזא פראגע. 

--- איך בין דאָ דער סעקרעטאר פון דער קאָמיוגישער אָרגאניזאציע. זעסט אָט דעם טורעם 
מיט די רעדער אונטערן דאך? אָט דאָרטן ארבעט איך איצט. פריִער האָב איך געארבעט אף אן 
עלעקטראָ-לאָקאָמאָטיוו, איצט לאָזט מען ניט קיין מיידלעך ארבעטן אונטער דער אויבערפלאך, 
האָט מען מיך איבערגעפירט אהער, אפן סקיפּ. נאָר סייווי לאָז איך זיך אָפּט אראָפּ אין דער 
שאכטע. דאָס גיי איך איצט אויך פון דאָרטן. סאָף כוידעש לאָזן זיך בא אונדז אלע אראָפּ אין דער 
שאכטע. אפילע דער נאטשאלניק. װאָרעם טאָמער מאכט מען ניט דעם פלאן, איז לעשט זיך 
באלד אויס דער שטערן אפן סקיפּ. נו, קום. 

--- װוּהין? 

--- נו, צו אונדז אף דער שאכטע. וי רופט מען דיך? 

-- אלעק סיווער. 

--- און מיך לענע דובאָוויק. 

--- דובאָװיק? 

-- װאָס ביסטו מיטאמאָל שטיין געבליבן? 

--- דובאָװיק? ווייסט, זייער א קענטלעכע פאמיליע. ווארט. װוּהין פירסטו מיך? לאָז מיר זיך 
פריִער אײַנאָרדענען מיט א נאכטלעגער. װוּ איז דאָ בא אײַך דער האָטעל? 


אײַנאָרדענען אין צוזאמענווינונג. אָן סאקאָנעס, אויב װעסט איין נאכט איבערנעכטיקן אין 
שאכטקאָמבינאט. בענק זײַנען דאָרטן פאראן איבערגענוג. 

פארבייגייענדיק דעם אױיסגעלאָשענעם שיפּויעדיקן טעריקאָניק, האָט לענע מיטאמאָל אויס- 
געשריִען: ;פאראן! פאראן!* און ביזוואנען אלעק האָט נאָך באוויזן באנעמען, װאָס איז געשעף 
האָט שוין לענע געקלעטערט אפן בארג, שלעפּנדיק נאָך זיך א דראָט מיט אן אויסגעבויגענעם 
שטיק בלעך, וי א קינדערש מולטערל. 

--- װווּהין? 

לענע האָט אים ניט געענטפערט. זי האָט בלויז א מאך געטאָן מיט דער האנט. דאָס האָט 
געקאָנט באטײַטן: ;ווארט דאָ אף מיר אויס", און אויך: ;אויב דו האָסט ניט מוירע, איז קלעטער 
מיט מיר". 

--- איך האָב דאָרטן איבערגעלאָזט, פון אונטן, דעם טשעמאָדאן, -- האָט אלעק, אָניאָגנדיק 
לענען, געזאָגט. 

--- קיין בראנפן איז דאָרט בא דיר ניטאָ? איז מעגסטו זײַן רויִק. און דאָס רוקזעקל פארװאָס 
האָסטו דאָרט ניט איבערגעלאָזט? 

דער צונויפגעפרוירענער שלאק האָט זיך עטלעכע מאָל ארויסגעגליטשט בא אלעקן פון 
אונטער די פיס און אים מיטגעשלעפּט מיט זיך. מיט לענען האָט עס אויך געטראָפן, אָבער זעל- 
טענער, און, אויסגליטשנדיק זיך, האָט זי אזוי ניט צעשפּרײט די הענט, װי ער. קענטיק, אז זי 
קלעטערט דאָ ניט צום ערשטן מאָל. ער שטייט אָבער ניט איבעריקס שטארק אָפּ פון איר, און 
ער וויל, זי זאָל עס זען. 

ווען ער האָט זיך דערקליבן צו דער מיט פונעם טעריקאָניק און א קוק געטאָן אף אונטן 
האָט זיך אים לײַכט פארדרייט דער קאָפּ. פונדאנען איז געווען א סאך העכער, װי פונעם באלקאָן 
פון זייער מאָסקװער ווינונג אפן זעקסטן שטאָק, און ביזן שפּיץ בארג האָט ער נאָך צו קלעטערן 
און קלעטערן. אלעק האָט מיטאמאָל גענומען פּראווען מיט זיך צולאָכעס. װײַל ס'האָט זיך אים 
פארדרייט דער קאָפּ, האָט ער בעקיוון זיך אָפט אומגעקוקט אף אונטן און בעקיוון זיך אויסגע- 
גלײַכט דאָרט, װוּ אפילע לענע איז געגאנגען אײיַנגעבויגן. ער האָט מיט דעם וי געװאָלט זיך 
אליין דערװײַזן, אז דאָס, װאָס מיט אים איז דעמלט געשען אין טראָלייבוס, װעט שוין מיט אים 
מער קײינמאָל ניט געשען. 

-- נו?-- האָט לענע אים באגעגנט אפן סאמע שפּיץ פונעם פארשנייטן טעריקאָניק. 

-- װאָס? 

--- ביסט א העלדישער באָכער, װײַזט אויס. 
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אלעקן האָט זיך אויסגעגעבן, אז מיטן קלעטערן אפן גליטשיקן שיפּויעדיקן בארג האָט לענע 
געװאָלט אױיספּרוּוון זײַן געוואגטקײַט, זיך דערוויסן, אף וועלכער ארבעט און אין וועלכער ברי- 
גאדע אים רעקאָמענדירן. אין אָט דער רעגע האָט זיך אים דערמאָנט דער מענטש אין דער האלב- 
גלעזערנער קאבינע פונעם הייבקראן אנטקעגן שעוועס הויז. איצט האָט ער זיך אליין פארקליבן 
אף אזא הייך. אים װאָלט דאָ, דאכט זיך, קיינמאָל ניט דערעסן שטיין אזוי און קוקן אף די היימיש- 
לויכטנדיקע פענצטערלעך פונעם פאנאנדערגעװאָרפענעם שטעטל אין דער נידער, אף די ווערטי" 
קאלע שטאמען פון די שכיינעסדיקע שאכטעס, אף די פינפעקיקע שטערן, װאָס דערמאָנען מיט 
זיך די אָנגעגליטע שא אף די סטאנציעס פון מאָסקװער מעטראָ, אף די פילפארביקע פּײַערלעך 
פון די ארומיקע טעריקאָניקעס, װאָס ווינקען זיך איבער מיט די שטערן אין הימל, מיט די 
צעשאָטענע פּײַערלעך פון פארלוירענע דערפלעך אין דער װײַסער טונדרע, אף די פאריסענע 
שנאָבלען פון די הייבקראנען אין דער װייַט, װאָס דערמאָנען אים אָן מנעווניקי. באם האָריזאָנט 
פינקלט די גאנצע צײַט אן איינציק פּײַערל. דאָס לויכט זיך מיסטאמע דאָס קעראָסין-לעמפּל 
אינעם פענצטער פונעם איינזאמען װאָקזאלכל. דאָס אָנלופנדיקע װינטל ברענגט מיט זיך צו 
טראָגן פון דער נידער אן אָפּגעהאקטן פּײַף פון א לאָקאָמאָטיוו, א גערויש וי פון א וואסערפאל, 
דאָס לאָדט מען אָן אונטערן בונקער אן עשעלאָן מיט קוילן. נאָר אלעק ווארט אלץ אפן זינגעװודיקן 
איבערקלינגען זיך פון די גלעקלעך אף די שלאנקע העלדזער פון די אײַנגעשפּאנטע הירשן. 

--- דו ווייסט, בא אײַך איז דאָ זייער שיין. 

-- נו, אוואדע ווייס איך. איז דיר דאָ, הייסט עס, געפעלן? 

-- זייער. 

--- די פּאָליאר-שײײַן האָסטו שוין וועןדניט-איז געזען? 

-- ניין. 

--- כ'ווייס ניט, צי ס'איז פאראן עפעס שענערס. דער גאנצער הימל איז באלויכטן, װי מיט 
פּראָזשעקטאָרס פון אלערליי פארבן. אָט װי א רעגנבויגן. זע, זאָלסט זיך לאנג ניט פארקוק, 
װאָרעם, וער עס פארקוקט זיך לאנג אף דער פאָליאר-שײַן, דער פארליבט זיך אין דעם ערשטן 
מיידל, װאָס ער באגעגנט. 

-- נו? 

--- אזוי, אז זײַ פאָרזיכטיק. 

--- און אויב א מיידל פארקוקט זיך? 

-- פאר א מיידל איז עס ניט געפערלעך. נו, זעץ זיך ארײַן אין שליטן, און מירן פאָרן. 

-- װאָס איז עס פאר א שליטן? 

-- ס'איז פון א רעשטאק!1 

--- און װאָס איז אזוינס א רעשטאק? 

--- ווילסט פאר איין מאָל אלץ וויסן. אף ליזשעס קאָנסטו גיין? 

-- נו, פארשטייט זיך. 

-- בא דיר, זע איך, איז אלץ ,פארשטייט זיך?. און פון א טראמפּלין ביסטו ווען-ניט-איז 
געפלויגן? נו, זאָג שוין: ;פארשטייט זיך",--און פארווארפנדיק דעם קאָפּ אף הינטער און 
אָפּשטױסנדיק זיך מיט די פיס, האָט לענע געלאָזט דאָס ;שליטעלע* פונעם שפּיץ בארג. 

דאָס שטיק אויסגעבויגענע בלעך, ענלעך צו א קינדערש מולטערל, איז עטװאָס אונטערגע- 
שפּרונגען און מיט א מעשונעדיקער גיכקײַט זיך גענומען טראָגן בארג-אראָפּ צו די אנטקעגן- 
לויפנדיקע פײַערלעך. א שטייפער האסטיקער ווינט האָט פריילעך א שמיץ געטאָן אין פּאָנעם און 
פארשלאָגן דעם אָטעם. 

-- האלט זיך! 

אלעק האָט אין דער ערשטער רעגע ניט באנומען, צי דאָס האָט לענע צו אים אויסגעשריען 
צי דער ווינט, װאָס האָט מיט זיך געבראכט צו טראָגן פון די טליענדיקע טעריקאָניקעס דעם 
רייעך פון פּיָאָנערישע שײַטערס אין א סאָסנאָוון וואלד. 


1 א קאָנװײער-בעקן. 


: 


חווראַם ואַנטחף 


ניט מיט קיין ווערטער 

און ניט מיט קיין קלאנגען -- 

איך קען דעם געפיל אלץ ניט כאפּן, 
ניט פאנגען. 


אין װאָר און אין דרעמל 

איך שפּיר און איך לויער 

און קען ניט דערגיין: 

איז עס פרייד, צי ס'איז טרויער. 


ס'איז עפשער דערפאר, 
װאָס דאָס גראָז נעמט איצט גרינען, 
און ס'קומט מיר מײַן יוגנט 

ארוף אפן זינען? 


מע לידער 


יל 


איך טרייב ניט דעם אומרו, 
איך וויל אים ניט יאָגן, 

אָט באלד װעט ער, דאכט מיר, 
אזעלעכס מיר זאָגן, 

אף װאָס כ'האָב געווארט 

און װעל קיינמאָל געפינען. 


ס'איז עפשער דערפאר, 
װאָס דאָס גראָז נעמט איצט גרינען? 


שטילע געפילן, 

איך קען אײַך ניט פאנגען, 
ניט מיט קיין ווערטער 

און ניט מיט קיין קלאנגען. 


ניט שולדיק איז דער טינט 


אָט ווייס איך ניט, פארװאָס 
ס'איז גרין דאָס גראָז 

און אף דער זעלבער ערד, 
דערנעבן 

צעבליט עס האָט די בלום זיך 
װײַס און ראָז, 

כאָטש מיט דעם זעלבן זאפט 
זיי נערן זיך און לעבן. 


ניט שולדיק איז דער טינט, 
װאָס שטייט דאָ אפן טיש, 

ער ווייסט ניט פון קיין ליכט, 
ער ווייסט ניט פון קיין שאָטן. 


א צוג איז דורכגעגאן 

פון שטאָל און גלאָז 

און איז פארשוווּנדן. 

א צוג איז דורכגעגאן? 
איז װאָס? 

פארװאָס זשע שטיי איך 
וי געבונדן? 
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דער טינט איז שטענדיק שווארץ -- 
דער פארביקער געמיש 

איז אין געמיט פון הארץ, 

אין מיר געראָטן. 


די שענסטע גאָב איז דאָס, 

די גרעסטע פרייד, 

װײַל אנדערש װאָלט מײַן וועלט 
קיין קיִעם האָבן. 

מיט שווארצן טינט 

איך צייכן מילד און שטרענג 

די װײַסע טויבן 

און די שווארצע ראָבן. 


א צוג איז דורכגעגאנגען 


ס'איז, דאכט זיך, גאָרנישט ניט געשעןן, 
געווען א צוג, צי ניט געווען? 


אן אלטע פרוי -- 
א גרויע טויב -- 
געשטאנען איז, 

געקוקט אין שויב. 


פונוואנען איז זי, 
װוי זי הייסט -- 
ווער ווייסט? 


א יונגע פּאָר 

געײַלט האָט מיטן באן, 

אנטקעגן זי 

דער טאָג איז אופגעגאן 

און האָט געוויס געבראכט זיי טרייסט -- 
ווער ווייסט... 


ס'איז דורך דער צוג, 


מיך שטיין געלאָזט. 
אָט פּינקטלעך, וי דער ווינט, 


װאָס בלאָזט, 

ארומגעכאפּט דאָס לײֵַב מיט פראָסט, 
אוועק --- און אויס, 

נאָר עפשער דאכט זיך בלויז? 


דו כאפּ א קוק אף מיר אזוי -- 
דו זעסט? מײַן קאָפּ ווערט אויכעט גרוי, 
כ'בין, וי די אלטע, אויכעט אלט, 

נאָר אָפּט די יונגקײַט מיך באפאלט 

מיט דורשט און מיט פארלאנגען. 

איז פרעג מיך ניט פארװאָס, פאר ווען, 

דו פרעג דײַן הארץ: װאָס איז געשען? -- 
א צוג איז דורכגעגאנגען. 


שפּיל, כאימקע 


שטארבן, זאָגסטו? 
דודקי! 

ניט בא מוישעף 

אײַל זיך ניט, ניטאָ צו װאָס. 

לאָמיר בעסער אופהייבן א קויסע 

און פאר מײַן אייניק אויסטרינקען א קאָס. 


צוויי מאָל מערער דארף איך איצטער יאָרן 
פרעגסט פארװאָס? 

פאר מײַנע ברידער אין פּאָנאר... 

מאזלטאָוו דיר, טאָכטער, 

האָסט אן אייניק מיר געבאָרן, 

בענטש איך דיך, מײַן טײַערע, דערפאר. 


כאיִמקע, נעם ברענג אהער די פלייטע 

און שטעל זיך אפן בענקל, 

און דערלאנג! 

זאָל דער דעמב די צװײַגן ברייט צעשפּרײטן, 
זאָל ער אױסגלײַכן זײַן הויקערדיקע פּלײיצע 
און טרייסטן זיך מיט דײַן געזאנג. 


וועלכער דעמב? 
אָט דער, װאָס שטייט געבויגן 


ס'איז באלד 


ס'איז באלד שוין מארט, 


און וויגט זיך צאָרנדיק 
סײיַ טאָג, סײַ נאכט, 

װאָס אויסגעוויינט האָט ער די גרינע אויגן 
ווען צו דער גרוב מ'האָט קינדערלעך געבראכט. 


שפּיל, כאימקע, 

נאָך הארציקער, נאָך דינער -- 

די קראפט איז ניט פארבאָרגן אין געשריי.. 

דער אייד'לער וועבער, דער געניטער שפּינער, 

ער פלעכט אריין אין דעם געוועב זײַן פרייד 
און װוײי, 

ער טוט ארײַן אין דעם זײַן טיפן זינען -- 

געדענק עס, כאימקע, פארשטיי. 


שטארבן, זאָגסטו? 
דודקי! 
ניט בא מוישען! 
אײַל זיך ניט, ניטאָ צו װאָס, 
צאָרעס האָב איך שוין געהאט א פולע קויסע, 
איך דארף נאָך אויסטרינקען די פרייד א 
פולע מאָס. 


שוין מארט 


און ס'ציט מיך צו די וועלדער, 
צום טײַך, װאָס ברעכט אדורך 


פון אײַז די דעק. 


די סאָסנעס האָבן אויסגעשטרעקט 


די העלדזער -- 


די סוידעס איבערכאפּן 
פון דעם ווינט אין וועג: 


צי פליט נאָך ניט דער באָטשאן פונדערװײַטן, 
צי האָט קיין פליגל ניט צעבראָכן זיך דער שטאר, 
צי װעט דער רעגן-װאָלקן הײַנט זיי ניט 


פארמיידן... 


און דאנקבאר נייגן זיי זיך פאר דעם ווינט 


דערפאר. 
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אויך איך פארנייג דעם קאָפּ 

פאר פרישע ווינטן, 

פארליבט בין איך 

אין פרילינגדיקן שװווּנג, 

װאָס עפנט אוף די ערד 

פאר ערשטן שניי-גלעקל צעגרינטן -- 
ס'זאָל מעלדן פאר דער וועלט 

מיט צאפּלדיקן קלונג: 

-- דער פרילינג קומט! 


ס'איז באלד שוין מארט. 

מיט טויזנט פארבן 

ער גאנוועט זיך צו מיר אין אויג ארײַן, 

פארגעסן זאָל איך אין דעם הארבסט דעם הארבן, 
כ'זאָל מיינען: אייביק װעט נאָר פרילינג זײַן. 


0 6 
דערזען עס האָט דאָס שפּערל; האָט ער גענומען זינגען: 
דאָס אייזיצעפּל צערינט, גע-רין, גע-רין, גע-רין! 
פון פרייד האָט עס מיט טרערן 
צעזונגען זיך: צע-רינט! דערזען עס האָט די לערכע 


דעם װײַנשלבוים אין צוויט, 
צעטראָגט דער ווינט אן עכאָ: 
צע-וויט, צע-וויט, צע-װויט! 


און האָט מיט גרויס האנאָע 
געטרונקען די רעפוע--- 
די טראָפּנדלעך, די פּערל, 


קעדיי געזונט צו ווערן, דער שניי צערינט, 
און אָנגעזאָגט די בסורע דאָס גראָז צעגרינט, 
דעם הימל און די שטערן: דער בוים אין װײַסן צוויט. 


צע-רינט, צע-רינט, צע-רינט! 
צע-רין, צע-רין! 


דערזען עס האָט דער שפּרינגער: גע-רין, גע-רין! 
דאָס גראָז נעמט ווערן גרין, צע-וויט, צע-וויט, צע-װויט! 

: 7 0 00 
ן דער וויי ווערט געלאָשן, ס'איז אלץ מײייַן פארמעגן -- 
דער ווייטעק פארגייט, די הייכן, די טאָלן, 
/ דער סאם פון פארדראָסן -- פאר אלץ בין איך שולדיק, 
' צעשפּרײט ווערט, צעזייט, פאר אלץ װעל איך צאָלן 
נאָר ס'בלײַבט דאָך א שאָטן פון טרויער, מיט קנאָבל-קאָליר פון די האָר מײַנע שווארצע, 
וואָס דויערט, און דויערט, און דויערט. מיט ווייטעק פון הארצן, מיט גוטסקײַיט פון 
| איך וויל ניט פארגעסן, : הֵאה 
ָ איך וויל ניט פאריאָגן איך װעל זיך ניט שוינען און גאָרנישט ניט 

די פּײַן פון מעסלעסן, קארגן, 
| די שײַן פון פארטאָגן, זאָל זיך דער שטערן באדעקן מיט קארבן... 
: קייטלט זיך, קייטלט זיך, יאָרן, אלץ װעל איך שטענדיק געדענקען, 
| אין אלטן זיקאָרן, אין גוטן זיקאָרן. און בענקען, און בענקען, און בענקען. 


מישע לעװ 


די לעבנםגעשיכטע פון זשאק אלבראַ 


װעגן איין זאך דארף איך צו װיסן געבן דעם לײענער: זשאק אלבראַ איז ניט דער װירק- 
לעכער נאַמען פון מײַן העלד. אָבער ניט איך האָב צוגעטראכט אַט דעם נאַמען און אפילע ניט 
דער העלד אליין. 

די צײַט, דאָס לעבן האָט געגעבן דעם ייִדישן באַכער דאָװידל גאַלדפארב דעם ניט געװיינלעכן 
נאָמען זשאק אלבראָ. 

װעגן דעם, װיאזו דאָס איז פאַרגעקומען, װיל איך אײַך דערציילן. 


=== === === === ===============---=וויאזוי כאים-בער פלעגט אופוועקן די וועלט 


ס איז שוין טאקע ניט נאכט, נאָר עס איז נאָך ניט טאָג, כאָטש פון 
דער געדיכטער פינצטערניש, װאָס אָטעמט מיט פײַכטקײַט און מיט 
קעלט, שווימען שוין ארויס די ערשטע ליכטיקע פלעקן. אין אָט דער 
פריִער שאָ, ווען בלויז די פויגלען צעשטערן די שטילקײײַט, דערהערט 
זיך א גרילצנדיקער סקריפּ פון דעם פארזשאווערטן אײַזערנעם טויער, 
כאיִם-בערס הייזעריקער ,קכע-קכע", דערנאָך זײַן באסאָווע געשריי: 

-- וויאָ, נעוויילע, גענוג געדרעמלט, : 

דאָװידל נאָסן-עליעס איז געווען זיכער, אז ניט נאָר בא זיי, אין אָלינאָוועס הויף, װאָס געפינט 
זיך אין עק פון דװאָריאנסקע, ניט נאָר אין כערסאָן, נאָר אין אלע שטעט און דערפער, אף די 
פעלדער, אין די וועלדער, אפן נאָענטן ברייטן דניעפּער און אף די װײַטע יאמען, מיט איין װאָרט, 
אף גאָר דער וועלט הייבט זיך אָן דער נײַער טאָג מיט כאיִם-בערס ;ויאָ, נעוויילע, גענוג 
געדרעמלט". 

ער װאָלט געקאָנט שווערן, אז ערשט נאָך דעם, װי כאיִם-בער גיט א פּײַף מיט דער בײַטש, 
באהאלט זיך ערגעץ די לעװאָנע, עס פארשווינדן די שטערן, עס צעגייט דער לײַכטער פארטאָ- 
גיקער נעפּל, דער װוינט נעמט אראָפּטרײסלען פון די הויכע אקאציעס די דורכזיכטיקע טראָפּנס 
טו, פון די טאָפּאָלן דעם פּוך און אפן שאָכנס רויט-געפארבטן דאך טוט זיך שעמעװדיק א 
גליטש דער ערשטער זונען-שטראל. 
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אפילע אזא אקשן, װי פוגע -- דאָװידלס הינטל, האָט אויך אָן שום קונצן געפאָלגט דעם 
באלעגאָלע. װי נאָר עס דערהערט זײַן ערשטן ,קכע-קכע", קריכט דאָס הינטל גלײַך ארויס פון 
דער בודקע, טרייסלט אָפּ פון זיך מיט א ציטער דעם שלאָף, און גלײַך נאָך דעם געשמאקן גענעץ 
לאָזט עס זיך הענדעם-פּענדעם צו דער קאליטקע, װײַל אף דער פוסטער גאס האָט זיך שין 
באוויזן א דורכגייער אָדער א פערד-און-װאָגן. אויב דער אָנטרײַבער זיצט אפן װאָגן, טוט פוגע 
עטלעכע מאָל שטיל א האווקע. קוים אָבער גייט דער פורמאן לעבן דעם װאָגן און האלט נאָך 
דערצו די בײַיטש אין דער האנט, טוט זיך פוגע א װאָרף צום פּארקן, שפּרינגט ארויס אפן טראָ 
טואר און מיט א ווילדער בילעניש באגלייט עס דעם ,סוינע" אזש ביזן דריטן זאװוּלעק. 

איינס האָט דאָװוידל ניט פארשטאנען: ;נו, און שאבעס? שאבעס שפּאנט דאָך כאיִם-בער ניט 
די שקאפּע און װעקט ניט די װועלט מיט זײַן ;גענוג געדרעמלט". אָבער פרעגן בא דעם באלע- 
גאָלע, װאָס טראָגט אף זיך אזא אֶל פאר דער װעלט, אז די ברייטע פּלײצעס זײַנען בא אים 
אײַנגעהויקערט געװאָרן, האָט דאָװידל זיך ניט אײַנגעשטעלט. 

מיט דער צײַט איז ער אליין געקומען צום סייכל: אזא אויסזען האָט ער טאקע, דער שאבעס- 
דיקער טאָג!: שטיין שטייט מען אוף, ווען ער עס וויל. מע ארבעט ניט. מע שלאָגט בײַדעקעס. 
אפילע די מאמע זײַנע, בא וועלכער די פארהאָרעוועטע הענט זיינען שטענדיק פארנומען, שטעלט 
ניט זידן דעם טשוהון וואסער אף טיי. זי זיצט גאָר מיט דער שכיינע ראָכעלע אף דער פּריזבע. 

ווען כאיבם-בער פלעגט פארטאָג אופוועקן די וועלט, פלעגט דאָװוידל יאָ הערן און ניט הערן. 
אין די דאָזיקע רעגעס פלעגט ער זיך צונויפקאָרטשען אין א קנויל, צודריקן די קני צום בויך, 
ארײַנציִען דעם קאָפּ אין די אקסלען און נאָך שטײַפער זיך אייַנװויקלען אין דעם טאטנס אלטער 
שינעל, װאָס האָט כוץ א לאנגן שפּאלט נאָך פארמאָגט ניט ווייניקער פון א צענדליק היפּשע לעכער. 

געטאָן האָט עס דאָװידל ניט דערפאר, װײַל ער האָט זיך ניט געקאָנט שיידן מיטן שלאָף. ער האָט 
ניט געװאָלט, אז אפילע כאיִם-בער, וועמען עס פאָלגן אלע, זאָל זײַן אף אים דער באלעבאָס. ניט 
אומזיסט רופט אים, דאָװידלען, זײַן ברודער לייווי ,דאָווידל-קאפּויר", אָדער , דאָװוידל צולאָכעסניק". 

לייווי װאָלט געװאָלט, אז אלע זאָלן אופשטיין באגלײַך מיט אים. ער שטעלט זיך ניט פאָר, 
דער דראָנג (מיט דער דאָזיקער צונעמעניש האָט אים געקרוינט די שכיינע ראָכעלע), װאָס עס 
װאָלט זיך געטאָן, ווען אין די צוויי צימערלעך פון זייער קעלער װאָלט אין איין און דער זעלבער 
צײַט אופגעשטאנען די גאנצע מישפּאָכע-- טאטע-מאמע מיט אלע צוועלף קינדער... אפילע אין 
דרעמל לייגן זיך צונויף דאָװידלס פּוכקע ליפּן אין א שמייכל: אלץ װאָלט געגאנגען כאָדאָראָם, 
דער הענגלאָמפּ װאָלט זיך אזש געהוידעט. 

אז דאָס זאָל ניט פּאסירן, איז אײַנגעשטעלט געװאָרן איינמאָל פאר אלעמאָל, אז דער , גענוג 
געדרעמלט" קער זיך אָן נאָר צו דער מאמען. ערשט ווען די הירזשענע קאשע איז שוין אָפּגעקאָכט, 
די טיי אופגעזאָטן, גייט זי צו צו דעם טאטנס בעט און זאָגט שטיל, קוים צו הערן: 

-- נאָסן-עליע... 

דאָס ווערט געזאָגט אזוי, וי זי זאָל ניט זײַן זיכער, צי עס שלאָפּט טאקע אין דעם צעפאָרע- 
נעם הילצערנעם בעט איר מאן, צי גאָר אן אָנגעלײגטער אוירעך, וועמעס נאָמען זי האָט גאָר ניט 
פארדינט דעם קאָװעד צו אָנרופן. 

דער טאטע שלאָפט אזוי, אז עס מעג דונערן און בליצן, װעט ער זיך ניט אופכאפּן. דער 
מאמעס קאָל דערהערט ער אָבער גלײַך. ער זעצט זיך צו אף דעם איבערבעט, גיט א גלעט זײַן 
קאָמעץ-בערדל און ענטפערט טאקע, וי אן אוירעך: 

-- א גוט-מאָרגן דיר, באסשעווע! 

די מאמע טוט א שאָקל מיטן קאָפּ. זי לאָזט זיך אין קיך און ברענגט פון דאָרט די הויכע 
מעשענע קװאָרט פאר נעגל-וואסער. דערנאָך לייגט זי ארײַן צװישן צוויי ריפטלעך קאָרן-ברויט 
א שטיקל הערינג, א ציבעלע, אמאָל א געקאָכט שטיקל פלייש, דער טאטע זאָל האָבן אף דער 
ארבעט װאָס איבערצובײַסן. אין א פּוסט קעסטעלע פון שוועבעלעך שיט זי ארײַן א פינגערהוט 
זאלץ און פארבינדט עס מיט א דינעם פאָדעם. 

זי האָט נאָך עפּעס אין זינען געהאט אים מיטגעבן, נאָר ער רופט זי: 

-- באסשעווע, עפּעס זע איך ניט דאָס שארפע מעסער אפן טיש. 

-- נא!--- זי גלײַכט אויס די צעראטע און לאָזט זיך װוידער אין קיך ארײַן. 

-- זעץ זיך מיט מיר עסן. 

--- איך בין שוין א געגעסענע, -- טוט זי צו אים א שמייכל מיט אירע נאָך אלץ גלאנצנדיקע 
שווארצע אויגן. 

דעם טאטן פארדריסט עס. 

-- זינט איך געדענק דיך, ביסטו שטענדיק א געגעסענע. זאָג מיר, כ'בעט דיך, פון װאָס 

לעבסטו? 
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--- רייד ניט, נאָסן-עליע, קיין נארישקײַטן. איך עס, װאָס דען טו איך? איר זײַט, דאנקען 
גאָט, בא מיר דרײַצן, איז וי זשע? זאָל איך זיך מיט יעדן פון אײַך זעצן צום טיש? 

געזאָגט און גלײַך כאראָטע געקראָגן, זי ווייסט דאָך, אז יעדעס מאָל, ווען זי דערמאָנט די 
צאָל דרײַצן, בלײַבט בא אים שטעקן דער ביסן אין האלדז. כאָטש װאָס איז ער שולדיק? א מענטש 
האָט א פּאָר גאָלדענע הענט, האָרעװעט פון גאנצפרי ביז שפּעט אין דער נאכט, אײַ, עס סטײַעט 
ניט? לעבן דאָך אייניקע נאָך ערגער.. יאָ, זיך דערמאָנט, זי װעט אים געבן מיט זיך א פּאָר 
לעפעלעך סאָדע. עס ברענט אים דאָך נעבעך שטענדיק אפן הארצן, און צו דעם רויפע גינזבורג 
װיל ער ניט גיין. ער וויל ניט.. עס רעדט זיך אזוי, ניטאָ פּאָשעט די דרײַ גילדן אף באצאָלן. 
עמעס, דער רויפע גינזבורג קאָן קומען צו א קאפּצן און ניט נאָר זיך אָפּזאָגן פון דעם, װאָס עס 
קומט אים, נאָר איבערלאָזן אייגן געלט אף א רעפוע. אָבער איר נאָסן-עליע איז ניט פון יענע 
קאפּצאָנים. איז צוליב װאָס זאָל זי אים נאָך הריזען? 

וי נאָר דער טאטע מאכט צו נאָך זיך די טיר און עס דערװײַטערן זיך זײַנע טריט, נעמט די 
מאמע וועקן לייווין. ער ארבעט דאפקע ניט װײיַט פון שטוב אין א בעקערײַ. נאָר ער מוז קומען 
קאיאָר אײַנהייצן דעם אויוון. די מאמע װאָלט עס אליין גערן געטאָן פאר אים, נאָר זי האָט מוירע 
פאר נאָסן-עליען. אנומלטן האָט זי זיך ארויסגעכאפּט וועגן דעם מיט א װאָרט, האָט ער אזא קלאפּ 
געטאָן מיט דער האנט אין טיש, אז די גלאָז טיי איז אזש אונטערגעשפּרונגען. זי האָט גאָרניט 
געװוּסט, אז נאָסן-עליע קאָן אזוי אין קאס ווערן. ער וייסט ניט, אז אופוועקן לייווין איז איר 
שווערער, װוי איינהייצן דריי אויוונס. עס קומט איר אויס לאנג אים טאָרקען און אמאָל אפילע 
א דריי טאָן בא דער נאָז. דאכט זיך, שוין אופגעשטאנען, אָנגעטאָן זיך, פונדעסטוועגן טאָר מען 
פון אים קיין אויג ניט אראָפּלאָזן. גייט זי אף א מינוט אוועק, ליגט ער שוין ווידער אפן קאסטן 
מיטן פּאָנעם צו דער וואנט. 

דערפאר אָבער האָט דער ברודער מאָטל געקאָנט זיצן א טאָג מיט א נאכט איבער א סייפער 
און זיך ניט צולייגן אפילע אף קיין מינוט. שכיינים פלעגן זאָגן דער מאמען: 

-- דער איז בא אײַך, באסשעווע, אן עװען-טאָו, ער װעט אויסוואקסן א לאמדן, װאָס די 
וועלט האָט נאָך אזוינס ניט געזען. 

די מאמע פלעגט אָפּװישן מיטן פארטעך אן אָנגעלאָפּענע טרער. אָפטער אָבער פלעגט זי 
אוועקשטעלן אנטקעגן מאָטלען דאָס קיילעכדיקע שפּיגעלע און מאמעש זיך בא אים בעטן 

-- טו א קוק, װי דו זעסט אויס, האָב אף זיך ראכמאָנעס. וויפל איז דער שיר שמאכטן 
איבער דער געמאָרע, װײיניק דיר דאָס לערנען אין דער יעשיװע? פאָלג מיך, לייג זיך שלאָפן. 

...דאָװידלס ערשטער פארדראָס אף כאיִם-בערן: קוים איז ער בעקויעך אופוועקן א גאנצע 
זועלט, איז פארװאָס זאָל ער ניט צוליב טאָן דער מאמען און ניט מאכן אזוי, אז מאָטל זאָל, װי 
אלע מענטשן, זיך לייגן שלאָפּן צו דער צײַט? 

דאָװידל לאָזט זיך צום עק הויף, װוּ עס ליגן צונויפגעלייגט דער באלעבאָסטעס ברעטער, 
בערווענעס, ארומגעבונדענע מיט גראָבן דראָט. ער פּױזעט אף אלע פיר, ביז ער דערקלײַבט זיך 
אין זײַן קיניגרײַך. צוערשט קאָן זיך אויסדאכטן, אז דאָ איז שטאָק-פינצטער, נאָר אויב דו וועסט 
איין אויג צומאכן אינגאנצן און דאָס צווייטע האלטן האלב אָפן, װעסטו זען, װוי עס גאנווענען זיך 
אהער ארײַן פון דרויסן דינע פּאסיקלעך שייַן און אין זיי דרייט זיך א קאראהאָד לויכטנדיקע 
שטויבעלעך. וילסטו, קאָנסטו האלטן ביידע אויגן אָפן, נאָר דעמלט דארפסטו צושטעלן צו 
איינעם א גרין גלעזעלע און צום צווייטן א רויטס. קוקסטו אין גרינעם --- װײַזט זיך דיר אויס, אז 
אלץ ארום איז פארצויגן מיט א גרויסער שווארצער כמארע און אָט-אָט וועט א גאָס טאָן א שלאקס- 
רעגן, א מאבל, און דאן װעט ער, דאָװידל, מאכן אפגיך פון די קלעצער א פּליט (גרויסע צוועקעס, 
א העמערל, א צעבראָכענע וועסלע און אפילע צוויי פּעקלעך שוועבעלעך זײַנען שוין בא אים 
פון לאנג פארגרייט). קוידעמקאָל װעט ער ראטעווען די מאמע מיט איר גרויסן שווארצן טשוהון, 
אָן וועלכן זי װעט זיך ניט װעלן רירן פון אָרט. דערנאָך דעם טאטן מיט זײַנע אינסטרומענטן, די 
שװועסטער, די ברידער (מיט לייווין װעט ער זיך נאָך א רייץ טאָן), דערנאָך כאיִם-בערן, ער זאָל 
קאָנען אויך װײַטער װעקן די וועלט. אוואדע װעט די באלעבאָסטע פון הויז פאָדערן פאר זיך 
דעם אױבנאָן, נאָר דאָס בעסטע אָרט װעט ער אָפּטרעטן דעם פעטער ניקיפאָר, װאָס ברענגט אים 
קימאט יעדן טאָג עטלעכע קליינע פּלאָטעצעס. בלויז אים אין די הענט װעט ער איבערגעבן די 
וועסלע. ניקיפאָר וועט זײַן דער קאפּיטאן, און ער, דאָװיד, זײַן געהילף. 

ראָכעלעס מאן, איסערל דעם זאיִקע, װעט ער אויך מיטנעמען. יענער טרינקט זיך אפילע 
אף דער יאבאָשע, װאָס זשע װעט שוין זײַן מיט אים בייס א מאבל? עמעס, אָן דעם װײַבס 
האסקאָמע װעט ער דערטרונקען װערן און ניט וואגן זיך אָנכאפּן אפילע אין א שטרוי. נאָר 
מיילע, דאָװידל וועט צוּווארטן, ביז ראָכעלען װועט דערגיין דאָס וואסער צום האלדז, און דאן װעט 
ער א שפּײַ טאָן דורך די ציין און א געשריי טאָן: 
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-- קריך, שלאק, אפן פּליט און געדענק, מער זאָלסטו קיינמאָל זיך ניט טשעפּען ניט צו מיר 
און ניט צו איסערן! 

ווארט נאָר, ווארט, װער קריכט עס נאָך אהער? דאָס קאָן זײַן נאָר פוגע. מאכטייסע, זאָל דאָס 
הינטל אויך א ביסל האנאָע האָבן פונעם לעבן. דאָװידל שטעלט צו דאָס רויטע גלעזעלע צו 
פוגעס אויג. 

-- זעסט, פוגע, עס ברענט! לאָמיר לויפן לעשן די סרייפע. 

נאָר װאָס פארשטייט א הינטל, אפילע אזא, װי פוגע? עס טוט א לעק דאָװידלען דעם 
פארשטויבטן באָרװעסן פוס, און גלײַך ווערט אויס מאבל און אויס סרייפע. בא ביידן נאָגט אונ- 
טערן הארצן. אוי, װי עס ווילט זיך עסן! ווען דאָװידל האָט איצט דאָס פארטריקנטע ריפטל ברויט 
מיט קנאָבל, װאָס ער האָט נאָך נעכטן אופגעגעסן! 

דאָװידל נעמט ארויס פון קעשענע זײַן בלעכן פּושקעלע. דאָס דעקעלע פארמאכט זיך גיט, 
עס פארוקט זיך. דאָרט געפינען זיך אין געפענקעניש עטלעכע גרוֹיסע, זלידנע פליגן און צוויי 
געשײַערטע מעשענע קנעפּ, װאָס ער קלײַבט זיך אױיסבײַטן אף א שטיקל ברויט, באשאָטן מיט 
מעלעץ. צום אוער צולייגן דאָס קעסטעלע פארשפּאָרט ער. מע הערט אפילע פונדערװײַטן--- זי 
שומען, די פליגן. װײַזט אויס, זיי יאָגן ארום אין דער פינצטערניש, און דערפאר ווארפט עס 
מיט די קנעפּלעך, וי אין קאדאָכעס. 

פון צווישן די קלעצער שלעפּט דאָװידל ארויס א האלב-פארטריקנטן קוסט מיט קאלאטשי- 
קעס. די קאלאטשיקעס זײַנען גרייטע רעדעלעך. שטעכלקעס, װאָס וואקסן געוויינלעך באם פלויט 
אָדער ערגעץ-וווּ אין א ווינקל, האָט ער דאָ אויך. הײַנט װער ווייסט ניט, אז יעדער שטעכלקע 
קאָן וערן אן אקס, א דישל. צוויי קאלאטשיקעס מיט א שטעכלקע--א בײַדארקע. פון פיר קאָן 


מען שוין מאכן א װאָגן, אָדער גאָר א פאעטאָן. מאכט ער אן ארויספאָר אף גאנצע זעכצן רעדער. 
אָט דעם געשפּאן װעט ער באלד לאָזן אף ראָכעלעס פענצטער. אוב כאים:בער װעט שטיין 


דערבײַ, ארט עס אים אויך ניט. אדעראבע, זאָל ער קוקן און מעקאנע זײַן. בא אים, בא דאָװיד- 
לען, סקריפּען ניט די רעדער און די פליגן טראָגן זיך אָן א ,װיאָ, נעוויילע, גענוג געדרעמלט!" 

...פון יענער צײַט איז שוין אוועק א יאָר מיט א מיטװאָך. אָלינאָװוע האָט געקויפט נאָך א 
הויז. בא ראָכעלען האַט שוין צוביסלעך גענומען וואקסן א גױידער. נאָר װי פריִער, האָט זי א 
טעווע זיך אונטערגאנווענען שטילערהייט אף די שפּיץ פינגער צו א פרעמדער טיר, און וי 
אפצולאָכעס גראָד דאן, ווען זי װאָלט געמעגט זײַן אין אן אנדער אָרט. 

כאיִם-בער האלט זיך אין איין קלאָגן, אז עס ברעכן אים די קריזשעס. דער רויפע גינזבורג 
זאָגט, אז דאָס איז אישיאס. עס טרעפן טעג, ווען דער באלעגאָלע קאָן זיך פון געלעגער ניט 
אופהייבן, נאָר מיילע, ער האָט שוין אזוי צוגעוווינט די וועלט, אז זי שטייט יאקאָס אוף אָן אים. 


דאָװידל איז שוין אלט גאנצע זיבן יאָר. איצט איז ער ניט אף קאטאָוװועס א פארנומענער 
מענטש. אפילע ראָכעלע האָט באמערקט, אז עפּעס איז דער טאכשיט מיטאמאָל סטאטעטשנע 
געװאָרן: ער כאפּט מער גיט קיין פליגן, לאָזט ניט קיין זייפן-בלאָזן, יאָגט ניט קיין פרעמדע 
טויבן. נאָר די מאמע האָט געזען גאָר עפּעס אנדערש -- דאָס אָנטאָן אף דאָװידלען האָט אופגע- 
הערט אזוי צו ברענען. װער האָט עס פריִער געקאָנט גלייבן, אז דאָס איינציקע פארלאטעטע 
אָנצוגל װעט ער טראָגן װאָכנװײַז און עס וועלן ניט צוקומען קיין נײַע לעכער, אז פון די סאנדא- 
ליקעס, װאָס מע האָט זיי פאריכט נאָך פאר פּייסעך, װעלן ניט ארויסקוקן די פינגער? 

טאטע-מאמע האָבן געװוּסט, אז זייער מיזיניק כאווערט זיך מיטן פישער ניקיפאָר. אָבער אז 
יענער האָט געבראכט דאָװידלען א פּאָר לאנגע פּלודערן, א כאקי-העמדל און אז דאָװידלס היימיש 
אָנטאָן ליגט צונויפגעלייגט און ארומגעבונדן מיט די שלייקעלעך, --- דאָס האָבן זיי, פארשטייט 
זיך, ניט געקאָנט וויסן. 

דער דניעפּער איז נאָך פארהילט אין א געדיכטן נעפל פון באנאכטיקן טוי, נאָר ניקיפאָר 
מיט דאָװידלען הוידען זיך שוין אפן שמאָלן שיפל. הײַנט, האָפן זי וועט זיך זיי אײַנגעבן כאפּן 
א פולן קויש מיט פיש. פארװאָס גראָד הײַנט? דערפאר, זאָגט ניקיפאָר, װײַל עס איז נאָך זייער 
פרי, װײַל דער װינט בלאָזט פון דאָרעם און װײַל אף פארנארן די פיש האָבן זי א וועלט מיט 
נאשערײַען. אין פּושקעס פון קאָנסערוון ליגן ווערעם, קײַלעכלעך פון טייג און פון ברויט און 
אפילע געקאָכטע ווייצענע קערנער. בלײַבט בלויז אויסזוכן א רעכט אָרט. ניט נאָר ניקיפאָר, 
נאָר אפילע דאָװידל ווייסט, אז אף אזא גרויסן טײַך, װי דער דניעפּער, איז בעסער זיך פארקלײיבן 
אין א שמאָל ערטעלע, נעענטער צו די קעסל-גריבער, צו די פארטרונקענע קוסטעס און שטיינער. 

זיי זײַנען שוין העט-װײַט, און אין קויש ווארפן זיך ערשט עטלעכע קליינע שלײַענס, קאָ- 
רעסלעך, צוויי העכט און איין קארפּ. ניקיפאָר גלײַכט אויס די פּלײיצע. ער נעמט ארויס דאָס טאָר- 
בעלע מיט מאכאָרקע, שטאָפּט אָן דעם ציבעק, טוט א גלעט די פארגעלטע װאָנצעס און זאָגט: 
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-- דאװידקאָ, הײַנט איז טאקע זונטיק, נאָר װאָס טוג אונדז דאָס קלינגען אין די גלעקער, 
אויב עס איז ניט יאָמטעװ. זעץ זיך, ברודערקע, צו די וועסלעס און הײַדא צו אלעשקאָוער וואלד. 

אליין נעמט זיך ניקיפאָר פאר דער באלאלײַקע. דער טײַך און דער ארום ווערן פול מיט 
קלאנגען. דאָװידל הערט אוף צו רודערן, קעדיי קיינעם ניט שטערן הערן, װי ניקיפאָר זינגט. 

אין וואלד האָבן זיי אן אייגן אָרט. די פיש קאָכן זיך שוין. דאָװידלס אָנטאָן איז נאס, רוקט 
ער זיך נעענטער צום פּײַער. ניקיפאָר שמייכלט: 

--- טו זיך אויס, שעם זיך ניט. הענג אוף די זאכן אף די קוסטעס. 

אָפּגעגעסן צו זאט, ליגן זיי און הערן זיך אײַן, וי די ביימער שושקען זיך. בלויז פונדערװײַטן 
דוכט זיך, אז די ערד אין וואלד איז באדעקט מיט א גרינעם טעפּיך. אז מע קוקט זיך אײַן פון 
דער נאָענט, זעט מען צווישן די גרינע שפּראָצונגען פארטריקנט גראָז, געלע נאָדלען, פאר- 
וועלקטע בלעטער, אראָפּגעפאלענע צװײַיגעלעך, סאָסנע-בערעלעך. דער װינט האָט געבראכט 
אהער א ברוין בלעטל, עס דערמאָנט אין א דלאָניע פון א זאָקן. עס האָט זיך נאָך ניט צעוואקסן 
וי געהעריק, נאָר עס איז שוין דורכגעלעכערט אין עטלעכע ערטער און עס סטארטשען בא דעם 
די אָדערן. עטװאָס װײַטער וואקסט נידעריק בא דער ערד א געדיכט קישעלע מאָך. דאָװידל 
פוילט זיך ניט און לאָזט זיך אהין. ער בייגט זיך אָן און צופּט אָן א פולע זשמעניע. אין האנט בא 
אים -- א צעפּלאָנטערטער קנויל גרינלעכע און װײַסע פעדעמלעך. נאָך א זשמעניע --- און דער 
מאָך איז שוין ענלעך אף לאנגע בערדיקע וואסער-געוויקסן. ער טרעט מיט די באָרװעסע פיס 
אפן מאָך --- ס'איז ווייך און קיל. 

פון די נאָדל-ביימער רינט דער זאפט, װאָס שמעקט מיט סקיפּידאר. אף איין צװײַגל פון א 
יאָדלע איז אויסגעוועבט פון שפּינװעבס א מין בעטל. אף א צווייטן ---א פּיצינקע װײַסע שישקע. 
פון איר שטעקן ארויס העל-גרינע נאָדלען. אף א פּיריי-גרעזל, װאָס זעט אויס, װי א קליינינק 
סאָסנעלע מיט גרינע צװײַגעלעך, פּויזעט א גאָטס קיִעלע. דאָװידל װויל ארױיסרײַסן דאָס גרעזל, 
נאָר עס נעמט זיך גאָר ארויס, וי פון א שיידל. ערשט ווען דאָס באשעפענישל האָט דערשפּירט, 
אז עס דראָעט דעם א געפאר, נעמט זיך עס רוקן װי אן אלטע באָבעשי אהין און צוריק פון 
איין עק גרעזל צום צווייטן. אָט איז עס אריבערגעקראָכן אף דאָװוידלס האנט. וויפל האָט ער זיי 
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וין גע א אין די הענט, די דאָזיקע ציקאווע קיעלעך, נאָר ערשט איצט באמערקט ער, אז אף 
די פליגעלעך פארמאָגט עס צו דרײַ קײַלעכדיקע שווארצע כיין-פּינטעלעך. אלע רעגע שטעלט 
זיך עס 2 בייגט אײַן מיט די פּאָדערשטע ר דאָס קעפל אזוי, אז עס דאכט זיך, אז אָט- 
אָט װעט זיך עס אָפּרײַסן. קאָן זײַן, אז דאָס גאָטס קיעלע וואשט זיך. וויפל איז אָבער דער שיר? 
גענוג! ער קערט עס איבער אף דער פּלייצע. עס באָמבלט זיך אומבאהאָלפן און דריגעט מיט אלע 
זעקס פיסלעך. הער א מײַסע! א באשעפעניש, װאָס פארמאָגט אזא זעלטן שיינעם פּאנצער -- פון 
אויבן א גלאנציק רױטן, פון אונטן א פּעך שווארצן און נאָך א פּאָר פליגעלעך דערצו, זאָל זיך 
גאָר ניט פּרוּוון ראטעווען. 
-- טו עס א שטאָך מיט א סאָסנע-נאָדל! --- לאָזט זיך גאָר אויס, אז ניקיפאָר נעמט פון אים 
קיין אויג ניט אראָפּ. --- וי געפעלט עס דיר? פארמאָגט פליגעלעך און פליט ניט. אָט א פאכדףן 
דאװוידקאָ, מיינסט, אז עס זײַנען ניטאָ אזעלכע מענטשן? געווען בא אונדז אין פּאָרט-ארטור אף 
דער שיף, װוּ איך האָב געדינט, אזא אָפיצער. אײינמאָל האָב איך ניט אויסגעהאלטן און געזאָגט 
צו אים: ,הער אָפיצער! מיט אזא פאָרזיכטיקייט װעלן מיר דאָך אפילע קיין קאליוזשע גיט 
אריבערשווימען". ווען ניט מײַנע כאוויירים די מאטראָסן, װאָלט איך דאן שלעכט אָפּגעשניטן 
דאָװידל זעצט זיך צו נעענטער צו ניקיפאָרן. אָנעם העמד זעט יענער אויס, וי ער װאָלט 
געווען פון איינע מוסקולן. איצט איז צו זען, װי פארברוינט עס איז זײַן געשטופּלט פּאָנעם. אפן 
רעכטן אקסל -- א פארצויגענע װוּנד. ער ליגט ניט װײַט פון א זאמד-בערגל, װאָס איז אָנגע- 
שפּיקעװועט מיט מורעשקעס. דאָװוידלען ווילט זיך, אז ניקיפאָר זאָל אים נאָך דערצי ילן וועגן זיך, 
וועגן זײַנע כאוויירים די מאטראָסן. האָט זיך אָבער ניקיפאָר גאָר פארקוקט אף די מורעשקעס. 
אויב אזוי, װעט דאָװידל זיי באלד צעטאָפּטשען מיט די פיס. לאָזט אים ניט ניקיפאָר: 
-- דו מיינסט, אז דאָס לויפן זיי ארום הין און צוריק גלאט אזוי? דאָס פויזען טו 
וועכטער, בויער, וועבער, יעגער, פאסטעכער. גלייבסט ניט? איז קוק זיך אליין צו. מורעשקעס 
זײַנען פאראן טויזנטער מינים. איין מוראװייניק פארניכטעט א וועלט מיט שעדיקער. טאָר מען 
זיי, דאווידקאָ, ניט טשעפּען. װאָס שװײַגסטו? 
דאָװידל צעלאכט זיך. שיין װאָלט ער אויסגעזען אין ניקיפאָרס אויגן, ווען ער דערציילט 
אים, וועגן װאָס ער האָט א קלער געטאָן: ווען עס װאָלט אפדערעמעסן געווען א מענטש, װאָס 
וועקט די וועלט, װאָלט עס געווען ניט דער באלעגאָלע כאיִם-בער, נאָר ניקיפאָר. אלץ קען ער, 


עו 
דער מאטראָס, אלץ ווייסט ער. אלץ? ניין! װי שטארק ער, דאָװידקע, האָט אים ליב -- דאָס ווייסט 
ניקיפאָר ניט. 


== === === מיטן קאָפּ אראָפּ 


כאָפּטע ייִנגלעך לויפן בארג-ארוף, איבעריאָגנדיק איינער דעם 
אנדערן. העט הינטן איז פארבליבן דער אלעקסאנדער-פּארק, און אָט 
איז שוין דער מארק-פּלאץ, דער פּײַערלעשער-טורעם, אנטקעגן 
וועלכן מע בויט װאָלאָשינס ;אײַזערנעם צירק". 

פארסאָפּעטע און פארשוויצטע שטייען זיי, די ייִנגלעך, און גלייבן 
ניט די אייגענע אויגן. עמעס! אלץ, װאָס עלעק דער ליגנער האָט גע- 
זאָגט, איז עמעס. כעוורע זוכן אים מיט די אויגן, נאָר עלעק האָט ניט געסטײַעט. איינס פון די 
צוויי-- אָדער ער שלעפּט זיך נאָך ערגעץ, דער פּעמפּיק, אין פּארק, אָדער מע האָט אים שוין אזוי 
אײַנגערעדט, אז ער איז א ליגנער, אז ער גלייבט זיך אליין ניט. 

א בלאָנדער יונגערמאן אין געקעסטלטע הויזן גיט זיי גרויסע עמער און װײַזט אָן, פונוואנען 
זיי דארפן טראָגן אהער שווארצע ערד און זעגעכץ. 

-- ארבעט, -- זאָגט ער, -- װעט קלעקן פאר אלעמען אף גאנצע צוויי טעג. 

פון אָנהײב האָט זיך דאָװידל געבעטן: ,שיט אָן נאָך א לאָפּעטע*. און מיטן פולן עמער איז 
ער נים געגאנגען, נאָר געלאָפן. איצט טראָגן זיי שוין אינצווייען איין עמער און קאָנען זיך ניט 
דערווארטן, ווען דער ;געקעסטלטער* װעט זאָגן: ;האָדי, מער דארף מען ניט". 

דער געקעסטלטער אָבער האלט נאָך ניט דערבײַ. ער איז פארהאוועט, פארטראָגן. איינעם 
שטופּט ער אונטער, אף א צווייטן שרײַט ער. הײַנט װאָס פארא װערטער! גיי ווייס, אז א פּארקן 
הייסט בא אים ,באריער". דער פּלאץ, אף וועלכן זיי שיטן די ערד און וועלכער איז ענלעך אף 
א גרויסער שאָל, ---אארענע" אָדער גאָר ;מאנעזש". אז ער װוערט רעכט אין קאס, כאפּט ער א 
בײַטש און טוט זי א טרײַסל: ;דו זעסט דעם שאמבאריער!" 


ווען אלץ איז געווען גרייט און דער ברעזענט איז שוין געווען אָנגעצױיגן אפן אײַזערנעם 
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קארקאס, איז דער געקעסטלטער מיטאמאָל נעלעם געװאָרן. מע האָט אים געזוכט, גערופן, נאָר 
יענער איז װי אין וואסער ארײַן. דאן איז מען אוועק צו װאָלאָשינען -- דעם באלעבאָס פון צירק. 
װאָלאָשין האָט מיט אלע פינף פינגער א קעם געטאָן זײַנע געדיכטע האָר און פארכידעשט א 
פרעג געטאָן: 

-- איר זאָגט -- א בלאָנדער? אין געקעסטלטע הויזן? צום ערשטן מאָל הער איך וועגן אזא 


קאָמעדיָאנט. 
איז געװאָרן א טומל, א געפּילדער, און דאָ האָט װאָלאָשין שוין ניט אף קאטאָוועס זיך 
צעבייזערט: 


-- שנעקעס, -- האָט ער זיך צעשריען, -- װער האָט אײַך גערופן אהער? מײַנע אָדלערס 
ספּראווען זיך מיט דער גאנצער ארבעט פאר עטלעכע מינוט, און דאָ האָט עפּעס א לעץ צונויפ- 
געטריבן א גאנצע כאליאסטרע, און דו צאֶל זיי. גייט פונדאנען! 
שוין באם ארויסגאנג האָט ער זי אָפּגעשטעלט און מיט א ווייך קאָל געזאָגט: 
-- אָט װאָס, קינדער! זאָל צו מיר ארײַנקומען אײַער כאווער, עלעק, דאכט זיך, הייסט ער, 
וועל איך אים געבן צען קאָנטראמארקעס. נו, איצט זײַט איר צופרידן? 
אָט ווען זיי האָבן זיך אָנגעשטױסן, אז עלעק האָט געװוּסט: פאר דער ארבעט װעט מען זי 
קיין צעבראָכענעם גראָשן ניט באצאָלן. 
לאנג האָט מען זיך געייצעט, און מע האָט באשטימט: זאָל זײַן פון א כאזער א האָר: מע ווצט 
כאָטש א קוק טאָן, װאָס פארא קונצן זיי באװײיזן. און נאָך האָט מען זיך צונויפגערעדט, אז די 
צוויי כעוורע, װאָס װעלן גיין צו עלעקן נאָך די קאָנטראמארקעס, זאָלן אים גוט אָנבייקערן די 
ביינער. 
אין א פּאָר טעג ארום איז צו באסשעווען געקומען עלעקס מאמע, פייגע די קורעלאפּניטשקע, 
מיט א געוויין, אז איר בעניאָכיד עלעק איז געפערלעך קראנק. אינמיטן העלן טאָג איז אף אים 
אָנגעפאלן א באנדע, און דאָװוידל האָט אים שיר ניט אויסגעהאקט אן אויג. 
גאָט איז מיט אײַך, פייגע, װאָס הייסט מײַן דאָװידל איז אָנגעפאלן מיט א באנדע אף 
אײַער זון? 
-- זע נאָר, מיט א גוט װאָרט װויל זי מיר פארקויפן שלעכטע סכוירע. װאָסי, איר גלייבט 
מיר ניט? איז עפשער זאָל איך טאקע גיין צום ראָװו, אָדער גאָר צום גאָראָדאָװאָי? 
פארן מאלעך-האמאָוועס האָט באסשעווע אזוי ניט מוירע געהאט, וי פארן גאָראָדאָװאָי. איינ- 
מאָל איז דער רויצייעך מיט די מעשענע קנעפּלעך שוין געקומען צו איר אין קעלער זוכן בא די 
קינדער פארבאָטענע ביכלעך. דעם טאָג װעט זי געדענקען, וויפל זי װעט לעבן. און דאָך האָט 
זי א קנייטש געטאָן מיטן אקסל און שטיל געענטפערט: 
ינדער שפּילן זיך, קינדער קריגן זיך. הײַנט צעפּאטשט מען זיך און מאָרגן איז מען 
ווידער כאווער. דאָװידל איז אף א קאָפּ נידעריקער פון עלעקן, װי זשע האָט ער אים געקאָנט 
שלאָגן? 
-- ,וי האָט ער אים געקאָנט שלאָגן?"--- האָט פייגע אזש א פּליעסקע געטאָן מיט די 
הענט. -- עפשער װעט איר נאָך שווערן, אז דאָװידל האָט אים ניט אָנגערירט? צי איר װעט גאָר 
זאָגן, אז מײַן עלעקל האָט זיך אליין אוועקגעשטעלט א גוליע אונטערן אויג? 
-- מאמע, שווער זיך ניט! --- האָט דאָװיד? נאָך פון דער שוועל אויסגעשריען. ער איז אריינ- 
געלאָפּן אין שטוב און זיך אוועקגעשטעלט לעבן דער מאמען. -- עלעק איז א ליגנער, ער האָט 
אונדז אלעמען אָפּגענארט. און איך האָב אים טאקע געשלאָגן. עמעס, ניט אין אויג, נאָר אין.. 
מער על איך מיט אים קיין כאווער ניט זײַן. הערסט, קיינמאָל ניט! 
אוואדע האָט ראָכעלע אלץ אונטערגעהערט. װי נאָר פייגע איז אוועק, האָט זי גלײַך ארײַג- 
געשטעקט די נאָז אין אלקער און, װי איר טעווע איז, געפּרוּווט צולייגן א קנייטל; 
-- באסשעווע-לעבן, אויב איר ווילט ניט, אז אײַער קינד זאָל זיצן הינטער די גראטעס, איז 
שװײַגט אים ניט. איך זע שוין לאנג, אז דאָס וואקסט א קאטאָרזשניק. 
באסשעווע האָט אופגעהויבן איר פויסט און אים גלײַך אראָפּגעלאָזט. 
-- פריִער בעט באם אייבערשטן, -- האָט זי געזאָגט, -- ער זאָל דיר מויכל זײַן דײַנע זינד 
און דו זאָלסט ווערט זײַן האָבן קינדער, און דערנאָך וועסטו קומען מיט דיינע אייצעס... און איצט 
פארנעם זיך פונדאנען און גיס ניט קיין בוימל אין פײַער. גיי! 
דערנאָך האָט זי אוועקגעלייגט די האנט אף דאָװידלס אקסל, אים א צי געטאָן צו זיך און 
כאָלילע ניט געשלאָגן, ניט געדראָעט, נאָר מאמעש זיך געבעטן: 
-- נארעלע, ווייסט דען ניט, אז מע טאָר קיינעם ניט פארשאפן קיין ווייטעק? אויב דו מוזט 
שוין יאָ עמעצן אָפּענטפערן, האָט דיר גאָט געגעבן א. קאָפּ אף די פּלײיצעס און א צונג אין מויל. 
ניט צוליב דעם זײַנען די הענט. זאָג מיר, דאָװידל, :צו, אז דו וועסט זיך מער קיינמאָל ניט שלאָגן. 
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1 -- גוט, מאמע, --- און שוין פון יענער זײַט טיר: --- אויב מע װועט מיך ניט נארן. 


נאכט. אלץ זעלטענער און זעלטענער דערטראָגט זיך אהער, אין קעלער-שטוב, דער אָפּהילך פון 
אײַלנדיקע טריט פון פארשפּעטיקטע דורכגייער. אפילע אין זאל בא אָלינאָוען איז שוין אויס- 
געלאָשן די שײַן. ס'איז שטיל אין גאס. שטיל אין הויף. נאָר דער אלטער וואנטזייגער לאָזט זיך 
הערן. 
דאָװידל ליגט מיט פארמאכטע אויגן און קאָן ניט אנשלאָפן ווערן. אזוינס האָט נאָך מיט אים 
קיײינמאָל ניט געטראָפן. ניט נאָר אף דער װאָר, נאָר אפילע אין כאָלעם האָט ער ניט געזען אז 
קינדער זאָלן גיין אף די הענט. און אלע זײיַנען זיי װוי פּרוזשינעס: ווילן זיי--- פליען זי אינדער- 
לופטן, ווילן זיי --- ווארפן זיי זיך און דרייען זיך אין א ווילדן קאראהאָד. דערבײַ שרײיַען זי 
/ עפּעס. װײַזט אויס, אז טאקע אין דעם געשריי שטעקט דער קונץ. מאָרגן, ווען ער װעט וידער 
זײַן אין צירק, מוז ער זיך דערוויסן דעם סאָד. ער װעט זיך שוין גוט צוהערן, װאָס זיי שרײַען, 
ןְ און דאן... 
לאָזט זיך אויס, אז דעם טאטנס אלטע שינעל בײַסט זיך. די צעמאָלטע שטרוי אין זאק, אף 
וועלכן דאָװידל ליגט, סטארטשעט ארויס פון די לעכלעך און שטעכט. ס'איז שוין גאָר ניט אזוי 
שטיל, װי אים האָט זיך געדוכט. ערגעץ גרילצט א גריל. דער טאטע כראָפּעט. מאָטל שרייַט פון 
שלאָף, און די מאמע לאָזט אלע מאָל ארויס א טיפן זיפץ. 
װאָלט בא אים עמעצער פריִער געפרעגט, מיט װאָס איז בעסער די נאכט פונעם טאָג, װאָלט 
ער זיך אף קיין רעגע ניט פארטראכט און גלײַך געענטפערט: מיט דעם, װאָס באנאכט ווילט זיך 
| ניט עסן. איצט איז שטאָק-פינצטער, און אוי װוי סווילט זיך אים עסן.. אויב אזוי, ווייסט ער 
1 שוין גאָר ניט, צוליב װאָס דארף מען זי, די נאכט. 
דורך דעם שטיקל פארגראטעװועטן פענצטער, װאָס קוקט ארויס אף א טױבער וואנט, זעט 
וֹ ער, אז עמעצער אין דרויסן האָט אָנגעצונדן א שוועבעלע. װוידער פינצטער. נאָר אלעמאָל טוט א 
בלענד א פּײַערל פון א פּאפּיראָס. עפשער איז עס ניקיפאָר? הײַנט איז שוין דער פערטער טאָג, 
אז זיי האָבן זיך ניט געזען, קאָן ער דאָך ווער ווייסט װאָס איבערטראכטן. נארישקײַטן. פונדאנען 
צו ניקיפאָרס הויז איז פאָלג מיך א גאנג! איז װאָס װעט ער זיך אינמיטן דער נאכט שלעפּן אהער? 
דאָװידל באטראכט זיך, אז אלציינס דארף ער פאריכטן דאָס געלעגער, לאָזט ער זיך שטיל 
צום פענצטער. הייבט זיך אוף אף די שפּיץ פינגער, און אָט האָסטו דיר! מע קושט זיך.. מע 
שושקעט זיך, מע שושקעט זיך, און מע נעמט זיך ווידעראמאָל קושן. ער דאָס איז, זעט ער ניט, 
נאָר װאָס איז אים די נאפקעמינע? באלד וועט ער אנשלאָפן ווערן. 
ער דעקט זיך אײַן מיט דער שינעל איבערן קאָפּ און לאָזט א קליין שפּעלטעלע אף צו כאפּן 
לופט. ווען ער איז געווען נאָך גאָר א קליינינקער, האָט ער ליב געהאט שפּילן אין באהעלטעניש. 
אײינמאָל האָט מען אים מיט א טיכל שטײַף פארבונדן די אויגן און געהייסן צוערשט ציילן צען 
מאָל צו צען און דערנאָך גיין זוכן. האָט ער אזוי טאקע געטאָן. ער האָט זיך פּאמעלעך אראָפּ- 
געלאָזט אף די קני, זיך אָנגעשפּארט אין דער וואנט און ציילנדיק אנשלאָפן געװאָרן. 
זאָל ער איצט פּרוּװון ציילן? עפשער װעט דאָס העלפן? אָבער װאָלאָשין גייט אים ניט ארויס 
פון קאָפּ. אוך, װי ער זיצט עס אפן זאָטל! שפּרינגט אראָפּ און ארוף! נאָר װאָס װאָלאָשין? די 
גאנצע כאָכמע ליגט אין די פערד. אף זיי איז ער, דאָװידל, דאָך אוואדע א מייוון! ער האָט עס 
געזען, אז פערד זאָלן אזוי טאנצן, האלטן אזוי הויך דעם האלדז, לויפן אין גאלאָפּ און גלײַך בײַטן 
וו די פיס, זיך שטעלן אף די קני און זיך בוקן? װאָס מיינען די מוזיקאנטן, זיי װעלן אים אָפּנארן? 
( ניט זיי קאָמאנדעװוען מיט די פערד, נאָר זיי שפּילן דאָס, װאָס די פערד ווילן. דאָס קישעף-שטע- 
|ו קעלע איז ניט בא דעם, װאָס פירט אָן מיטן אָרקעסטער, נאָר טאקע פאָרט בא װאָלאָשינען. איצט 
װש ווייסט ער שוין, װאָס עס הײיסט א שאמבאריער, מיט װעלכן דער געקעסטלטער האָט זי 
/ געסטראשעט. 
1 אין טעלער ליגן עטלעכע קאלטע קארטאָפליעס. דאָװידל האָט זיך מיט זיי אָפּגעפארטיקט 


איינס און צוויי, און ס'האָט געהאָלפן בעסער, װי דאָס ציילן. ער איז טאקע גלײַך אנשלאָפן 
געװאָרן. 


ס'האָט געפּאליעט א טאמעזדיקע היץ. דאָװידל איז געווען רויט װי א צוויק. ער האָט שווער 
געאָטעמט. די הענט זײַנען געווען צעדראפּעט. אף איין װײַלע האָט ער זיך צוגעשפּארט צו דער 
וואנט. מיט די אויגן געמאָסטן, וויפל ער איז דורכגעגאנגען. וייניק: הײַנט איז שוין דער דריטער 
טאָג, וי ער לערנט זיך גיין אף די הענט. פון אָנהײיב האָט ער זיך אָנגעשפּארט מיט די פיס אין 
דער וואנט, דערנאָך געמאכט דעם ערשטן ניט זיכערן שפּאן, היַנט שוין פופצן נאָכאנאנד. יאָ, 
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װייניק. ער מוז זיך אויסלערנען דורכגיין אף די הענט דרײַסיק שפּאן. דרײַסיק, װײַל די קינדער, 
װאָס טרעטן ארויס אין צירק, גייען אזוי פון איין עק טעפּיך צום צווייטן. ער האָט שוין ניט איין 
מאָל געציילט: דרייסיק מאָל שטעלן זי איבער די הענט. 

פון דעם קריגל, װאָס ער האָט געבראכט אהער, גיסט ער אָן אין דער זשמעניע וואסער. טוט 
א שווענק דאָס צעהיצטע פּאָנעם, רוקט אָן דעם קאשקעט מיט דעם צעבראָכענעם קארטאָנענעם 
דאשעק אפן שטערן, און, ניט געקוקט אף דער מידקײַט, הייבט ער אָן אלץ פון אָנהייב. 

--- װאָס טוסטו דאָרט, דאָװידל? 

אָט האָסטו דיר, װער האָט עס געבעטן די מאמע, זי זאָל אומגעריכט ארויסקוקן פון 
פענצטערל? 

-- איך? גאָרניט. 

-- זע, דו זאָלסט זיך ניט צענעריקן. 

עס ברעכט אים טאקע גוט די פלייצע. נאָר פונוואנען װייסט זי עס? עפשער טאקע ניט 
געדארפט געווען שלאָגן עלעקן? אָט האָט ער אליין דאָך נאָרװאָס אָפּגעטאָקט א ליגן. דאָס איז 
אָבער גאָר פון אן אנדער סעדרע. ווען מע וועט אים צונעמען אין צירק, וועט ער דער מאמען דער 
ערשטער דערציילן וועגן דעם. זײַן ,מאנעזש" װעט איצט זײַן א ביסל װײַטער פון פענצטער. 
עמעס, אהין קוקט ארייַן די זון מיט איין אויג, נאָר עס מאכט ניט אויס. 


דער גרויסער מארק-פּלאץ איז פוֹל געפאקט מיט מענטשן, וועגענער, סכוירעס. 

דאָװוידל איז צוגעװווינט צו דעם הו-הא. ניט איין מאָל האָט ער דאָ א הונגעריקער געטאנצט 
פאר א שטיקל ברויט צי פאר א פּאָר גראָשן. באזונדערס פּײַנט האָט ער די מויכער-טװוּעניקעס 
און די ליוועראנטן. צװוישן זיי װאָלט אפילע עלעק געווען א צאדיק. זיי דינגען זיך פאר א קאָפּעקע 
און נארן אֶפּ אף א הונדערטער. אינמיטן העלן טאָג קאָן איינער באגאזלענען א צווייטן. דערפאר 
פְּרוּוו נאָר א כאפּ טאָן בא א סעדעכע א ווערעמדיק עפּעלע, וועט זיך טאָן כוישעך. 

די דאָזיקע לײַט דארף ער ניט. דאָװידל גייט אֶפּ עטלעכע טריט װײַטער. אָט דאָ, צװישן 
דעם וועג, װאָס פירט צו דער מיליטערישער פעסטונג און צום צירק, װעט ער באװײַזן, װאָס 
ער קאָן. 

עמעצער האָט א פײַף געטאָן. דאָװוידל, װאָס שטייט מיטן קאָפּ אראָפּ, טוט זיך א הוידע אף 
די הענט. נאָר ער פארהיט דאָס גלײַכגעװויכט. אכצן שפאן האָט ער געמאכט און פילט זיך 
בעקויעך דורכמאכן נאָך אזויפיל. ער פײַיפט עס? ער זעט בלױז א פּאָר װײַסע שיכעלעך אף 
הויכע קנאפל, װאָס שטייען באם ראנד פון וועג. זאָלן זיי שטיין. אָט װעט ער אָפּרײַסן די רעכטע 
האנט פון דער ערד און זי לײַכט אוועקשטעלן פאָרויס. ער טוט א דריי מיטן קאָפּ--- באָרעך- 
האבאָ. צוויי שווערע יוכטאָווע שטיוול. אויב אזא שטיוול װעט דיר געבן א טשמעל, װעסטו שוין 
דערנאָך אפילע אף די פיס ניט גיין. אױיסגעלאָזט האָט זיך, אז דאָװידל האָט זיך אומזיסט דער- 
שראָקן. דאָס איז ניט דער סטראזשניק. נאָר גיי זײַ א כאָכעם. אפילע ניט יעדער פּאָנעם זאָגט דיר 
עפּעס. הײַנט אז דו זעסט נאָך אלץ קאפּויר און האָסט צו טאָן בלויז מיט פיס? דאָס האָט געפײַפט 
א הויכער סאָלדאט אין אן אָפּגעבליאקעװועטער גימנאסטיאָרקע. 

-- זע, --- װיײַזט דער סאָלדאט אף דער שטױביקער ערד, װאָס איז באדעקט מיט בלוט- 
פלעקן, --- אנו, באװוײַז נאָר דײַנע הענט. -- ער קוקט מיט אזוינע אויגן, אז עס דאכט זיך: נאָך 
א רעגע, און ער װעט א בלאָז טאָן אף די װוּנדן און זאָגן, וי אמאָל די מאמע: , דאָװידקע, אויס 
וואווע". 

-- עס טוט וויי, ברודערקע? --- טוט א פרעג דער סאָלדאט. 

-- עט! 

-- וי רופט מען דיך? 

--- דאָװוידקע. 

-- דאווידקאָ: מײַן ייִנגל רופט מען סאשקאָ. ער איז אין דאָרף. װײַט-װײַט פונדאנען. 

-- פארװאָס זשע, פעטער, פאָרט איר ניט אהיים? 

-- פארװאָס? --- האָט דער סאָלדאט א זיפץ געטאָ. --זעסט א פּאסיקל אפן פּאָגאָן? דאָס 
באטײַט: דריי יאָר אָפּגעדינט בא ניקאָלײַען פאר א סאָלדאט און דין װײַטער. װוּהין זאָל איך 
פאָרן? אף א שטיקל ערד, װאָס דו, דאװידקאָ, קאָנסט עס דורכגיין אף די הענט, זײַנען מיר פיר 
ברידער. װוּהין זשע זאָל איך פאָרן? 

-- מײַן טאטע איז אויך געווען א סאָלדאט. איך דעק זיך נאָך ביז איצט צו מיט זײַן שינעל., 
דער קעלער איז בא אונדז א נאסער, און די שינעל ווארעמט נאָך א ביסל, 


-- זעסטו, דאווידקאָ, װײַזט אויס, אז די גאנצע װועלט גייט מיטן קאָפּ אראָפּ. װוּ ארבעט 
דײַן טאטע? 
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-- אין א ווארשטאט. ער איז א טאָקער. אָט דאָס פושקעלע האָט ער געמאכט. 

--- פײַן געמאכט! 

דער יעפרייטאָר האָט א קוק געטאָן אף דער פארגייענדיקער זון און מיט ברייטע טריט 
אוועק מעסטן דעם שליאך, װאָס פירט צו די קאזארמעס. 


די גאנצע וועלט שפילט טעאטער 


ין צירק האָבן אלע געװוּסט, אז אויב אין דער קאסע פארקויפן זיך 
שלעכט די בילעטן, איז בעסער זיך ניט װײַזן דעם באלעבאָס פאר די 
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לונג. אל שין, װאָס האָט זיך פאדקליבן אין פערד-שטאל, איז געזעסן 
א מידער און א צעבראָכענער אף אן איבערגעקערט פוסט 1 
אונטערגעשפּארט מיט ביידע הענט דעם קאָפּ. דער אריינגעקומענער פּרימאדאָנע אנטואנעטע קיס 
האָט ער אפילע ניט געענטפערט אף דעם , גוט-מאָרגן". דאָס האָט איר אָבער ניט געשטערט זיך 
ווענדן צו אים: 


-- הער װאָלאָשין, טוט נאָר א קוק אף דעם ייַנגל, װאָס איך האָב אײַך געבראכט. איך האָב 
קײינמאָל ניט געזען אזעלכע בייגעוודיקע גלידער. 

-- אנטואנעטע, לאָזט מיך צורו, --- האָט װאָלאָשין געענטפערט מיט א קאָל, פול מיט גאל. 

-- הער װאָלאָשין, איך בעט אײַך... 

-- אומזיסט אײײַער טירכע. איך קען זיי שוין, די װוּנדערקינדער. דערװײַל, װי איר זעט, 
האָב איך ניט קיין ארבעט פאר אײַערע דריי... 

יעדער אקטיאָר פון זײַן טרופּע װאָלט עס אים פארשוויגן. אָבער ניט אנטואנעטע. װאָלאָשינען 
איז גאָרניט אזוי לײַכט אָנגעקומען שליסן דעם קאָנטראקט מיט די קיסעליאָווס. דעם סטאנדארטן 
אָפּמאך מיט די באװוּסטע פופצן פּאראגראפן, װאָס גיבן אלע רעכט דעם באלעבאָס פון צירק און 
קיין שום רעכט ניט דעם ארטיסט, האָבן זיי טאקע אונטערגעשריבן, נאָר די קיסעליאָװוס האָבן 
זיך דערשלאָגן אן אויסנאם: זיי איז דערלויבט פארלאָזן דעם צירק, ווען זיי וועלן עס האלטן פאר 
נייטיק. אָט פארװאָס אנטואנעטע האָט אים געקאָנט ענטפערן: 

-- אוב איר דערלייגט צו מײַנע קינדער, קאָנען מיר זיך אן אייצע געבן. 

-- איך בעט בא אײַך קיין אייצעס ניט. נו, צוליב װאָס, פרעג איך אײַך, האָט איר געבראכט 
אהער אָט דאָס דארע ציגײיַנערל? 


דאָװידל האָט זיך א ריס געטאָן צו דער טיר, נאָר אנטואנעטע האָט אים פארהאלטן. זי האָט 
אים א שויבער געטאָן מיט דער האנט די געקרײַזלטע האָר און אָן ווערטער, נאָר מיט א שאָקל 
פון קאָפּ, געגעבן א צייכן: באװוײַז, װאָס דו קענסט. 

דורכגיין צוויי מאָל אף די הענט די שטאל, טראכט דאָװידל, איז קיין קונץ ניט. נאָר וי דרייט 
מען זיך אויס אף צוריק? מיילע, ער װעט זיך סטארען. אלציינס װויל מען אים ניט נעמען, װעט ער 
כאָטש באװײיזן, װאָס ער קען. 

ניט אנדערש, װי א גוטער מאלעך האָט אים געהאָלפן: אזוי איז ער נאָך קײינמאָל אף די 
הענט ניט געגאנגען. אָפּנעשטעלט זיך, צעשפּרײט די פיס אין דער ברייט, זיך װוידער אויסגע- 
גלײַכט, דערנאָך שנעל אָפּגעריסן די הענט פון דעם דיל און, דורכמאכנדיק א האלבן קרײַז 
אינדערלופטן, געבליבן שטיין. 

-- קום צו נעענטער, -- האָט װאָלאָשין אים צוגערופן. -- פארװאָס באהאלטסטו עפּעס די 
הענט? צעבלוטיקט? דו קענסט נאָכאמאָל דורכגיין אזוי? וויפל שפּאן דו װעסט מאכן, אזויפיל 
קאָפּעקעס באקומסטו. 

-- אוואדע קען איך. אויב איך זאָל זיך נאָר א ביסל אָפּרוען, קאָן איך פון דרויסן ארומגיין 
דעם גאנצן צירק. איך װעל עס טאָן אומזיסט. 

-- ווארט א װײַלע. --אנטואנעטע איז ערגעץ ארויסגעלאָפן און זיך גלײַך אומגעקערט. זי 
האָט געבראכט א פלעשעלע מיט א טונקל-ברוינער פליסיקײיט, װאָס האָט געשמעקט מיט בראנפן 
און מיט פרישע מעטאלענע סטרוזשקעס. אָנגעװיקלט אף א שוועבעלע א שטיקל וואטע, האָט זי 
עס אײַנגעטונקען אין פלעשעלע און באשמירט דאָװידלען די צעראצטע הענט. 

-- עס בריט? 

-- א ביסל, 


54 


"*" - = יהי הי = בקעי יי יי יי אי יא 


-- זאָלסט עטלעכע טעג זיך ניט דערוועגן גיין אף די הענט. דו הערסט, װאָס איך זאָג דיר? 
און איצט קום, װעל איך דיך באקענען מיט מײַנע קינדער. מיר װעלן אָפּעסן מיטיק, וועסטו גיין 
אהיים. 

-- אנטואנעטע! -- האָט זי װאָלאָשין א רוף געטאָן. --- אײַער ציגײַנערל װעט מען דארפן 
פונדאָסנײי לערנען, ער גייט שלעכט. 

--- פריִער דארף מען זיך דורכריידן מיט זײַנע עלטערן. 

-- ער איז מיסטאם דער זיבעטער... 

צום ערשטן מאָל פאר דער גאנצער צײַט האָט אויך דאָװידל ארײַנגעשטעלט א װאָרט: : 

--- ניין, פעטער, דער צוועלפטער. 

-- איז נעמט אים צו אין צירק, -- האָט װאָלאָשין לײַכט א ביס געטאָן די איבערגעטריקנטע 
דינע ליפּן און דערביי ניט אויסבאהאלטן זײַן שמייכל, 


דאָװידל שפּאנט איבער דער אליי פון דעם אלעקסאנדער-פּארק, און פון גרויס פרייד פילט 
ער ניט די ערד אונטער די פיס. פון די אפישן, װאָס זײַנען צעהאנגען אף יעדן ראָג, קוקן אף 
אים די שמייכלענדיקע פענעמער פון אלעקסן און אנטואנעטע קיס --- דאָס זעלבע פּאָרפאָלק, װאָס 
גייט איצט באנאנד מיט אים. 

א שאָד, װאָס קיינער פון זײַנע באקענטע קומט ניט אָן אנטקעגן. אײַ, װאָלטן זיי אים 
עקאנע געװען! װער עס נעמט פון אים יאָ קיין אויג ניט אראָפּ, דאָס איז די זון. זי איז שוין 
נידעריק, נידעריק, נאָר וויל, װײַזט אויס, ניט פארגיין, ביז ער װעט ניט אָנזאָגן דער מאמען די 
גוטע בסורע. א דינער שטראל פארהאלט זיך אף זײַן פּאָנעם, און דאָװידל טוט א װוּנק צו אים: 
,ווער-ווער, נאָר מיר פארשטייען איינער דעם צווייטן". 

אויב זיי וװועלן גיין אזוי פּאמעלעך, װעט די זון זיך טאקע ניט דערווארטן. מיט איין האלב 
איז זי שוין אף ,יענער-וועלט". 

קימאט בא דעם סאמע טויער שטעלן זיי זיך אָפּ. אלעקס האָט גאָר כיישעק פארקערעווען אף 
צוריק. ער בעט זיך מאמעש בא זײַן פרוי: 

-- אניע, ער האָט אונדז געגעבן דאָס רעכט? באטראכט זיך, ביז עס איז נאָך ניט שפּעט. 

אנטואנעטע -- אניע האלט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, מיט דער װײַסער טופליע אפן הויכן 
אָפּצאס שארט זי דעם זאמד אף דער ערד. װאָס כמורעט זי די ברעמען, װאָס טראכט זי אי 
לאנג? װאָלאָשינען האָט זי דאָך געװוּסט וי אָפּצוענטפערן. אויב אזוי, װעט ער, דאָװידל, אליין 
זײַן שטעטל באשטיין. ער גייט צו צו איר און, ארײינקוקנדיק איר אין די גרויסע פּיאָלעט-בלויע 
אויגן, זאָגט ער: 

-- א גרויסן דאנק אײַך, אויב די מאמע װעט מיך ניט אָפּלאָזן, װעל איך אנטלויפן פון 
שטוב. 

געזאָגט און זיך געלאָזט גיין. ווען ער איז שוין געווען פון יענער זײַט פאָרטקע, האָט ער 
דערהערט אנטואנעטעס קאָל: 

--- קום, סאשע! 

דאָװוידל גייט און הערט, װי הינטער אים קלאפן אין די שטיינער אניעס אָפּצאסן -- צאָק- 
צאָק. אלעקס, א דארער, הויט און ביין, שפּאנט אזוי לײַכט, אז מע הערט ניט זײַנע טריט. 

די מאמע איז שטארק פארכידעשט, נאָר זי רײַסט ניט אָפּ די הענט פון פּאָנעם. הײַנט איז 
פרייטיק, בענטשט זי ליכט. מאָטל האָט ארויסגעשטעקט דעם קאָפּ אין ,זאל" און אָנגעװיזן די 
געסט אף דער באנק. אניע און סאשע זײַנען צוגעגאנגען אף די שפּיץ פינגער און זיך שטיל 
אוועקגעזעצט. 

-- א גוט-שאבעס אײַך!-- האָט די מאמע אויסגעדרייט צו זיי דעם קאָפּ. -- איר דארפט 
אוואדע מײַן מאן? ער וועט באלד קומען. 

-- א גוטן-אָװונט! --- האָבן זיי איר געענטפערט אף רוסיש. 

-- מאמע, --- האָט דאָװידל זיך ארײַנגעמישט, -- דאָס זײַנען ארטיסטן, זיי פארשטייען ניט 
קיין ייִדיש. 

-- ארטיסטן?--- האָט די מאמע איבערגעפרעגט און גענומען ריידן אף א מאָדגעם לאָשן, 
אין וועלכן עס האָבן זיך צונויפגעמישט רוסישע, אוקראיִנישע און ייִדישע ווערטער. -- איר זוכט 
מיסטאם א צימער? בא אונדז אין הויף איז ניטאָ, נאָר אונדזער שכיינע דארף וויסן, װוער עס 
וויל פארדינגען. 

בא אלעקסן, װאָס פילט זיך אזוי פריַי אף דער באלויכטענער ארענע, האָט אָפּגענומען דאָס 
לאָשן. אנטואנעטע איז עטװאָס רויט געװאָרן. זי האָט זיך אפילע אופגעהויבן פון דער באנק און 
זיך פארנייגט פאר דער מאמען. 


צ 


איז זייער א פייייקער. 

--- זייער אָנגענעם צו הערן. נאָר פונוואנען ווייסט איר עס? 

-- ער האָט הײַנט אויסגעהאלטן בא אונדז אין צירק א מין עקזאמען. װאָלאָשין, אונדזער 
דירעקטאָר, איז א גוטער מייוון, און אויב ער איז אים גרייט נעמען צו זיך, הייסט עס, אז אײַער 
זון איז עס ווערט. 

באסשעווען האָט א שטאָך געטאָן אין הארצן. עפּעס פּאָטױפּען זיך ניט אין איר מויעך די 
ווערטער, װאָס זי האָט נאָרװאָס אויסגעהערט. נאָר פארשטאנען האָט זי --א געפאר דראָעט איר 
מיזיניק, דאָװוידלען. און װוי אפצולאָכעס איז נאָסן-עליע ניטאָ. אין שטוב איז נאָר איין מאָטל, װאָס 
1 ווייסט פון גאָרניט און וויל פון גאָרנישט ניט וויסן, אויסער זיינע ספאָרים. די שיינע ארטיסטקע 

וּ זעט אויס צו זײײַן אן איידעלע פרוי. בא איר איז א טרוקענע ברוסט, נאָר דער שמייכל איז וי בא 


| -- א דאנק, מיר זוכן ניט קיין צימער, מיר זײַנען אײַך געקומען דערציילן, אז אײַער ייִנגי 
ו 
: 


ָּ א מאמע. איז װאָס וויל זי האָבן פון באסשעוועס פינצטער לעבן? וװייניק צאָרעס, איז נא דיר נאָך 
אזא אָנשיקעניש. עפשער, טראכט באסשעווע, איז גאָר בעסער, װאָס נאָסן-עליע איז ניטאָ. ער 
ָ 


איז דאָך א קאעסניק, און קאס ברענגט קינמאָל ניט צו קיין גוטס 
ערגעץ מעשאלייעך זײַן דאָװוידלען. װוּהין שיקט מען אים? 


--- דאָװוידל, גיי גלײַך אין שול און זאָג דעם טאטן, אז ער זאָל באלד נאָכן דאוונען קומען 
אהיים. 


. ביז װאָס:װוען דארף מען 
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שפּעטער א ביסל. עס איז נאָך פרי. מיר זײַנען דיר, מאמע, געקומען זאָגן, אז מע נעמט 
יי ניט קיין אזעס פּאָנעם! געהערט? פארגעס אין די קינדערשע פּוסטע זאבאוועס. דו 
ביסט שוין, דאָװויד, ניט קיין קליינינקער, און דאָרט, אין צירק, האָט ניט װאָס צו טאָן א מענטש, 
/ װאָס דארף לערנען טוירע. אייניקע, -- האָט זי פון אונטער די ברעמען א קוק געטאָן אפן פּאָר- 
פאָלק, --- האָבן ליב טרײַבן לעצאָנעס פון אָרעמע לײַט, איז אף זיי די זינד. און דו גיי, דאָװידל, 
גיי און פארגעס ניט זאָגן דעם טאטן, װאָס איך האָב דיר געהייסן. 

-- מאמע, איך האָב געװוּסט, אז דו וועסט מיר ניט גלייבן. ס'עמעס. פרעג בא זיי, ווילסט, 
ל איך דיר באװײיזן, װי איך גיי אף די הענט. דאָרט װועט מען מיך לערנען, און איך על זײַן 
עמעסער ארטיסט. 


א קינד בלײַבט א. קינד. איז װאָס זאָל זי טאָן -- נעמען גוואלדעווען, שרײַען? צי עפשער 
גאָר באװײַזן די געסט, װוּ די טיר עפנט זיך? ניין, זי װעט גרייטן צום טיש, און 


יישס, 6 זיי, װוי זיי 
ווילט זיך... 

נאָסןדעליע איז ארײַנגעקומען מיט א ברייטן גוט-שאבעס. ניט ויסנדיק נאָך, ער די 

פרעמדע 


מענטשן זיינען און צוליב װאָס זיי זייַנען געקומען צו אים, האָט ער זיי גלײַך פארבעטן 
צו דער וועטשערע און, וי ער זאָל זײַן אין עפּעס שולדיק, זיך פארענטפערט, װאָס די פיש זײַנען 


ניט קיין געפילטע און װאָס די קוילעטשן זײַנען ניט פון שטארק װײַסער מעל. 

-- דערפאר, -- האָט ער געזאָגט, -- װעט די באלעבאָסטע אונדז באלד דערלאנגען געבראָ- 
וו טענע קארטאָפל מיט זויערמילך. מיר װעלן אויסטרינקען לעכאיִם, -- און גלײַך אפן אָרט האָט 
/ | ער דערקלערט די געסט, אז ,;לעכאיִם? באטײיט צום לעבן, צום געזונט. 
אשחװ מיט נאָסן-עליען האָט זיך אלעקס גלײַך דערפילט היימיש. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט מיט 
ו זײַן פולן נאָמען 

-- מיך רופט מען אלעקסאנדער אלעקסאנדראָװיטש קיסעליאָו. און דאָס איז מײַן פרוי 
אניע, אנא איוואנאָוונא. -- און װי דאָס װאָלט געווען א סאָד בלויז פארן באלעבאָס פון שטוב, 
האָט ער שטילערהייט צוגעגעבן:-- מיר האָבן דרײַ קינדער, װאָס מיינען מיסטאם, אז טאטע- 
מאמע האָבן זיי אװועקגעװאָרפן. אונדזער קליינינקער זשאָרע קלייבט זיך שוין געוויס רײַטנדיק 
אף א בעזעם אונדז דעריאָגן און שטרענג באשטראָפן. 
: צי װײַל נאָסןעליע איז געקומען אין א גוטער שטימונג, צי דאָס פּאָרפּאָלק . איז אים געפעלן 
( געװאָרן, נאָר ער האָט מיט א שמייכל געענטפערט: 
-- דרײַ איז קיין קונץ ניט. אָט פּרוּװוט, וי מיר, האָדעװען צוועלף פּיקערס. 

-- בא אונדז פארדינען זיי אליין אף ברויט און אפילע צום ברויט, --- האָט זיך ארײינגעמישט 
אין געשפּרעך אנא איוואנאָוונא. 

-- טאקע רײַטנדיק אף בעזעמער?-- האָט זיך א וויצל געטאָן נאָסן-עליע. 

-- מיר זײַנען צירק-ארטיסטן. -- אלעקסאנדער אלעקסאנדראָוויטש האָט, װײַזט אויס, אליין 
געװאָלט פאָרזעצן דעם שמועס. 

רויַקער פון אלעמען האָט זיך דעם אָװנט געפירט גראָד נאָסן-עליע. מער פון אלעמען האָט 
זיך געהיצט מאָטל. מיט א טאָן, װאָס דערלאָזט ניט קיין דערווידערונגען, האָט ער געמאָלדן; 
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- ;אט 


--- אונדז, ייִדן, איז ניט נאָר פארבאָטן צו זײַן וויצן-זאָגער, כויזעק-מאכער, בויך-רעדנער, 
אונדז איז אפילע שטרענג פארבאָטן באזוכן טעאטער, צירק. 

-- פארװאָס? --- האָט קיסעליאָוו זיך צוגערוקט נעענטער צו מאָטלען. --- איר מוזט וויסן, אז 
נאָך מײַן עלטערזיידע איז געווען א וואנדער-אקטיאָר און עס זײַנען מיר באקאנט אײַערע פּורים- 
שפּילער, די ייִדישע קאפּעלעס און אקטיאָרן-טרופּעס. איך ווייס, אז אפילע אײַערע דייע-זאָגער 
האָבן ניט געהאט קעגן די דאָזיקע מאסקאראדן. עמעס, זי האָבן, דאכט זיך, פארווערט די מאנצ- 
בלען זיך איבערטאָן אין פרויען-קליידער. איך האָב אויך געלייענט וועגן דעם באװוּסטן צירק- 
ארטיסט סימאָן לאקיש, װאָס איז דערנאָך געװאָרן בא איײַך אן אָנגעזעענער געלערנטער. איך מיין, 
אז איר האָט געוויס געהערט וועגן דעם פרעכטיקן צירק און קאָלאָסאלן היפּאָדראָם, װאָס שלוימע- 
האמעלעך האָט אויסגעבויט אין יערושאָלאיִם בא זיַן פּאלאץ... 

מאָטל האָט פאריכט די יארמלקע, א גלעט געטאָן די לאנגע געקרײַזלטע פייעס און, העלפנדיק 
זיך מיט די הענט, גענומען דערקלערן: 

--- שוין דערפאר אליין, װאָס אין צירק פלעגן ארויסגעשטעלט ווערן געצן... 

קיסעליאָוו האָט געפּרוּווט אים אָפּשטעלן, נאָר אומזיסט די טירכע. מאָטל איז טאקע בעטעווע 
א שװײַגער, נאָר קוים צערעדט ער זיך, איז אים שוין שווער אָפּצושטעלן. עֶר וייסט אפריער, 
אז ס'איז ניטאָ װאָס צו הערן, ער ווייסט, װאָס יענער האָט אים צו זאָגן. 

-- איר ווילט דערווידערן, אז דאָס זײַנען געווען ניט קיין געצן, נאָר טראָפײיען? איר ווייסט, 
אז דאָס איז איינס און דאָס זעלבע. נאָר פאר אייַך איז עס דאָך מיסטאם ווייניק, איז װי קוקט איר 
אף דעם, װאָס וועספּאסיאן און טיטוס פלעגן אײַנאָרדענען אין צירק מאסן-מאָרדן? איר ווייסט 
כאָטש, אז אונדז, ייִדן, פלעגט מען שלעפּן אין צירק און ווארפן אין די שטײַגן? די ווילדע כײַעס 
פלעגן אונדז רײַיסן אף שטיקער, און די ווילדע ברויִם, װאָס האָבן געטראָגן דעם נאָמען מענטש, 
האָבן געקליבן נאכעס, געהאט האנאָע. איצט פארשטייט איר, אז בלויזן אפּיקאָרסים, אויסגעלא- 
סענע לײַט קאָנען פארגעסן דעם פארבאָט און אריבערטרעטן די שוועל פון צירק? 

אלעקסאנדער אלעקסאנדראָוויטש האָט אים געהערט מיט אינטערעס. עס איז אָבער געוען 
קאָנטיק, אז ער קלײַבט זיך ניט אונטערגעבן. דערװײַל האָט אים אינטערעסירט אָט װאָס: 

-- זאָגט מיר, כ'בעט אײַך, װוער און װען האָט עס אײַך פארבאָטן? ניט לאנג צוריק האָב 
איך אין איינעם פון די בעסטע צירקן, בא קרוטיקאָוון אין ;היפּאָ-פּאלאס", געזען ארויסטרעטן 
דעם קיִעווער באָכער מוישע סלוצקי. פאכלייט זאָגן, אז דאָס װועט מיט דער צײַט זײַן אן ארטיסט 
מיט א וועלט-נאָמען. עפּעס איז דער סלוצקי ניט ענלעך אף קיין אויסגעלאסענעם יונג, און ס'איז 
ניט געווען צו מערקן, אז אים זאָל קימערן עמעצנס א פארבאָט. 

--- ווער, פרעגט איר? אונדזערע גײַסטיקע פירער, די כאכאָמים.-- מאָטל איז אוועק אין 
צווייטן צימער און אפגיך זיך אומגעקערט מיט א דיקן סייפער.-- אָט דאָ װאָלט איר געקאָנט 
איבערלייענען די טפילע, װוּ דער טאנע דאנקט גאָט דערפאר, װאָס ער האָט אים באשטימט זײַן 
אָרט אין בייס:האמעדרעש צוישן די לאָמדײ-טױרע און נישט אין די טעאטערס און צירקן, 
מאכמעס די טוירע-לערנער װעלן באקומען דעם סכאר אין גאניידן. דאגעגן די טעאטער- 
באזוכער ארבעטן פאר זייער אייגענעם אונטערגאנג. 

--- פון דעם איז געדרונגען, -- האָט אים קיסעליאָוו קימאט אין דעם זעלבן טאָן געענט- 
פערט, --- אז שוין אין יענע צײַטן זיינען געווען ניט וייניק ייִדן, װאָס האָבן מיט פארגעניגן 
;געארבעט פאר זייער אייגענעם אונטערגאנג". נאָר אויב איר זײַט שוין יאָ אזא באהאוונטער 
מענטש, איז דארף אײַך זײַן באװוּסט, אז אין די שטײַגן צו די כײַעס האָט מען געװאָרפן ניט 
נאָר ייִדן, נאָר אויך קריסטן. און אז צוליב די געצן האָבן אמאָל אויך די קריסטן פּײַנט געהאט 
דעם צירק. נאָר װאָס דארפן מיר ריידן וועגן דעם, װאָס אמאָל-אמאָל איז געווען? די ענגלישע 
פּוריטאנער פון שעקספּירס צײַטן האָבן זיך דען צו אונדז, אקטיאָרן, באצויגן בעסער? און דאָך 
האָט זיך ניט זיי, ניט די גאלאָכים און ראבאָנים ניט אײַנגעגעבן צו דערשטיקן די צירק-קונסט. 
אין דער זעלבער צײַט, ווען די פּוריטאנער האָבן געװאָלט אונדז פארשטיינערן, האָט מען אפן 
פאסאד פונעם לאָנדאָנער ,גלאָב-טעאטער* ארויסגעשטעלט די סקולפּטור פון הערקולעסן, װאָס 
האָט אף זײַנע ברייטע אקסלען געטראָגן ניט מער און ניט ויניקער װי דעם ערד-קוגל, אף 
וועלכן עס איז געווען בוילעט אָנגעשריבן: ,די גאנצע וועלט שפּילט טעאטער". 

וי אן אָפּגעבריטער, האָט מאָטל צוגעכאפּט דעם סייפער און איז מיט פּײַנלעך-צוגעזשמורעטע 
אויגן אָפּגעשפּרונגען פונעם ארטיסט. 

--- איז װאָס ווילט איר, אז מיר זאָלן פארגעסן אין די מאסן-מאָרדן? אונדזערע ברידער האָט 
מען דאָרט געקוילעט, און מיר זאָלן גיין אהין זיך לוסטיק מאכן? 

מאָטלען האָט אָפּגעענטפּערט נאָסן-עליע: 

-- ס'איז, --- האָט ער געזאָגט, --- זון מײַנער, קיין מאָשל ניט. דו געדענקסט, וי מיט קנאפּע 


57 


צוויי יאָר צוריק, נאָכן מעלדן דעם מאניפעסט, איז געווען בא אונדז אין שטאָט א פּאָגראָם? נו, 
איז װאָס איז פון דעם געדרונגען? אויב פאָלגן דיך, דארפן מיר, די זיבעצן מיט א האלבן טויזנט 
ייִדן, װאָס װווינען אין כערסאָן, פארשעלטן אָט די שטאָט און אנטלויפן פוגדאנען.. דיר וילט 
זיך ניט, אז אונדזער דאָװוידל זאָל זײַן אן ארטיסט. איז פרעג איך בא דיר: און מײַנע אָװעס זײַנען 
דען געווען טאָקערס? דאָװידלען, -- האָט ער פארענדיקט, --- איז שוין גענוג ארומצולויפן פּוסט- 
און-פּאס. 

מיט אלעמען װאָלט מאָטל געקאָנט פירן א וויקועך, נאָר ניט מיטן טאטן. ער האָט זיך גענו- 
מען פארענטפערן: 

-- איך זאָג עס דען? ניט וועגן דעם גייט דאָך א רייד. 

אין דעם אָװונט האָט מען נאָך געשמועסט זייער א סאך. באסשעווע האָט געוויינט און געטיי- 
נעט צו זיך אליין: ,א קלאָג צו מײַנע ביינער, װוּ איז דאָס געהערט געװאָרן בא ייִדן?* דאָװידלען 
זײַנען אויך געשטאנען טרערן אין האלדז. אז קיינער זאָל ניט הערן, האָט ער א זאָג געטאָן צום 
טאטן: ,אויב מע װועט מיך ניט אָפּלאָזן, על א וו אנטלויפן?. די קיסעליאָווס האָבן עטלעכע מאָל 
איבערגעכאזערט: , איער ייַנגל װעט זײַן זאט, אָנגעטאָן, לערנען װעט מען אים אומזיסט, און 
אין א יאָר ארום וועט ער שוין עפשער קאָנען אויך איײַך מיט עפּעס העלפן". 

דער סאָף איז געווען, אז נאָסן-עליע האָט געגעבן די האסקאָמע. עמעס, מיט א טנײַ, אז 
דערװוײיל גיט ער אָפּ דאָװידלען נאָר אף די צויי כאדאָשים, װאָס דער צירק ועט זײַן אין 
כערסאָן. נעכטיקן װועט דאָװוידל קומען אלע טאָג אהיים. פון קיין שום װאָלאָשינען װויל ער ניט 
וויסן. ער פארלאָזט זיך נאָר אף די קיסעליאָװוס, װאָס, װי אים דאכט זיך, זײַנען אָנשטענדיקע, 
אָרנטלעכע מענטשן. 

דער טאטע האָט קיין טאָצעס ניט געהאט. די קיסעליאָווס האָבן צו דאָװידלען זיך באצויגן וי 
צו זייערע אייגענע קינדער, ער האָט מיט זיי צוזאמען געגעסן, צוזאמען אי אין די פרייע 
מינוטן פלעגט אנא איװואנאָוונא צונויפנעמען די גאנצע מישפּאָכע און מיט היספּײַלעס לייענען 
פאר די קינדער דעם דיסעלדאָרפער זשורנאל ,דער ארטיסט". דאָװוידל פלעגט זיצן פארגאפט, 
מאמעש שלינגען די ווערטער. 


די לימודים פלעגן זיך אָנהייבן נאָך פאר פרישטיק. מיט דאָװוידלען (אים האָט מען גלײַך 
געקרוינט מיטן נאָמען טאָדיע) האָט געלערנט אלעקס. בלויז די ערשטע איבונגען זײַנען געווען 


לײַכטע. דערנאָך האָט שוין דער לערער ניט געשאנעוועט ניט זיך, ניט דעם שילער. גלײַך אין 
די ערשטע טעג האָט ער בייז א זאָג געטאָן: 

-- טאָדיע, קוק ניט אפן קונצנמאכער, װאָס ציט די סטענגעס פונעם ארבל. געדענק, אז 
אפילע די, װאָס באזוכן אונדזערע רעפּעטיציעס, ווייסן ניט, וויפל מי עס פאָדערט זיך, קעדיי די 
צושויער זאָל זיך אויסדאכטן, אז עס האָט קיין שום ווערט ניט אויסצופילן די שווערע קאסקאדן 
(דאָס װאָרט ;קאסקאדן", װי פיל אנדערע נײַע ווערטער, האָט שוין טאָדיען ניט אויסגעזען ווילד- 
פרעמד). אן ארטיסט מוז האָבן שטייַפע מוסקולן, ער דארף פּינקטלעך אויסרעכענען די מינדסטע 
באוועגונג. פארן פּובליקום דארפן מיר, פּארטער-אקראָבאטן, שטענדיק זיך באװײיזן מיט 
פריילעכן שמייכל אף די ליפן, כאָטש דאָס העמדל, טאָדיע, װועט נאס זײַן פון שווייס... 

דערפאר אָבער אין א פּאָר װאָכן ארום, ווען עמעצער פון די אקטיאָרן האָט א זאָג געטאָן, אז 
באם ייַנגל זײַנען ניט גענוג אָפּגעשליפן די באוועגונגען און אז עס פעלט אים ריטם און 
װירטואָזקײַט, האָט אלעקס מיט קאס געענטפערט: 

--- קיין נאר װײַזט מען ניט קיין האלבע ארבעט. 

װאָלאָשין האָט ניט געװאָלט לאנג ווארטן. שוין נאָך דער ערשטער װאָך האָט ער געפאָדערט, 
אז אף די אפישן זאָל זײַן אָנגעשריבן אפּארטער-אקראָבאטן קיס-זעקס". אָבער אנטואנעטע האָט 
אײַנגעבעטן דעם דירעקטאָר, ער זאָל דערלויבן טאָדיען רעפּעטירן נאָך א טעג צען. 


אֹ 


ווען א קינד קומט אויס צום ערשטן מאָל אין לעבן ארויסלויפן אף דעם העל-באלויכטענעם 
מאנעזש, איִז אים א סאך לײַכטער, איידער א. דערוואקסענעם. טאָדיע האָט ניט געפילט קיין 
שרעק פאר דעם גרויסן אוילעם. אים האָט זיך נאָר שטארק געװאָלט, אז אלעקס און אנטואנעטע 
זאָלן זײַן פון אים צופרידן. 

ווארטנדיק איגעם שמאָלן דורכגאנג אפן סיגנאל, זײַנען די קיס-זעקס ניט אײַנגעשטאנען 
אף אן אָרט, געהאלטן אין איין אונטערשפּרינגען. אנטואנעטע, וועלכע האָט אין דעם נומער קיין 
אָנטײל ניט גענומען, האָט אלע מאָל פאריכט טאָדיען דעם קאָסטיום, װאָס האָט ביזן סאמע האלדז 


פעסט ארומגעצויגן זײַן דאר באוועגלעך קערפּערל. אלעקסן האָבן מער געקימערט טאָדיעס הויכע 
ווייכע שיך. 
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ענדלעך האָט װאָלאָשין געגעבן א צייכן. גלײַך פון אָרט האָבן די ארטיסטן זיך צעשאָטן 
איבערן מאנעזש. פון פאָרנט די קלענערע, און פון הינטן די עלטערע קיסעליאָווס -- אלעקס און 
זײַן ברודער. די דערוואקסענע האָבן צוערשט נאָכגעשפּירט, װי דאָס יונגווארג האָט אויסגעפילט 
עטלעכע עקוויליבריסטישע טריוקן, דערנאָך איז מען צוגעטראָטן צו דעם הויפּט-נומער --- צו די 
פּיראמידן. פארגאפטע האָבן די צושויער געקוקט, װי די קיסעליאָווס שפּרינגען און מאכן סאלטאָס 
אינדערלופטן, זיי האָט פארכאפּט דער אומופהערלעכער פּולסירנדיקער ריטם. עמעצער, װאָס 
איז געזעסן אין דער ערשטער ריי, האָט א שעפּטשע געטאָן צו זײַן שאָכן: 

-- מאמעש לעבעדיקע אראבעסקן... 

אליין אלעקס האָט ניט געמאכט קיין איין אקראָבאטישן שפּרונג, און דאָך איז קלאָר געווען, 
אז ער איז די נעשאָמע פון אָט דעם פּרעכטיקן אנסאמבל, ער רעגולירט דאָס גלײַכגעװיכט פון 
דער גאנצער קאָלאָנע. 

ווען דער נומער האָט זיך פארענדיקט און די אקראָבאטן האָבן זיך געלאָזט לויפן פון מא- 
נעזש, האָט װאָלאָשין זיי פארשטעלט דעם וועג. דער זאל האָט שטארק אפּלאָדירט, געשריגן ביס. 
אלעקס האָט גענומען טאָדיען פאר דער האנט און אים צוגעפירט קימאט צום סאמע באריער. 

טאָדיע װאָלט געמעגט שוערן, אז ער האָט געהערט, װוי עמעצער אף דער גאליאָרקע האָט 
אויסגעשריען: 

-- זע נאָר, זע, דאָס איז דאָך דאָװידל נאָסן-עליעס. 

הינטער די קוליסן האָט דער קלאָון מיטן הויקער א זאָג געטאָן װי צו זיך אליין: 

-- ס'איז זיי װייניק די אייגענע, האָבן זיי געבראכט פון דער גאס נאָך א שלעפּער... 

עפשער טאקע דערפאר האָט אנא איװואנאָוונא צוגעדריקט טאָדיען צו זיך און אלעקסאנדער 
אלעקסאנדראָװויטש האָט אים, וי זײַנס א גלײַכן, א נעם געטאָן בא די שמאָלע אקסלען און צום 
ערשטן מאָל א לויב געטאָן: 

-- פייַן! ערשט איצט װעלן מיר זיך מיט דיר נעמען פאר דער ארבעט. 


די טעג זײַנען געגאנגען גיך. אָט האָט טאָדיע זיך געלייגט שלאָפן זומער און איז אופגע- 
שטאנען הארבסט. א גאנצע נאכט האָט פון דניעפּער געבלאָזן א קאלטער וינט און געהוידעט 
דאָס ציצענע פאָרהענגל אפן פענצטער. דאכט זיך, ערשט ניט לאנג האָבן די בלעטער אף די 
ביימער גענומען בײַטן דעם קאָליר, אין דער לופט איז געפלויגן שפּינװעבס, און אָט ליגט שוין 
אפן שאָכנס דאך דער ערשטער טוי-געפריר. 

די סאנדאליקלעך בא טאָדיען האָבן זיך אינגאנצן צעריסן, פון דעם אָנצוגל איז ער פּאָשעט 
ארויסגעוואקסן. 

די קיסעליאָווס האָבן זיך לאנג געייצעט, צוערשט צווישן זיך און דערנאָך מיט אנדערע אר- 
טיסטן. צו װאָלאָשינען האָבן זיי, װײַזט אויס, ניט געוואגט זיך ווענדן. עס איז ניט געווען קיין 
האָפענונג, אז דער קאסיר זאָל הײַנט אויספארקויפן די בילעטן. 

באטאָג, ווען עס איז געװאָרן א ביסל ווארעמער, זײַנען אלע קיסעליאָווס אוועק אין סאמע 
בעסטן קליידער-מאגאזין. דער מייוון איז געווען אלעקס, נאָר געדונגען האָט זיך אנטואנעטע. 
טאָדיע איז פון דאָרט ארויס ניט צו דערקענען: אין א נײַעם קאָסטיום, אין א נײַעם מאנטל, אין 
א קאָלירט העמדל, אין שווארצע שיך און טונקל-גרויע שקארפּעטן. אונטער דער האנט האָט ער 
געהאלטן פארוויקלט אין א פּאפּיר זײַנע אלטע בגאָדים. פון דאָרט זײַנען זיי אוועק קויפן א 
היטל מיט א גלאנציקן דאשעק. 

טאָדיע האָט זיך געלאָזט גיין אהיים. די קיסעליאָווס זײַנען געבליבן שטיין אפן ראָג און אים 
לאנג נאָכגעקוקט. 

-- פּאניטש, -- האָט בא טאָדיען א פרעג געטאָן אֶלינאָװעס דװאָרניק:, -- צו װעמען 
דארפט איר? 

--- וויי איז צו מיר, -- האָט אים די מאמע באגעגנט אף דער שװעל, -- װוּ האָסטו דאָס 
אלץ גענומען? ו 

דער טאטע איז אװעק צו די קיסעליאָווס זיך נאָכפרעגן, צי האָט כאָלילע זײַן ייִנגל בא 
קיינעם גאָרנישט צוגעגאנוועט. 

טאָדיע האָט ניט געקאָנט פארשטיין, פארװאָס פרייט זיך קיינער ניט בא זיי אין שטוב. איצט 
װעט ער דאָך שוין אף געוויס זײַן אן ארטיסט. די מאמע האָט אפילע קיין שמייכל ניט געטאָן. 
זי האָט זײַן נײַ העמדל באנעצט מיט א ווארעמער טרער און בלויז א שעפּטשע געטאָן 

-- צערײיס עס, דאָװידל, געזונטערהייט. 


1 הויז-וועכטער, 
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יט 


וי נאַענטע פרײַנט 


ון די פריש אױסגעקלעפּטע אפישן האָט נאָך געשמעקט מיט פארב. 
די גרויסע קוואדראטע אויסיעס האָבן װי געװוּנקען און גערופן. ניט 
ווילנדיק האָט יעדער דורכגייער געמוזט אויסדרייען דעם קאָפּ און 
לייענען: , מאלטשיקי-שאריקי: --- ווילי, זשאָרא אי טאָדיא קיס". 

איבער די גאסן און געסלעך זײַנען ארומגעלאָפן ספעציעל גע- 
דונגענע ;שרייער" און ביז הייזעריק צו ווערן אָנגעזאָגט דעם אוילעם 
וועגן די װוּנדער, װאָס דערווארטן זיי, אויב זיי װעלן באזוכן די לעצטע גאסטראָלן פון די בא" 
װוּסטע צירק-ארטיסטן קיס. איבער די מערק און לעבן די אײַנפאָר-הײַזער זײַנען ייַנגלעך 
ארומגעגאנגען אף הויכע שטאָלצן, געשאָסן אין דער לופט פון פּיסטוילן און פון בלעכענע ,הויכ- 
ריידער" געפּרוּווט איבערשרײיַען דעם טומלדיקן אוילעם. אייניקע מענטשן האָבן טאקע אף א 
װײַלע פארגעסן אין זייערע דײַגעס און א טראכט געטאָן, אז אין צירק איז דאָך דער אָרעמאן 
פּונקט אזא יאכסן, װי דער גוויר. איז עפשער טאקע קעדײַ צו פּאטערן א גילדן, אבי געניסן א 
קאפּעלע פרייד. 

דער איינציקער, וועמען די נײַס, אז דאָס זײַנען די לעצטע גאסטראָלן פון די קיסעליאָווס, 
האָט ניט דערפרייט, נאָר דערשיטערט, איז געווען טאָדיע. דאָס לעבן אין קעלער אף דװאָריאנסקע 
האָט אים איצט אויסגעוויזן װי א שטייענדיק וואסער. די עמעסע היים זײַנע איז געװאָרן בלויז 
אין צירק -- בא די קיסעליאָווס. האָט זיך אָבער אומגעריכט אָנגערוקט איבער טאָדיעס קאָפּ א 
שווארצע כמארע. 


קיסעליאָווס יינגלעך ווילי און זשאָרע האָבן זיך ערגעץ אָנגעשטעקט מיט דיפטעריט. גע- 
קרענקט האָבן זיי שווער, און אין מעשעך פון צוויי װאָכן זײַנען די עלטערן קימאט ניט אָפּגע- 
טראָטן פון די קינדער. אלעקס און אנטואנעטע האָבן זיך געװוענדט צו װאָלאָשינען מיט א בא- 
קאָשע, אז ער זאָל זיי דערלויבן קומען צו דער צווייטער אָפּטײלונג, אין וועלכער זיי טרעטן ארויס, 
קעדיי גלײַך נאָך דעם זאָלן זי קאָנען גיין אהיים. 

װאָלאָשינס דינע ליפּן זײַנען געװאָרן נאָך דינער. אים האָט שוין פון לאנג פארדראָסן, װאָס 
פּובליקום און פארדינען געלט זײַנען בא אים פאראן גענוג קונצנמאכער כוץ זיי. די קיסעליאָווס 
האָט ער אײַנגעלאדן, װײַל ער האָט געװאָלט מיטגיין מיט דער מאָדע. װעט ער מיטגיין, ביז עס 
לוינט אים. אזוי האָט ער זיי טאקע געענטפערט: 

-- איר פארגעסט, אז איך בין א דירעקטאָר און ניט קיין מעצענאט. זײַט אזוי גוט און 
לייענט איבער דעם קאָנטראקט, װאָס איר האָט אונטערגעשריבן. דאָרט װערט געזאָגט, אז איר 
זײַט מעכוּיעוו זיך יאווען, אויב אפילע איר נעמט ניט קיין אָנטייל אין דער פּראָגראם. ויאזוי 
זשע קומט איר עס צו מיר מיט אזא ביטע? 

די קיסעליאָווס האָבן אף דעם גאָרניט געענטפערט דעם באלעבאָס, נאָר יעדן אָװנט פלעגן 
זיי דאָך קומען צו דער צווייטער אָפּטײילונג, אויספילן זייערע נומערן און אוועקגיין אהיים. פאר 
די צוויי װאָכן, װאָס די קינדער האָבן געקרענקט, האָט זיי װאָלאָשין אפילע קיין קאָפּעקע 
ניט באצאָלט. אלעקס האָט אײַנגעגעבן אין געריכט. 

דער געריכט-זאל איז געווען פול געפּאקט. עס איז געקומען די גאנצע טרופּע. פיל ליבהאָבער 
פון צירק האָבן איידעס געזאָגט, אז אין יענע טעג האָבן זי געזען די קיסעליאָווס אפן מאנעזש. 
אליין װאָלאָשין איז ניט געקומען. זײַן איניען האָט פארטיידיקט דער אדװאָקאט ווארשאווסקי. 
ווען דער דאָקטער האָט גענומען דערציילן, װי שווער עס האָבן געקרענקט קיסעליאָווס קינדער, 
האָט ווארשאווסקי אים איבערגעשלאָגן; 

-- דאָס האָט ניט קיין שײַכעס צו דעם איניען. 

עמעצער האָט אויסגעשריען פון זאל: 

-- און דאָך האָבן זי געארבעט! 


דער אדװאָקאט האָט גלײַך געפאָדערט, אז מע זאָל דעם ,שרייַער" ארויספירן פון זאל. עס 
איז געװאָרן א טומל. דער ריכטער איז אופגעשטאנען, גענומען קלינגען מיטן גלעקל, און דאָ 
איז צו ווארשאווסקין צוגעלאָפן טאָדיע און הויך אף א קאָל א געשריי געטאָן: 


-- איר זײַט נאָך ערגער פון עלעק דעם ליגנער. מע װאָלט אײַך אויך געדארפט אָנבייקערן 
די ביינער! 


1 ייִנגעלעך-פילקעלעך. 


דער קלאָון אין צירק װאָלט זיך געשעצט גליקלעך, ווען דער אוילעם זאָל אזוי לאכן פון 
זיינע כאָכמעס, װוי מע האָט געלאכט דאָ, אין געריכט-זאל, 

-- מאָלאָדיעץ: -- האָבן זיך דערהערט אויסגעשרייען. -- זאָג אים ארײַן! 

א זשאנדארם האָט אָנגעכאפּט טאָדיען פארן אוער און, װי א הינטל, ארױיסגעװאָרפן פון 
יענער זײַט טיר. 

אוואדע האָט דער געריכט זיך אָנגענומען װאָלאָשינס קריוודע! באם ארויסגאנג האָט וואר- 
שאווסקי דערזען, װי טאָדיע שטייט און רײַבט דעם אויער. ער האָט זיך געשמאק צעלאכט: 

-- נו, ,אדװואָקאט", וועמען האָט מען אָנגעבײקערט די ביינער? 

טאָדיע האָט זיך אָנגעבױגן און גענומען זוכן א שטיין, נאָר אלעקסאנדער אלעקסאנדראָװויטש 
האָט אים אָנגעכאפּט פאר א האנט און א צי געטאָן צו זיך; 

-- קום, נארעלע... 

דאָס יינגל האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ און נאָכגעשריִען ווארשאווסקין: 

--- ווען איך זאָל זײַן אן אדװאָקאט, װאָלט איך געזאָגט דעם עמעס! 

די קיסעליאָווס װאָלטן נאָך עפשער ניט אזוי גיך זיך צעשיידט מיט װאָלאָשינס צירק. נאָר 
גראָד דעמלט האָבן זיי אומגעריכט באקומען א היפשן פּאקעט מיט עטלעכע טריוואקס-שטעמפּלען. 
אָנגעקומען איז ער אזש פון עסטרײַך, און געווען איז דאָרט אן אײַנלאדונג און א קאָנטראקט, 
װאָס דער ווינער צירק האַט זיי פאָרגעלייגט אונטערשרייבן. 

געוויס האָט װאָלאָשין געמאכט נאָר אן אָנשטעל, ווען ער האָט געפּרוּוט אָפּריידן די קיסץ- 
ליאָווס פון פאָרן אין דער פרעמד. מיטאמאָל האָט ער זיך דערמאָנט װעגן גוטן שעם פון די 
קיסעליאָווס, באדויערט, װאָס זיי װעלן זײַן װײַט פון דער היים. ער האָט זיך גענומען קלאָגן אף 
דער קאָנקורענץ, װאָס אים קומט אויס אויסצושטיין, און האָט זי געייצעט גוט באקלערן דעם 
איניען. אינדערעמעסן אָבער האָט דער דירעקטאָר באדארפט אױסשפּילן צײַט אף אונטערזוכן 
אקטיאָרן. 

מע איז זיך צונויפגעגאנגען אף דעם, אז די קיסעליאָווס װעלן זיך אף א שטיקל צײַט פאר- 
האלטן, און דערפאר װועלן זיי האָבן זייערן א בענעפיס. 

--- און װאָס װעט זײַן מיט טאָדיען? -- האָט אנא איװאנאָוונא א פארזאָרגטע שוין דאָס 
וויפלטע מאָל געפרעגט בא איר מאן. 

טאָדיע אליין איז די לעצטע צײַט ארומגעגאנגען װוי א פאריאָסעמטער. ,צי דען, -- האָט ער 
געטראכט, -- װעלן זיי מיך דאָ איבערלאָזן און אליין אוועקפאָרן?* 

-- טאָדיע, --- האָט איינמאָל באם אָװנט-ברויט געפרעגט אלעקס, -- דו ווילסט פאָרן מיט 
אונדז קיין ווין? 

דאָװידל האַט נאָר א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף יאָ. 

--- אויב אזוי, דארף מען גיין צו דײַנע עלטערן זיך דורכריידן. 

שפּאנען זיי ווידער אינדרײַען איבער דער לאנגער דװאָריאנסקע. 

ווער האָט עס געקאָנט אונטערזאָגן פוגען, אז באלד װעט קומען אזא אָנגעלײגטער גאסט? 
אָט לויפט פוגע מיט אן ארויסגעשטעקטער צונג. מיטאמאָל האָט ער זיך אָפּגעשטעלט. גענומען 
דרייען מיטן עק, געמאכט א פּאָר ניט זיכערע שפּאן און װוידער זיך אָפּגעשטעלט. זײַן פרײַנט און 
באלעבאָס האָט זיך עפּעס שטארק געענדערט. ער װערט ערגעץ אף גאנצע כאדאָשים פארפאלן. 
עמעס, אז ער קומט, איז ער אים גוט מעכאבעד. גלעט אים און צערטלט אים. נאָר דאָך איז עס 
ניט וי אמאָל, ווען זיי האָבן זיך אזוי גוט פארשטאנען אפן װוּנק. פונדעסטוועגן װאָלט פוגע אים 
אלץ מויכל געווען, ווען ניט די נײַע פרעמדע רייכעס. עס טראָגט פון אים מיט שטאל, פריַער 
האָט פון אים דאָך שטענדיק געשמעקט מיט טײַך און מיט ווינט, און װוי א וויכער פלעגט פוגעס 
באלעבאָס אריינפליען אין הויף און גלײַך זיך לאָזן צו דער בודקע. איצט גייט ער אזוי סטא- 
טעטשנע. אָנגעטאָן איז ער אזוי, אז דו וועסט שוין ניט קיין שפּרונג טאָן מיט די שטויביקע לאפּעס 
אף זײַן ברוסט. אף די פיס טראָגט ער עפּעס אזוינס, װאָס סקריפּעט. און טוסטו עס א לעק, ווערט 
דיר קאלט און טערפּקע, װי דאָס װאָלט געווען אן אויסגעטריקנטע פעל אין בויניע. 

--- פוגע! קום אהער! 

דאָס איז דאָך דאָװידלס שטים! פוגע טוט א קאניוטשע און נעמט פּױזען פון פרייד אפן בויך, 
וי אמאָל, ווען נאָר זיי ביידע און מער קיינער ניט איז אף דער וועלט ניט געווען. 

די ערשטע נאָך פוגען האָט זייער קומען באמערקט ראָכעלע. זי זיצט באם אָפענעם פענצטער 
און שטריקט פאר זיך קאָלירטע הענטשקעלעך. מיסטאם איז זי איצט, װי שטענדיק, אָנגעטאָן 
אין די הויכע שיך, פארשנורעוועטע ביז ארוף. טאָדיע כאפּט אף איר א קוק. ,,גישקאָשע, ער וואקסט 
בא איר, דער גוידער". ער כאפּט אויך א קוק אין עק פון הויף. די בערווענעס און ברעטער זײַגען 
טינקעלער געװאָרן, נאָר זיי ליגן אפן זעלבן אָרט. דאָס שטיבל, ווו כאיִם-בער װוינט, איז פאר- 
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שלאָסן אף א שלאָס און ביידע לאָדנס זײַנען פארהאקט. טאקע דאָ ניט װײַט וואלגערן זיך די 
רעשטלעך פון כאיִם-בערס װאָגן -- צוויי צעטראסקעטע רעדער, א פארזשאווערטע אקס. ער 
ווייסט נאָך ניט, טאָדיע, אז דער באלעגאָלע איז אינגאנצן געליימט געװאָרן און די באלעבאטים 
פון שטאָט האָבן אים אָפּגעפירט אין מוישעוו-זקיינים. דאָרט, אין העקדעש, האָט מען אים בא- 
רויַקט, װעט ער ניט האָבן וועמען מעקאנע צו זײַן. 

כאָטש די מאמע שטייט מיט פארקאטשעטע ארבל און קנעט ערשט אין דער באקדייזשע דאָס 
געדיכטע טייג, דאָך װײַזט זיך דאָװידלען אויס, אז אין קעלער שמעקט שוין מיט פריש-געבאקן 
ברויט. עס װילט זיך אים א געשריי טאָ: ,גיב מיר, מאמע, א פרישן פּידפּאלעק מיט מילך!" 

דער מאמעס מידע אויגן שמייכלען: 

-- סארא אָנגעלייגטע געסט! 

זי ווייסט ניט, װוּהין זאָל זי אהינטאָן די הענט, װאָס זײַנען ביז די סאמע עלנבויגנס אין טייג. 
זי ציט אויס דאָס פּאָנעם, און איר מיזיניק לויפט צו צו איר, טוט זי א קוש אין באק, דאָרט, װוּ 
ס'וואקסט בא איר א קליין בראָדעװקעלע מיט צויי קורצע דינע הערעלעך. די מאמע איז וי 
פארשעמט. זי זוכט מיט די אויגן א ריין אָרט, װוּ די געסט זאָלן זיך קאָנען צוזעצן. אין שטוב 
איז ניט אופגעראמט. 

טאָדיע כאפּט א קוק אף די שטשערבאטע וענט, װאָס זײַנען אין די ווינקלען באדעקט מיט 
א געדיכטער נעץ דינע, גרויע פעדעמלעך שימל. די מאמע פארענטפערט זיך: 

--- לייווי איז שוין לאנג אָן ארבעט. אים איז שוין געווען זייער גוט. ער האָט זיך געקויפ 
א פּאָר נײַע שיך, מיר א מולטן קלייד. ער האָט זיך אפילע געהאט צונויפגערעדט, אז מע זאָל 
ארומשאליעווען די נאסע ווענט, אויסקלעפּן זיי מיט טאפּעטן. האָט זיך אים אָבער מיטאמאָל פאר- 
װאָלט, אז דער באלעבאָס זאָל אים העכערן די סכירעס. 

טאָדיע פארשטייט שוין, אז די מאמע האָט א גרויסן פארדראָס, און אנא איוואנאָוונא, װאָס 
איז, דאכט זיך, ניט קיין נאר, צעבלאָזט נאָך דאָס פײַער: 

-- פארװאָס טאקע ניט? 

-- פארװאָס ניט? -- פרעגט איבער די מאמע, און איר פּאָנעם פארקרימט זיך, װי פון עפּעס 
שטארק זויערס. -- דערפאר, װײַל צו גוטס און שלעכטס איז קיין שיר ניטאָ. ,לייווי, --- האָב 
איך זיך בא אים געבעטן, -- ס'איז פאר אונדז נאָך ניט געקומען די צײַט. צען מאָל זאָלסטו 
אָפּמעסטן און איין מאָל אָפּשנײַדן". פאָלגן זיי דען, די קינדער? -- די מאמע האָט דערװײַל פון 
א זײַט א קוק געטאָן אף דאָװידלען. --- ווען לייווי האָט זיך אין דעם פינצטערן טאָג אומגעקערט 
פאר דער צײַט אהיים, האָב איך נאָך פונדערװײַטן דערזען, אז די ,גוטע* בסורע שפּאנט אף א מײַל 
פאר אים. 

-- מאמע, װווּ איז ער, לייווי? 

-- ווו זאָל ער, קינד מיַנס, זײַן? ער זוכט ארבעט. 

ווען דער טאטע איז געקומען און די קיסעליאָווס האָבן אים געזאָגט, אז זיי זײַנען מאסקים 
נעמען מיט זיך טאָדיען קיין ווין, האָט ניט באסשעווע, נאָר נאָסן-עליע גלײַך געמאָלדן, אז וועגן 
דעם קאָן אפילע קיין רייד ניט זײַן. און נאָך האָט ער געזאָגט: 

-- פאר אײַער גוטסקײַט קומט אײַך אוואדע א דאנק, נאָר פון צירק על איך אים מיט 
דער צײַט צונעמען. איך וויל ניט, אז מע זאָל אף מיר טײַטלען מיט די פינגער.. 

די מאמע איז צוגעגאנגען צו אנא איוואנאָוונא, זי ארומגענומען, און, אויב גלייבן ראָכעלען 
האָבן זי זיך אפילע צעקושט. 

-- נישקאָשע, -- האָט איר דערנאָך די מאמע געזאָגט, --- זיי זייַנען מיר טײַער, וי נאָענטע 
פרײַנט. -- און ווען די שכיינע האָט פארשנורעוועט דאָס מויל און א צוק געטאָן מיט די אקסל, 


האָט באסשעווע צוגעגעבן: -- זאָג מיר, כ'בעט דיך, װאָס קומט מיר ארויס דערפון, װאָס די מא- 
דֶאם אָלינאָווע איז א ייִדישע?.. 


נאָך איידער די קיסעליאָווס זיַנען אוועקגעפאָרן, איז פון אָדעס געקומען א נײַע ארטיסטקע. 
לויַזע די פריילעכע האָט מען זי. גערופן. לויִזע האָט די גאנצע צײַט געהאלטן אין איין קײַען, און 
מעגלעך דערפאר האָט זיך טאָדיען אויסגעוויזן, אז איר פּאָנעם זעט אויס װאָכעדיק-פּראָסט.. מיט 
אנטואנעטען האָט זי זיך באגעגנט, װי אלטע גוטעפרייַנט. אלעקס האָט געקוקט אף לויזען פון 
אונטער די געדיכטע ברעמען. אים זײַנען אפילע ניט געפעלן געװאָרן אירע לאנגע קאשטאנעווע 
האָר, דער גרויסער פוקסן-קאָלנער אפן הויכן האלדז, איר שיינע, קלינגעוודיקע שטים. 


לויַזע האָט געזוכט פאר זיך א הק -- א הק דאר ייִנגל,-װאָס זאָל האָבן ,א קאָפּ 
אף די פּלייצעס". 
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--- ווייסט, --- האָט אנא איוואנאָוונא זיך געווענדט צו איר מאן, --- לויִזע איז א גוטע פרוי 
און האָט ליב קינדער. 

-- עמעס, -- איז ער קלוימערשט מאסקים געווען און גלײַך צוגעגעבן: -- זי האָט זיי ליב 
צוליב זיך. און עפשער אויך דערפאר, װײַל זײי דערמאָנען איר די אייגענע פארלוירענע 
קינדהייט. 

--- אויב אפילע אזוי, איז װאָס? דו ביסט איצט אין א שלעכטער שטימונג, ווילסטו ניט 
פארשטיין, אז קיין אנדער בריירע האָט דערװײַל טאָדיע ניט. דיר געפעלן ניט קיין איליוזיאָניסטן, 
קונצנמאכער, און איך האלט, אז זיי האָבן מער רעכט ארויסטרעטן אין צירק, װי די סאלאָן-טאנ- 
גיסטן, שפּאנישע טענצערנס, פרויען-קאפּעלעס, טיראָלער כאָרן. פאר די עסטראדניקעס איז 
דאָס אָרט אין שאנטאן און אין וואריעטע. 

װאָס האָט ער איר געקאָנט ענטפערן? אנא איװאנאָוונא איז דאָך געווען גערעכט.. 


ארויסבאגלייטן די קיסעליאָווס האָט זיך צונויפגעזאמלט דער גאנצער צירק. ווען די טשע- 
מאָדאנעס זײינען געווען צונויפגעלייגט אפן װאָגן און דער פורמאן האָט אָנגעצױגן די לייצעס, 
האָט זיךְ באוויזן װאָלאָשין. װי שטענדיק, זײַנען בא אים דער קאָלנער, די מאנזשעטן און די 
מאנישקע געווען שנײי-װײַס. די האָר האָבן געגלאנצט פון בריליאנטין. באנאנד מיט אים איז 
געגאנגען א הויכער, דארער מאנצבל מיט אײַנגעפאלענע באקן. 

-- זע, -- האָט אנא איוואנאָוונא אָנגעכאפּט דעם מאן בא דער האנט, -- דאָקטער קוק! 

ניט וילנדיק האָט אויך טאָדיע אויסגעדרייט דעם קאָפּ און אָנגעשטרענגט זיך אײַנגע- 
קוקט -- א מענטש, װי אלע מענטשן, עמעס, בא אים איז געווען אן אויסגעצויגענער שארבן, 
מוטנע בלויע אויגן. אין די לאנגע דינע פינגער האָט ער געהאלטן א לײַכט שטעקעלע. 

די פערד האָבן זיך א ריס געטאָן פון אָרט, און דאָװידל האָט דערהערט אנא איוואנאָוונאס 
װואָרענונג: 

-- טאָדיע, היט זיך פאר אים, הערסט? היט זיך! 

לויִזעס ארויסטרעטונגען זײַנען ניט געווען פארבונדן מיט קיין ריזיקע. זי האָט זיך אויך 
ניט באנוצט, װי אנדערע איליוזיאָניסטן, מיט די לעצטע דערגרייכונגען פון אָפּטיק, אקוסטיק, 
מעכאניק, כימיע -- און דעריבער זיך באגאנגען אָן קאָמפּליצירטער אפּאראטור, אָן אסיסטענטן. 

לויַזע האָט ארײַנגעפירט טאָדיען אין פּוסטן גרימיר-צימער, באטראכט אים פון קאָפּ ביז 
די פיס. דערנאָך ארויסגענומען פון איר רידיקיול א צעראטענעם סאנטימעטער און גענומען 
מעסטן טאָדיען --- זײַן הייך, די ברייט פון די פּלײצעס. דאכט זיך, אז אלץ איז איר געפעלן. 
נאָר ווען זי האָט ארומגעוויקלט מיטן סאנטימעטער זײַן קאָפּ, האָט זי זיך פארקרימט און אומ- 
צופרידן א זאָג געטאָן: 

-- ניט גוט. פאר א ספינקס איז בא דיר צו א גרויסער קאָפּ. 

-- פאר א װאָס? --- האָט טאָדיע איבערגעפרעגט. ' 

-- פאר א ספינקס. דו האָסט אמאָל געזען בא א מויער אויסגעהאקט פון שטיין א לייב מיט 
א קאָפּ פון א מענטשן? אָט דאָס הייסט א ספינקס. 

טאָדיע האָט פארכידעשט א קוק געטאָן אף זיך אין דעם גרויסן שפּיגל. לויַזע האָט אופ- 
געעפנט די טיר און געבעטן דעם אוניפאָרמיסט ארײַנטראָגן איר קעסטל און דאָס טישל. דאָס 
איז געווען ניט קיין געוויינלעך טישל און ניט קיין געוויינלעך קעסטל. 

-- זעסט, --- האָט לויִזע צערוקט דאָס דעקל פון דעם טישל. -- אָט דאָ װעסטו זיצן, און 
קיינער וועט דיך ניט זען... 

--- אפילע ווען עמעצער פון די צושויער. װעט עפענען דאָס דעקל? 

-- מע זאָל אפילע צען מאָל עפענען. די פיסלעך פונעם טיש זײַנען אויסגעהוילט, און דײַנע 
פיס װעלן דאָרטן זײַן פארבאהאלטן. איך ווייס נאָר ניט, װאָס טוט מען מיט דײַן קאָפּ. ער דארף 
זײַן פארוקט אין קעסטל, איז ער אָבער צו גרויס און װעט ניט ארײַן אהין. װאָס זשע טוט מען 
מיט דיר? 

טאָדיע האָט פּײַנט, ווען מע קאָמאנדעוועט מיט אים, נאָר קוים האלט מען זיך מיט אים אן 
אייצע, איז אדעראבע, ביפראט נאָך, אז דאָ איז ניטאָ װאָס צו קלערן. 

-- מיט מײַן קאָפּ װעט איר שוין גאָרגישט ניט מאכן. נאָר עפשערי קאָן דער סטאָליער 
עפּעס טאָן מיטן קעסטל? 

- לויִזע האָט מאמעש אָנגעקוועלט פון נאכעס. זי האָט ארײַנגעכאפּט אין מויל צַווי קאָנפעטן 
און אומגעריכט א קוש געטאָן טאָדיען אין באק. = 
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-- ניט אומזיסט האָסטו אזא גרויסן קאָפּ. א קאָפּ, װוי בא א מיניסטער. דו װועסט נאָך װוערן 
בא מיר אן עמעסער ספינקס, ניט קיין שטיינערנער. א ספינקס, װאָס ענטפערט אף אלע פראגן 
פונעם געערטן פּובליקום. 

טאָדיע האָט זיך שוין אָנגעשטױסן, װאָס לויִזע מיינט. זי וויל, אז פון זײַן באהעלטעניש זאָל 
ער, טאָדיע, דער ;ספינקס", ענטפערן אף די פראגן, װאָס די צושויער װעלן שטעלן און װאָס 
צו ענטפערן װועט ער שוין וויסן לויט אירע פראגן. אָבער וויאזוי וועט עס פאָרקומען? 


און פאָרגעקומען איז עס אזוי: 

נאָך דעם, װי דער שפּרעכשטאלמײסטער האָט געמאָלדן, אז באלד װעט די וועלט-בארימטע 
לויַזע יאקאָ אויספילן איר פּרימא-נומער, װאָס פאָדערט אבסאָליוטע שטילקײַט, איז אין זאל 
געװאָרן נאָך טומלדיקער. 

לויִזע האָט זיך ניט געײַלט. זאָלן זיי טומלען. 

אָנגעטאָן איז זי אין א לאנגן שווארצן קלייד, װאָס איז פארשפּיליעט ביזן האלדז. אפן מאנעזש 
ווערט איר אויסגעצויגן, שמאָל פּאָנעם זייער ערנסט. פרעגט בא איר איצט, װעט זי אײַך אף 
אן עמעס שווערן, אז זי איז בעקויעך צווינגען דעם עגיפּטישן ספינקס ענטפערן אף אירע פראגן. 
זי האָט נאָך דערװײַל דאָס מויל ניט געעפנט, און דער אוילעם אפּלאָדירט שוין. ניט אומזיסט 
האָט דער שפּרעכשטאלמײסטער זי הײַנט אָנגערופן , וועלט-בארימטע". 

אין דער מינוט, ווען אלע פּראָזשעקטאָרן זײַנען געווענדט אף לויזען, טראָגט דער אוניפאָר- 
מיסט ארויס דאָס טישל מיטן ספינקס. לויזעס פינגער רירן קוים אָן דאָס טישל, זי בלאָזט פון 
דעם אראָפּ א שטויבעלע און בעט זיך בא דעם מאמעש: 

-- ספינקס, זײַ אזוי גוט און זאָג מיר, װער עס זיצט אפן צואנציקסטן אָרט אין דער 
פופצעטער ריי און אין װאָס איז דער מענטש אָנגעטאָן? 

טאָדיע האָט גוט אײַנגעכאזערט דעם ,, שליסל* און ווייסט, אז אין דער פראגע איז שוין דאָ 
דער ענטפער -- אין דער פופצעטער ריי זיצט א מאנצבל אין א ברוינעם אָנצוג. 

אויב טאָדיע כאפּט ניט גלײַך אוף, װאָס לויִזע מיינט, כאזערט זי איבער די פראגע א צווייט 
מאָל און א דריט מאָל. די צושויער דערקלערט זי, אז אײַנבעטן זיך באם ,ספינקס", ער זאָל איר 
ענטפערן, איז גאָרניט אזוי לײַכט, 

דער סעאנס איז פארענדיקט. דער אוניפאָרמיסט טראָגט אוועק דאָס טישל. טאָדיע, װאָס איז 
געזעסן אין געהאקטע װוּנדן, קריכט אפגיך ארויס. עס גייט אוועק א היפשע צײיַט, ביז עס גלײַכן 
זיך אויס זײַנע פארגליווערטע אייוורים. 

-- בראוואָי ביס! 

די, װאָס זשאלעווען זייערע הענט, קלאפּן מיט די פיס אין דיל, פײַפן. 

לויַזע באװוײַזט זיך װידער אפן מאנעזש. דאָס מאָל ברענגט זי אליין דאָס טישל מיטן קעסטל. 
זי פארבעט עטלעכע צושויער צו זיך און לייגט זי פאָר א קוק טאָן אין קעסטל, אין טישל. די 
נײַגעריקע באשטעטיקן, אז אויסער א ביסל אש איז דאָרט גאָרנישט ניטאָ. 

--- פרײיַנט מײַנע! מיר איז אליין א שאָד, נאָר הײַנט װעל איך זיך שוין פון דעם ספינקס 
גאָרנישט ניט דערשלאָגן. ער איז פארברענט געװאָרן... 


==ששישטקטהטהיהיייה היה -------= אלץ איז ביז א צײַט 


אָדיע האָט אָנגעהױבן אריבערגיין פון איין ארטיסט צום צווייטן. אָט 
דעמלט האָט ער ערשט דערפילט, װי גוט ס'איז אים געווען בא די 
קיסעליאָווס. מיט א צופעליקער טרופּע אקראָבאטן און זשאָנגליאָרן 
פלעגט ער ארויסטרעטן אין די מארק-באלאגאנען אזוי לאנג, ביז די 
ארטיסטן פלעגן זיך נעמען קלײַבן איבערגיין די גרענעץ פון רוסלאנד. 
ער האָט ניט פארשטאנען פארװאָס, נאָר אלע פלעגן זיי שטרעבן קיין 
רומעניע. אים אָבער האָט דער טאטע זײַנער שטרענג פארבאָטן אפילע טראכטן וועגן אריבער- 
טרעטן די גרענעץ. 

דער קלאָון קאָסאָפּארדי האָט געזוכט א ייִנגל פאר אן אסיסטענט. עמעצער האָט אים אָנגע- 
וויזז אף טאָדיען. גאָלדענע בערג האָט אים דער קלאָון צוגעזאָגט. אין צירק האָט נאָך דערװײַל 
טאָדיען קיינער ניט אָפּגענארט. האָט דאָװידל אים' געגלייבט און צוזאמען מיטן קלאָון זיך געלאָזט 
איבער די נאָענטע שטעט און שטעטלעך. 
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קאָסאָפּארדי פלעגט בעקיוון אונטערשטרײַכן זײַן אויסלענדישן אקצענט. זײַנע ויצן און 
קאטאָוועסלעך פלעגט ער דערציילן וי א סאָד, אָבער אזוי, אז אלע זאָלן הערן. ער האָט ליב 
געהאט פארדרייטע צװיידייטיקע ווערטער, ניבל-פּע, ניט קיין אָנשטענדיקע באוועגונגען און 
טנועס. פון זײַנע ארויסטרעטונגען האָט מען עפשער געקאָנט לאכן, נאָר ניט פריילעך ווערן. 

אפן מאנעזש פלעגט ער זיך באװײַזן מיט א הויקער אפן רוקן. דאָס פּאָנעם איז בא אים 
געווען טויט-בלאס און די האָר פלאם-רויט. מיט דעם פּאריק האָט קאָסאָפּארדי געגעבן אָנצוהערן, 
אז ער איז דער שאָליִעך פון גענעם. 

דאָס אלץ האָט טאָדיע פארשטאנען ערשט שפּעטער. פיל מער האָט אים געארט, װאָס וי 
נאָר עפּעס, כאפּט זיך קאָסאָפארדי פאר זיײַן באמבוק-שטעקן. אײינמאָל האָט שוין טאָדיע אומזיסט 
און אומנישט פון אים אריינגעכאפט און האָט באשטימט, אויב יענער װעט אים נאָכאמאָל אָנרירן, 
וועט ער... 

דאָס איז געשען אין ניקאָלײַעוו. 

קיין שום זאך האָט קאָסאָפּארדי אזוי ניט אָפּגעהיט, וי זיַן שווארצן קאפּעליוש, װאָס האָט 
אויסגעזען װוי א היטל צוקער. ווען ער פלעגט זײַן בעגילופן, פלעגט ער האלטן אין איין מעסטן 
דעם הוט, אים גלעטן, רייניקן און פּוצן, ריידן צו אים צארטע ווערטער, וי דאָס װאָלט געווען 
ניט קיין הוט, נאָר זײַנס א קינד. אזוי האָט געדויערט, ביז ער פלעגט אייַנשלאָפן. דארף זיך 
טרעפן, אז עמעצער איז אריינגעקומען אין טואלעט-צימער, װוּ קאָסאָפּארדי האָט געװוינט, און 
זיך אוועקגעזעצט אף זײַן הוט... 

טאָדיע איז געשטאנען אין הויף און זיך געווארעמט אף דער זון, ווען קאָסאָפּארדי איז אין 
זיַן לאנגן צעכראסטעטן כאלאט צוגעלאָפן און אים אָנגעכאפּט פארן האלדז מאמעש אף צו דער- 
שטיקן. דאָס ייִנגל האָט זיך אײַנגעביסן מיט די ציין אין דעם קלאָוגס האנט. קאָסאָפּארדי האָט 
ארויסגעלאָזט א קוויטש און איז אָפּגעשפּרונגען אין א זײַט. 

-- אזוי גאָר? -- האָט ער זיך אין א װײַלע ארום ווידער א װאָרף געטאָן צו אים. 

-- אזוי! -- האָט טאָדיע געענטפערט. אין דער האנט האָט ער שוין געהאלטן א היפּשן 
סוקעוואטן דראָנג. 


טאָדיע האָט אפגיך אופגעקליבן זײַנע זאכן אין דעם קליינעם רענצל און זיך געלאָזט צום 
ארויסגאנג. 

--- מיין ניט, אז עס װעט דיר אזוי אָפּגיין, איך װעל זיך נאָך מיט דיר צערעכענען, -- האָט 
קאָסאָפּארדי אים נאָכגעשריגן. 

טאָדיע האָט אפילע דעם קאָפּ צו אים ניט אויסגעדרייט. 

אהיים קיין כערסאָן איז ער געקומען א מידער, א הונגעריקער. 

--- וויי איז מיר, פון וועלכן קוימען ביסטו עס ארויסגעקראָכן? -- האָט די מאמע אים בא- 
געגנט מיט א געשריי און גלײַך געשטעלט ווארעמען דעם טשוהון מיט וואסער. זי איז ארויס- 
געלאָפן בא עמעצן אנטלײַען א שטיקל טרייפע זייף און פאריינוועגס ארײַנעמען פון דער קאמער 
די גרויסע באליע. 

דאָס מאָל האָט מען פון דאָװוידלען ניט געדארפט ציִען קיין ווערטער. ער האָט אליין דער- 
ציילט אלץ, װי עס איז געווען. בא דעם טאטן האָבן זיך אזש אָנגעגאָסן די שווערע פויסטן. ער 
האָט אזא קריץ געטאָן מיט די ציין, אז די קינבאקן האָבן זיך פארשטשעמעט. ווען אין דעם 
טאטן ,צעקאָכט זיך דער סאָלדאט", האָט די מאמע מוירע אים צו טשעפּען, און דאָך האָט זי זיך 
אײַנגעשטעלט: 

-- נאָסן-עליע, װאָס טוט זיך עס מיט דיר? מע קאָן מיינען, אז אָט לויפסטו זיך שלאָגן 
מיט אים. 

-- װאָס דען, איך װעל שװײַגן דעם רעצייעך? -- איז ער שוין אין קאס געװאָרן אף דער 
מאמען. --- דו ווילסט, אז מע זאָל מײַן קינד מיימעסן און איך זאָל שטיין און קוקן? ס'איז העפקער 
א וועלט? שיין װאָלטן מיר, ארבעטער, אויסגעזען, ווען מיר זאָלן לאָזן יעדן איינעם אונדז כאפּן 
פארן גאָרגל. 

אזוינס האָט שוין אפילע די מאמע ניט געקאָנט פארלײַדן. 

--- איך ויל? װאָס ביסטו, כאָלילע, כאָסערדײע, צי װאָס?.. /מיר, ארבעטער"! מע קאָן 
מיינען, אז װײיניק פאָרט מען אף אײַך רײַטנדיק... 

דער טאטע האָט א גרויסע מײַלע -- ער גייט גיך אָפּ. אויך דאָס מאָל האָט ער גלײַך בא- 
האלטן די הענט אונטערן טיש און מיט אָפּשײַ, װי ער רעדט געוויינלעך מיט דער מאמען, א 
זאָג געטאַן: 
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-- נאָך א מין פאָרף מע ציט ארויס די קליי פון די ביינער, און טאָרסט נאָך דערבײַ קיין 
פּיפּס ניט טאָן. נאָר פארגעדענק, באסשעווע, מײַנע װערטער: אלץ איז ביז א צײַט, לאנג קאָן עס 
אזוי ניט זײַן. 

אזעלכע װוערטער האָט טאָדיע פון זײַן טאטן נאָך קיינמאָל ניט געהעױט. קוקט ער אף אים 
| מיט פארכידעשטע אויגן. נאָסן-עליע טוט בײיסמײַסע א טראכט: זײַן מיזיניק איז אויסגעוואקסן. 
ו' אוב עס האָט אים געקלעקט קויעך און סייכל א כאפּ טאָן א דראָנג, װעט ער שוין געוויס אויך 

װוײַטער ניט פארפאלן װוערן. דערװײַל איז אָבער שלעכט. װוּ נעמט מען אף דער הױצאָע? לייווי 

| האָט זיך קוים אײַנגעבעטן אף ארבעט צו נאפּטאָלע דעם צוקערניק, איז אָט האָסטו דיר! נאָך 
ן איין לעפל צו דער שיסל. עס פארדריסט אים אָבער גלײַך אף דעם פּאסקודנעם געדאנק. ניט 
אומזיסט זאָגט מען, אז נויט ברעכט אײַזן. ס'איז דאָך זײַן בלוט און פלייש. צו קנאפּע אכט יאָר 
האָט ער אים אָפּגעלאָזט נאקעט און באָרװעס פון שטוב. דאָס האָט געהייסן: גיי פארדין זיך אף 
א שטיקל ברויט. ער האָט דען ניט געװוּסט, אז קיין האָניק װעט דאָס ייִנגל ניט לעקן? די אנדערע 
קינדער האָבן כאָטש געלערנט אין כיידער. און דעם האָט נאָך דער דארדעקע-מעלאמעד ניט 
געוויזן קיין אלעף. מע װעט דארפן א קלער טאָן... דערװײַל האָט ער פאר דאָװוידלען א גוטע נײַס. 

--- דו ווייסט, דאָװידל, -- זאָגט ער צו אים, -- וער עס ארבעט בא אונדז? דײַן ניקיפאָר. 
איך לערן אים צוביסלעך טאָקערײַ. א שארפער קאָפּ בא דעם מענטשן. 

אין טאָדיעס אויגן האָט זיך באוויזן א פּײַערל: 

-- ניקיפאָר? ער איז דאָך געווען א מאטראָס: 
ןְ -- נו, איז װאָס, אז א מאטראָס? מיסטאם דארף מען אזוי. 

-- איז וועל איך טאקע גלײַך גיין צו אים! 

--- גלײיַך! װאָס מיינסטו, ער זיצט אין שטוב און קוקט ארויס אף דיר? ער האָט זיך זײַן 
ארבעט. נאָר אויב דיר ווילט זיך אזוי, װעל איך אים מאָרגן א פרעג טאָן. 


און אָט שפּאנט ער, טאָדיע, צו דעם בײַשטאָטישן דאָרף, װוּ עס װוינט ניקיפאָר. דערװײַל 
זעט ער בלויז די ווינטמיל. עס דאכט: די פליגל פון דער מיל האָבן זיך אײַנגעשניטן אין די 
וֹ װאָלקנס. פון פעלד טרײַבט מען שוין די טשערעדע. בא די בעהיימעס באָמבלען זיך די פולע 
וֶ אײַטערס. לעבן ברונעם שטייט א יונגע פּויערטע אין נײַע פּאָסטעלעס און אין א װײַס אויסגע- 
נייט העמד מיט א בונטער בײַטש קארעלן אפן האלדז. מיט דער קראָמיסלע פארטשעפעט זי 
אזוי קונציק די צוויי פולע עמער, אז דאָס וואסער טוט זיך אפילע קיין הוידע ניט. אף די פּלױטן 
טריקענען זיך בײַכיקע מאקרעטעס. קינדער באָרבלען זיך אפן שטױיביקן וועג. 
--- קום ארײײַן, לאָמיר נאָר, דאװוידקאָ, אף דיר א קוק טאָן! מאָלאָדיעץ, א גאנצער פּארובאָק 
געװאָרן! עס פעלט דיר נאָר א פּאָר װאָנצעס, און דעמלט װאָלסטו שוין אויסגעזען װוי אן עמעסער 
מאנצבל. נו, דערצייל, וי לעבן עס די צירקאטשעס. 
וׂ א מאָדנע זאך, פארן אייגענעם טאטן שעמט זיך דאָװידקע, און מיט ניקיפאָרן פילט ער זיך 
קימאט וי מיט זײַנס א גלײַכן. 
בא ניקיפאָרן אין כאטע אין פריש אויסגעשמירט דער ערדענער דיל. אף די פענצטער 
שטייען וואזאָנעס. דער גרויסער טיש איז פארדעקט מיט א גראָבן ריינעם טישטעך. מיסטאם 
האָט אים אויסגעשטריקט ניקיפאָרס מאמע אָדער זײַן װײַב קסעניע. 
: --- דאווידקאָ, שטעל נאָר אוועק דעם רעכטן עלנבויגן אפן טיש, און לאָמיר זיך א באָרע 
וי טאָן. אָט אזוי-אָ! מיט אזעלכע מוסקולן װועסטו בא זיי אין צירק װײַט פארפאָרן... 
| --- פעטער ניקיפאָר, איך בין שוין טאקע אזוי װײַט פארפאָרן, אז איך האָב זיך קוים אומ- 
געקערט אהיים. 
--- אזוינס טרעפט אויך. נאָר איך זע, אז בא דיר איז ניט שלעכט געפּיקט די צונג. פאר 
דעם דארפסטו אויך דאנקען דײַן קיסעליאָוון? 
-- איר קענט אים דען? די קיסעליאָווס האָבן מיך קיין שלעכטס ניט געלערנט. 
-- איך זאָג עס ניט. מע האָט מיר וועגן זיי א סאך דערציילט. דו ווייסט, דײַן טאטע האָט 
גאָלדענע הענט. לאָז אים נאָר, װאָלט ער װײַט אוועק. אפילע איצט קאָן ער פארשטעקן אין גארטל 
דעם מעכאניק. 
-- דער מעכאניק איז בא אײַך א בייזער? 
-- ניין, ער איז דאפקע ניט קיין שלעכטער, -- ניקיפאָר האָט ארומגענומען דאָװוידלען בא 
די אקסל און פאָרגעזעצט: -- קום, װעל איך דיר באװײיזן מײַן טאטנס סאָד. ער לאָזט אים 
קיינעם ניט רייניקן, ווער רעדט שוין פון אונטערשערן אָדער אויסקאלכן די ביימער! 
שלאָפן האָבן זי זיך פארקליבן אין קלוניע אפן היי. די לופט איז געווען פריש און קיל, און 
זי האָבן זיך אײַנגעדעקט מיט א גרויסן ראָמאנאָװער פּעלץ. אף א קורצער צײַט האָט זיך אינ- 
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װ : 


מיטן הימל באוויזן די לעװאָנע, װאָס האָט אויסגעלייגט א זילבערנע סטעזשקע און באלויכטן 
דעם ארום. דערנאָך האָט זי זיך װוידער באהאלטן. די הארבסטיקע נאכט האָט געאָטעמט מיט 
פײַכטקײַט און מיט קעלט. ערגעץ אין עק דאָרף האָבן זיך פּלוצעם צעבילט די הינט. 

טאָדיע איז געלעגן און געטראכט: װאָס האָט עס דער פעטער ניקיפאָר געמיינט, ווען ער 
האָט, גייענדיק איבערן סאָד, א זאָג געטאָן: ;פון א דעמב פאלן דעמלט אראָפּ די בלעטער, ווען 
עס הייבן זיך אָן דורכשלאָגן נײַע". גערעדט האָבן זיי גאָר וועגן װאָלאָשינען, וועגן דעם אדוואָ- 
קאט ווארשאווסקי, וועגן דעם באלעבאָס, בא װעמען זײַן טאטע און ניקיפאָר ארבעטן און 
מיטאמאָל... 

אין לעבן, פּונקט װי אין צירק, ריידן אָפּט די דערוואקסענע אזוי, אז מע קאָן קוים-קוים 
פארשטיין, װאָס זיי מיינען. עפשער איז עס דערפאר, װײַל מע האלט אים, דאָװידקען, נאָך אלץ 
פאר א קליינינקן. ער װאָלט זיך ניט געשעמט און איבערגעפרעגט בא ניקיפאָרן, נאָר לויט דעם, 
וי יענער עטעמט, פארשטייט דאָװידקע, אז ער שלאָפּט שוין. 

בא טאָדיען אליין האָבן זיך שוין אויך צוגעמאכט די אויגן. פון דער קלוניע טראָגט עס אים 
אוועק װײַט אין וואלד, װוּ ער קלײַבט צונויף גלאנציק-ברוינע דעמבענע ניסלעך. די מאמע װעט 
פון זיי מאכן געשמאקע קאווע. איז פארװאָס רופט מען זיי כאזער-ניסלעך? עמעס איז, אז אויך 
ווינטער הענגען אף די גראָבע, אויסגעקרימטע דעמבענע צװײַגן א סאך פארדארטע, פאר- 
טריקנטע בלעטער... דער דעמב איז זייער א פעסטער בוים, האָט עפשער ניקיפאָר דאָס טאקע 
געהאט אין זינען? 


ס'איז דורכגעגאנגען א װוינטער, און װען עס איז גוט ווארעם געװאָרן, איז קיין כערסאָן 
װוידער געקומען װאָלאָשין מיט זײַן צירק. עטלעכע טעג נאָכאנאנד איז טאָדיע ארומגעגאנגען, 
וי אין א כאָלעם. די מאמע האָט שוין א קלער געטאָן, אז מע װעט מוזן צוגיין מיטן ייַנגל צו דעם 
רויפע גינזבורג. 

װאָלאָשין האָט באגעגנט טאָדיען, וי ער װאָלט זיך מיט אים ערשט נעכטן צעשיידט. אײַלנ- 
דיק ערגעץ, האָט ער אים א נעם געטאָן בא דעם אקסל און מיט א טאָן, װאָס דערלאָזט ניט קיין 
דערווידערונג, א זאָג געטאָן; 

-- איך נעם דיך צו זיך פאר א שילער. 

טאָדיע האָט פארשטאנען: ,א שילער" באטײַט, אז קיין אָפּמאך װעט מיט אים קיינער ניט 
שליסן און פאר דער ארבעט װעט ער קיין געלט ניט באקומען. נאָר אף קיין בעסערס האָט ער 
זיך ניט געריכט. צוערשט װעט אים װאָלאָשין מינאסטאם לערנען װאָלטיזשירן. מיט אָט דעם 
ניט זייער שווערן, נאָר ביז גאָר שיינעם נומער הייבן זיך געוויינלעך אָן און עס פארענדיקן זיך 
די פאָרשטעלונגען אין צירק. אפילע מיט אָפּענע אויגן האָט טאָדיע זיך פאָרגעשטעלט, ויאזוי 
ער װעט בײַטן די פּאָזעס אפן לויפנדיקן פערד, שפּרינגען איבער די באריערן אזוי, אז באם 
אוילעם זאָל פארכאפּן דעם אָטעם. יאָ, ער וועט ווערן אן עמעסער זשאָקײי. 

טאָדיע זעט זיך שוין אין א זײַדענער זשאָקײי-קורטקע, װײַסע גאליפע-הויזן, לאקירטע 
שטיוועלעך אָן אָפּצאסן. זײַנע שווארצע האָר זײַנען פארוקט אונטער א פארביקער קעפּי. ער 
כאפּט א קוק אין שפּיגל אוֹן זעט זיך אזא, וי אים ווילט זיך. דעמלט טוט ער א פיר מיט דער האנט 
איבער דער לופט -- דאָס גלעט ער זײַן פערד. אפן מאנעזש פאָרט ער ארויס, זיצנדיק אף א 
לײַכטן בונטן זאָטל. די פיס --- אין די סטרעמענעס. די ווישקעס -- אין די הענט. ווען דאָס 
פערד פליט שוין אין גאלאָפּ, שטעלט ער זיך אוף אפן זאָטל און באװײַזט ערשט, װאָס ער קען.. 


אין זאפּאָראָזשיע האָבן זיך די גאסטראָלן פארצויגן ביז שפּעט אין הארבסט ארײיַן. בא די 
ברעגן פון טײַך האָט זיך שוין באוויזן דאָס ערשטע אײַז. דער פּײַכטער ווינט האָט ניט געלאָזט 
צורו די נאקעטע ביימער. 

אין איינעם א קאלטן אָװונט האָט װאָלאָשין זיך אומגעקערט פון צענטער שטאָט מיט עפּעס 
אן אונטערהינקענדיקן פיטש-נאסן מענטשן. 

-- זאָל מען דעם מענטשן גוט אָנהאָדעװען און לאָוץ איבערנעכטיקן, -- האָט װאָלאָשין 
באפוילן דעם וועכטער און אליין, אָן א ;זי געזונט", אוועק צו זיך אין טואלעט-צימער. 

דאָס, װאָס דער באלעבאָס האָט געבראכט אהער אין דעם גרויסן גרימיר-צימער א ווילד- 
פרעמדן און ניט פארגעסן, אז א הונגעריקן דארף מען געבן עסן, האָט אלעמען פארכידעשט. 
דער גאסט האָט זיך צוגעזעצט באם עק טיש, אויסגעווישט מיט די פינגער די גלעזלעך פון די 
ברילן, זיך ארומגעקוקט און, װי עמעצער זאָל דאָס בא אים פאָדערן, זיך פאָרגעשטעלט: 

-- אלבערט כייפעץ. געוועזענער מאטעמאטיק-פּראָפּעסאָר. פון ווארשעווער אוניווערסיטעט. 

דער האָרבאטער קלאָון, װאָס איז דאָ בײַגעװען, האָט ניט אויסבאהאלטן זײַן שמייכל; 
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יי 


--- ציילן, הייסט עס, איז שוין דאָ װער, איצט דארף מען נאָך, אז עס זאָל זײַן, װוער עס 
זאָל גוט צאָלן... 

יאָ, ציילן האָט אלבערט כייפעץ געקענט. טאָדיע האָט ניט איין מאָל נאָכגעשפּירט, וי פאר 
א פּאָר סעקונדעס האָט כייפעצעס זיקאָרן זיך ספראוועט מיט די סאמע קאָמפּליצירטע כעזשבוי- 
נעס. זיינע ארויסטרעטונגען אין צירק האָבן טאקע אריינגעבראכט װאָלאָשינען א היפּשע 
פּוױיטעקע. 

פארװאָס מע האָט כייפעצן דורכגעטריבן פון אוניווערסיטעט, זײַנען ארומגעגאנגען פאר- 
שיידענע קלאנגען. אליין האָט ער וועגן דעם קיינמאַל ניט דערציילט. אלע האָבן געװוּסט, אז די 
לעצטע עטלעכע טעג רופט מען אים ערגעץ ארויס. ער קערט זיך אום אן אופגערודערטער, א 
דערשלאָגענער. מעגלעך, אז װאָלאָשין האָט יאָ געװוּסט, אז מיטן פּראָפּעסאָר אינטערעסירט מען 
זיך אין פּאָליציי-:באצירק, דאָך האָט ער אים אײינמאָל אָפּגעשטעלט און א פרעג געטאָן 

-- אויב ס'איז ניט קיין סאָד, זאָגט מיר, כייפעץ, װוּהין לויפט איר עס אלע טאָג? 

-- 508 00ז60 סעת,-- האָט יענער אים אָפּגעענטפערט, וי ער װאָלט זיך געריכט אף דער 
דאָזיקער פראגע, און זיך גלײַך געכאפּט: -- אנטשולדיקט, הער װאָלאָשין, איך האָב פארגעסן, 
אז איר פארשטייט ניט קיין לאטייַן. װוי זאָל איך עס אײַך דערקלערן. 902 סמזס4 סעת באטײַט 
פּינקטלעך -- פאר מײַן אייגענער שטוב. אויב איר ווילט וויסן גענויער, איז עס א פּערזענלעכע 
פראגע. איך פארטיידיק זיך און מיינע איניאָנים. 

צו כייפעצעס לאטיינישע ווערטלעך האָט טאָדיע זיך שוין א ביסל צוגעווינט. נאָך דעם 
ערשטן טאָג, ווען דער פּראָפּעסאָר האָט צונויפגענומען די ייִנגלעך און מיידלעך פון צירק און 
אָנגעהויבן מיט זיי לערנען, האָט כייפעץ מיט א שטיקל קרײַד אָנגעשריבן אף דער ברעט: 
82 5126 6165 118טאן און דערקלערט, אז דאָס הייסט --- קיין איין טאָג אָן לערע. 

װאָס מער טאָדיע האָט זיך צוגעקוקט צו דעם פּראָפּעסאָר, אלץ מער האָט ער זיך געכידעשט. 
אָט שטייט ער איצט, דער לערער, וי שטענדיק, א פארמאטערטער, אן אויסגעשעפּטער. פּרוּװט 
אים אָבער איבערלאָזן אליין מיט זיינע שילער, װועט איר אים ניט דערקענען. די דערוואקסענע 
גלייבן ניט, אז אלבערט כייפעצעס דינע ליכפּן, זײַנע קורצזיכטיקע פארטרערטע אויגן קאָנען 
אזוי שמייכלען. ווען זיי זאָלן כאָטש איין מאָל הערן, װי ער לערנט מיט די קינדער, װי ער דער- 
ציילט וועגן די לענדער, אין וועלכע ער איז געווען, ווען זיי זאָלן הערן, װי עס ויינט און לאכט 
זיַן פידל, װאָלטן זיי געוויס ניט געשפּעט פון זײַנע טיפע קאלאָשן, פון זײַן טעווע צו ריידן מיט 
זיך אליין, און, װוי די קינדער, װאָלטן זיי אים גערופן ,פּראָפּעסאָר* אָדער /מאעסטראָ? און ניט 
;אלבערט דער צעשטרייטער". 


א מענטש --- א שפּין 


ט קיינעם פון די קינדער אין צירק איז טאָדיע ניט געווען אזוי בא- 
פרײַינדעט, װי מיט ליאָניע סמיגעלסקי. ליאָניע און זײַן טאטע יוזעף 
ײַנען געווען לופט-גימנאסטן, זייער ארויסטרעטונג פלעגט דויערן 
ניט מער וי צען-צוועלף מינוט. נאָר טאָדיע װאָלט געקאָנט שאָענווייז 
עטנ עטניינ שטיין מיט א פאריסענעם קאָפּ און מיט היספּײַלעס נאָכשפּירן, וי 

אונטערן. סאמע קופּאָל פליט ליאָניע פון איין טראפּעציע צו דער צוייטער. 
ער האָט שוין, דאכט זיך, אף אויסוייניק געװוּסט יעדע מינדסטע באוועגונג, װאָס זײַן 
כאווער וועט מאכן, און דאָך האָט ער יעדעס מאָל באמערקט עפּעס נײַס. צום סאָף, ווען דער 
באראבאנען-שרויט פלעגט פּלוצעם צערײַסן די טויטע שטילקײַט און ליאָניע איז, װוי א שטין, 
געפאלן פון דער הייך מיטן קאָפּ אראָפּ, קעדיי א מעטער פון דער שוץינעץ בליץ-שנעל זיך 
אױיסגלייכן, פלעגט אף טאָדיען אָנפאלן א פּאכעד און ער האָט קוים געקאָנט זיך דערווארטן, אז 
די צוויי מעשענע טעלער זאָלן קלינגענדיק אָנזאָגן די גליקלעכע בסורע: די געפאר איז פארביי: 
אין זײַן בונטן אָנצוג האָט ליאָניע, װי א פאנטאסטיש פילפארביק פישל, זיך געפּליעסקעט אין 
דער נעץ, דערנאָך ארויסגעשפּרונגען פון איר און געלאָזט זיך לויפן פון מאנעזש. 

ליאָניעס קלײַענדיק פּאָנעם האָט שטענדיק געשטראלט מיט אזא זיכערקײַט, אז טאָדיען 


פלעגט פארדריסן אף זיך אליין, װאָס עס פאלט אים גאָר אײַן, אז מיט זײַן פרײַנט קאָן עפּעס 
געשען שלעכטס. 


אויסער טאָדיען און ליאָניעס טאטן, פלעגט נאָך איין מענטש שטענדיק שטיין באם פאָר- 
גאנג, ווען אפן מאנעזש פלעגט ארויסלויפן דער יונגער סמיגעלסקי. דאָס איז געווען דער וועכ- 
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טער פון צירק סידאָר סטעפּאנאָװיטש, א טויבער זאָקן, בא די אכציקער, װאָס האָט נאָך געדינט 
בא װאָלאָשינס זיידע. 

סידאָר סטעפּאנאָװיטשן איז פאר די לעצטע דרײַ צענדליק יאָר קיינער פון די ארטיסטן ניט 
געווען געפעלן. 

-- עט! -- פלעגט ער א מאך טאָן מיט דער אויסגעדארטער, ציטערנדיקער האנט. -- אמאָל, 
ווען איך בין געווען אין אײַערע יאָרן, האָב איך געזען דעם וועלט-בארימטן לופט-אקראָבאט 
עמיל גראוועלע. בלאָנדען האָט ער געהייסן אף די אפישן. איך האָב געזען אקראָבאטן, װאָס פלעגן 
טאנצן אף שטריק. די שטריק זײַנען געוען אָנגעצויגן צווישן הויכע הײַזער, שטאָט-טורעמס, 
איבער א טײַך, נאָר קיינער האָט ניט געוואגט אָנציִֶען א שטריק אף אזא הייך, װוי בלאָנדעף און 
זואָס, מיינט איר, האָט ער אָפּגעטאָן? אים איז אײינמאָל אײַנגעפאלן אױיסקלײַבן פאר אן ארענע 
דעם ניאגארער וואסערפאל! די אמעריקאנער טומל-מאכער האָבן ספּעציעל אויסגעבויט טריבו- 
נעס פאר העכער פינף און צוואנציק טויזנט מענטשן. עמיל האָט זיך אָפּנעשטעלט אין דער סאמע 
מיט פון דעם קאָכנדיקן וואסערפאל און גענומען װײַזן, װוי מע דארף צוגרייטן א פּרעזשעניצע.. 
אָט דאָס הייסט צירק: און איצט? פון אלע זײַטן דריקן אף דיר די ווענט, און פון אויבן קוועצטשט 
אף דיר דער קופּאָל. ניין, אזוי פליען אינדערלופטן איז קיין קונץ ניט.., 

און דאָך האָט סידאָר סטעפּאנאָװיטש אין איינעם א פארנאכט ניט אויסגעהאלטן און א זאָג 
געטאָן צו ליאָניעס טאטן: 

--- ווייסט, יוזעף, פון דײַן ייִנגל קאָן אויסוואקסן אן עמיל בלאָנדען.---געזאָגט און גלײַך 
געװאָרנט: -- שא, שא! אניט װעלן בא אים נאָך מער נעמען סטארטשען זײַנע גרויסע אויערן. 

קאָן זײַן, אז ליאָניעס אויערן האָבן זיך אלעמען געװאָרפן אין די אויגן דערפאר, װײײַל זייַנע 
אלע איבעריקע אייוורים זייַנען געווען װוי אויסגעטאָקט. 

אלבערט כייפעץ פלעגט אָפט ריידן מיט ליאָניען אף פּויליש. איינמאָל האָט ער אים 
צוגעפירט צום פענצטער און געזאָגט: 

-- שטיי, ליאָניע, אנטקעגן דער שײַן. איך װועל דיך פּרוּוון אָנמאָלן. 

סאָדיע איז געשטאנען פון דער זײַט און ניט אָפּגעריסן דעם בליק פון דעם מאָלבערט. דאָס 
געמעל איז אים ניט געפעלן. װאָס מיינט ער, דער מאטעמאטיקער, אז פון פּאסיקלעך און דריידע- 
לעך װועט זיך באקומען א לעבעדיקער ליאָניע? אדעראבע, זאָל אים דאָס פּאפּיר זאָגן, מיט װאָס 
עס שמעקן זײַן כאווערס האָר. כייפעץ קאָן אים ענטפערן. אז מיט ווייס פּאפּיר און מיט שווארצן 
גריפעל. נארישקייטן. איין טאָדיע ווייסט, מיט װאָס עס שמעקן ליאָניעס האָר, 


וי נאָר יוזעף און ליאָניע סמיגעלסקי זײַנען ארויס אפן מאנעזש, האָט א גרופּע שיקערע 
יאמ-אָפיצערן, וועלכע זײַנען געזעסן אין די ערשטע רייען, גענומען טומלען און שרײיען, אז דאָס 
איז ניט קיין צירק, נאָר א געמיינער באלאגאן, װוּ מע נארט דאָס פּובליקום, 

אף דער ארענע האָט זיך באוויזן װאָלאָשין. ער איז געגאנגען מיט פעסטע טריט. ווער-ווער, 
נאָר ער האָט דאָך גוט געװוּסט, אז דאָ האָט ער ניט װאָס מוירע צו האָבן, אז דער נומער פון די 
סמיגעלסקיס איז אפילע פאר די בעסטע צירקן א מעציע. עס איז נאָר א שאָד, װאָס עס טומלט 
דער פּארטער. װאָלט דאָס געווען די גאליאָרקע, װאָלט מען גלײַך גענומען די כאליאסטרע פאר 
די קעלנער און --- מארש פון יענער זײַט טיר. 

--- הערן אָפיצערן! בארויקט זיך, ביטע. ווער פון אײַך עס האָט פּרעטענזיעס, קאָן נאָך דער 
פאָרשטעלונג ארײַנקומען צו מיר, אָדער זאָל עמעצער פון אײַך שוין זאָגן, מיט װאָס זײַט איר 
ניט צופרידן. 

קוים שטייענדיק אף די פיס, האָט איינער פון די אָפּיצערן אויסגעשריען: 

-- װאָס איז עס פאר א קונץ, אויב אונטן הענגט א שוץ-נעץ? הײַנט װאָס איז דאָס פאר א 
מאסטבוים? אפילע בא אונדז אף דער שיף איז ער העכער! 

דער קריג האָט זיך פארצויגן. װאָלאָשין איז אין קאס געװאָרן ניט אף קיין קאטאָװעס. 

-- אויב מיר געפעלן אײַך ניט, קאָנט איר, הער אָפיצער, פארלאָזן דעם צירק. 

אָט ווען די גאליאָרקע האָט ניט געקארגט קיין אפּלאָדיסמענטן. בא דער כאליאסטרע מיט די 
געשליפענע צינגער האָבן זיך ערשט געעפנט די מײַלער. װאָלאָשין איז געשטאנען אפן מאנעזש 
א טויט-בלאסער און ניט געװוּסט, וויאזוי שאָלעם צו מאכן צװוישן ביידע צדאָדיִם. 

אף מאָרגן האָט דער דירעקטאָר ארויסגערופן יוזעפן און אים געװאָרנט, אז אויב זיי וועלן 
ניט מאכן העכער דעם מאסטבוים און ניט צונעמען די שוץ-נעץ, װעט ער זיי צאָלן צוויי מאָל 
וייניקער. 

קיין נאָענטע קרויווים האָבן די סמיגעלסקיס אין ערגעץ ניט געהאט. נאָר יעדן כוידעש 
פלעגט יוזעף אוועקגיין אף דער פּאָטשט און אָפּשיקן עמעצן קיין פּוילן א היפּשן כיילעק פון 
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וָּ זײַן פארדינסט... יוזעף האָט אָנגענומען װאָלאָשינס פאָדערונג. עמעס, מיט א טנײַ, אז די שוץ-נעץ 
װעט מען צונעמען דאן, ווען נאָר ער איינער װעט זיך געפינען אונטערן קופּאָל. אין א װאָך ארום 
איז ליאָניע פארבליבן א קײַלעכדיקער יאָסעם. 


א היפּשע צײַט האָט ליאָניע ניט געארבעט. װאָלאָשין איז געווען אזוי ,גוטהארציק", אז ער 
האָט אים צוערשט דערלויבט נעכטיקן אין צירק און עסן אין דער אלגעמיינער קיך. עפעס האָט 
מען געמוזט צוטראכטן, און ליאָניע האָט ווידער גענומען ארויסטרעטן אין צירק. צוזאמען מיט 
דעם איטאליענישן ארטיסט דזשאָני. 

לאנג האלטן זיך אף איין אָרט האָט דזשאָני ניט געקאָנט. װי נאָר ער האָט אָפּגעארבעט א 
פּאָר װאָכן, פלעגט עס אים א צי טאָן צום ביטערן טראָפּן, און דעמלט האָט מען אים געקאָנט 
געפינען צוזאמען מיט זײַן באליבטער ליפּן-הארמאָשקע, מיט וועלכער ער פלעגט זיך קײנמאָל 

ניט שיידן, ערגעץ אין א ריוו אָדער אונטער א פּארקן. 

ו עס איז געווען א מארק-טאָג, און דער צירק איז געווען פול מיט פּוױערים פון די ארומיקע 
דערפער. דזשאָני, עטװאָס בלייכער וי געוויינלעך, האָט צוגעפעסטיקט צו זײַן רימען די שטאנג, 
און ליאָניע איז ארוף אף דזשאָניס קני, אף זײַן אקסל און דערנאָך זיך א צי געטאָן צום סאמע 
שפּיץ פון דער שטאנג. די שטאנג האָט א ציטער געטאָן. ליאָניע האָט אָנגעשטרענגט די שטײיפע 

| מוסקולן און זיך אויסגעצויגן האָריזאָנטאל, װי א סטרוגע. דער אוילעם אין זאל האָט מיט שפּא- 

|/ נונג נאָכגעשפּירט נאָך דעם ייַנגל. די שטאנג האָט זיך װידער א שאָקל געטאָן. דאָס מאָל האָט 

דער שיקערער דזשאָני ניט באוויזן איַינהאלטן דאָס גלײַכגעװויכט... 
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די דאָקטוירים און די קראנקע פון כערסאָנער שפּיטאָל פאר אָרעמעלײַט זײַנען שוין געװוינט 
געווען צו דעם, װאָס בא סמיגעלסקין אפן בעטל זיצט קימאט שטענדיק זײַן כאווער טאָדיע. 
צוערשט האָט דער דאָקטער פּעסקער זיך געבייזערט, געזידלט די קראנקן-שוועסטער, פארװאָס 
עס דרייען זיך דאָ ארום זייַטיקע מענטשן. איצט, װי נאָר דער דאָקטער פלעגט עפענען די טיר 
ו פון דער פּאלאטע, האָט ער שוין געזוכט מיט די קורצזיכטיקע אויגן דעם שטענדיקן גאסט. אָפט 
ו פלעגט ער אפילע מיט א שמייכל אונטערווינקען: 

-- װוי קלערט איר, יונגעלײַט, מיר וועלן נאָך שפּילן אין צירק? 

טאָדיע האָט באמערקט, אז צו װאָלאָשינען אין צירק האָט גענומען אָפט ארײיינגיין דער דאָק- 
טער ווילהעלם קוק. דעם ייִנגל האָט זיך געדאכט, אז אליין װאָלאָשין האָט מוירע פאר קוקן, און 
כאָטש ער טראָגט אים שטענדיק אנטקעגן דעם ברייטן גוט-מאָרגן, דאָך איז ער מער צופרידן, 
ווען דער דאָקטער נעמט דאָס שטעקעלע אונטערן אָרעם און לאָזט זיך צום ארויסגאנג. 

סידאָר סטעפּאנאָװיטש און ווילהעלם קוק האָבן זיך באגעגנט לעבן װאָלאָשינס טואלעט- 
צימער. דער דורכגאנג איז דאָ געווען א שמאָלער, און אױיסמײַדן איינער דעם צווייטן האָבן זי 
ניט געקאָנט. דער דאָקטער האָט א טוציע געטאָן מיט זײַנע דינע פינגער דעם צירק-וועכטער 
אין דער ברוסט: 

-- דו לעבסט נאָך, אלטער? 

--- אהין, ווילהעלם קארלאָװויטש, פארשפּעטיקט מען קײנמאָל ניט. איך װעל נאָך א ביסל 
צוּווארטן. 

-- ווארט, ווארט, ווען דו וועסט זיך אין מיר נייטיקן, איז שעם זיך ניט און גיב צו וויסן. מיר 
שש זײײַנען דאָך עפּעס אלטע גוטעפרײַנט. -- סידאָר סטעפּאנאָװיטש האָט א דריי געטאָן מיטן גרויען 
|| קאָפּ, ארויסגענומען פון קעשענע די טאבאקערקע און, זעענדיק, אז דער דאָקטער ווארט נאָך 
אלץ אף זײַן ענטפער, גענומען קלוימערשט זוכן דעם בעזעם אף צו פארקערן דעם דיל. קוק האָט 


זיך דערנעענטערט צו אים און, צולייגנדיק די האנט צום מויל, אים ארײַנגעשריַען קימאט אין 
סאמע אויער ארייַן 
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( -- גאָר פארגעסן, אז דו ביסט שוין פון לאנג טויב. איך זאָג: מיר מיט דיר זײַנען דאָך אלטע 
|| גוטעפריינט... 

ו -- עמעס, דאָקטער, טויב, כאָטש איך, דער אלטער נאר, מיין, אז איין אויג איז אמאָל מער 
ווערט, וי צוויי אויערן. איר געדענקט עפשער, דאָקטער, מײַן שווארצן הונט, שאריקן. וי ער 
איז עס מיר געווען געטרײַ! און דאָך איז ער איין מאָל אף מיר אין קאס געװאָרן און א כאפּ געטאָן 
מײַן האנט צוזאמען מיטן ביין, װאָס איך האָב אים דערלאנגט. 
= א האָט דיר, סטעפּאניטש, װײַזט אויס, גוט וויי געטאָן, אויב דו געדענקסט עס נאָך 


--- אוויי געטאָן? איז ניט דאָס װאָרט. צו ווייטעק זײַנען מיר געוווינט. קיין אוולע לאָזט זיך 
ניט פארגעסן!.. 


יו 
מו. 
טיש 


-- איז ויאזוי זשע האָסטו באשטראָפט דײַן שאריקן? 

-- מיט דער גרעסטער שטראָף. איך האָב אים אף שטענדיק פארטריבן פון מײַנע אויגן. 

-- נודנו! -- האָט ווילהעלם קוק מער דראָענדיק, וי פארכידעשט, א ברום געטאָן און געלאָזט 
זיך צו װאָלאָשינס טיר... 

דאָס צופעליק אונטערגעהערטע געשפּרעך צװישן קוקן מיט סידאָר סטעפּאנאָװיטשן האָט 
טאָדיען דערמאָנט אין אנטואנעטעס װאָרענונג ,;היט זיך פאר אים". אף טאָדיען איז אָנגעפאלן א 
מוירע, ווען ער האָט איצט דורך דער גלעזערנער טיר דערזען, װי קוק טײַנעט עפּעס אײַן מיט 
דעם הויפּט-דאָקטער פון שפּיטאָל. 

--- ווייסט, טאָדיע, -- האָט אים ליאָניע נאָך פונװײַטן אָנגעזאָגט די נײַס, -- מע פירט מיך 
מאָרגן קיין אָדעס צו א פּראָפּעסאָר. 

--- קיין אָדעס? דער דאָקטער פּעסקער האָט דאָך געזאָגט, אז ער קלײַבט זיך דיך אינגיכן 
אױיסשרײַבן. 

-- דער דאָקטער פּעסקער איז טאקע קעגן, נאָר מיך האָט הײַנט צוויי מאָל באזוכט דער 
צירק-דאָקטער קוק, און ער זאָגט, אז דער שלאָס-ביין איז זיך שלעכט צונויפגעוואקסן. 

-- ליאָניע, פאָלג מיך, פאָר ניט קיין אָדעס. אוב דו װילסט, װעט נאָך דיר קומען מײַן 
מאמע, װועסטו דערװײיל וװוינען בא אונדז. 

-- ניין, טאָדיע, דזשאָני איז דאָך מײַן אָפּעקון, און ער האָט איבערגעגעבן זײַנע רעכט דעם 
דאָקטער קוק. פארשטייסט, איך וויל ניט בלײַבן קיין קאליקע. ער װעט מיך אויסהיילן. 

אין פּאלאטע איז ארײַנגעקומען דער הויפּט-דאָקטער מיט קוקן, ביידע זײַנען זיי געווען 
אין װײַסע כאלאטן. טאָדיע האָט מער גאָרנישט ניט באוויזן צו זאָגן זײַן כאווער. 

-- גיי, גיי, -- האָט אים קוק אויסגעדרייט צו דער אָפּענער טיר, -- אויב דו דארפסט, קום 
מאָרגן צו דער שיף. דאָרט וועט איר זיך דורכשמועסן... 


װאָס בעסער עס זײַנען געגאנגען בא װאָלאָשינען די געשעפטן, אלץ קארגער איז ער גע- 
װאָרן. מיט טאָדיען האָט ער אלץ ניט געװאָלט שליסן קיין שריפטלעכן קאָנטראקט. צאָלן פלעגט 
ער אים קאָפּעקעס. 

ענדלעך האָט טאָדיע ניט אויסגעהאלטן און איז אוועק פון װאָלאָשינען צו דעם ראָליק-לויפער, 
דעם ענגלענדער דזשאָן גאסטאָן. דזשאָן האָט זיך באצויגן צום ייִנגל, װי אמאָל קיסעליאָוו. אפילע 
מיט זײַן אויסערלעכן אויסזען האָט ער מיט עפּעס דערמאָנט אלעקסן. 

נאָך דעם, וי זיי זײַנען א פּאָר יאָר ארומגעפאָרן איבער פארשיידענע שטעט, זײַנען זי 
געקומען קיין קיִעוו אף גאסטראָלן אין דעם צירק , קיסאָ". דזשאָן, װאָס פלעגט אף זײַנע ראָלי- 
קעס זיך יאָגן איבער א הויך-אָנגעצױגענעם דראָט, האָט דערצו נאָך ארופגעזעצט טאָדיען צו 
זיך אף די אקסלען און אזוי דורכגעפירט זײַן ריזיקאלישן נומער. 

נאָך איידער זיי זײַנען אװעקגעפאָרן פון קיעװו, האָבן זיך אין שטאָט באוויזן אפישעס, אז אין 
די נאָענטסטע טעג קומט דער װוּנדער פון דער נאטור, ,א מענטש --- א שפּין". אזעלכע װוּנדער 
האָט שוין טאָדיע ניט איין מאָל געזען. ער האָט געװוּסט, אז דער נומער איז געבויט אף אָפּטישע 
און דעקאָראטיווע קונצן און אז דעם פּובליקום באװוײַיזט מען נאָר דעם קאָפּ פון דער , שפּין". דעם 
גאנצן קערפּער זעט מען ניט, װײַל ער איז, קלוימערשט, פארהילט אין שפּינוועבס. 

טאָדיע האָט אָנגעטאָן זײַן יאָמטעװדיקן אָנצוג און איז אוועק אף קרעשטשאטיק צו דעם 
רײַך-איליומינירטן הויז, װוּ עס איז ארױיסגעטראָטן ;דער װוּנדער פון דער נאטור". 

דאָס ערשטע, װאָס האָט אים פארכידעשט, איז געווען דאָס, װאָס די װײַסע סטעליע אין זאל 
איז געווען פּוסט; בלויז אין רעכטן ווינקל איז געהאנגען א מין פייגל-נעסט. אהער, צו דער נעסט, 
איז פון ערגעץ געווען אָנגעצילט א בלויער שטראל פון א פּראָזשעקטאָר. אין דער מיט פון דער 
בינע איז געשטאנען א גרויסע ביר-פאס. אף דער פאס -- צוויי פּוסטע ביר-קופלען, ליסקע פון 
טאראנקעס, רעשטלעך פון װוּרשט, קעז, ברעקלעך ברויט. אין זאל ווערט פינצטער. עס הייבט אָן 
דער פידל, דערנאָך מישט זיך ארײַן די פלייטע, און אָט לויפט ארויס אף דער בינע א מיידעלע-- 
א פליג. זי פאָכעט מיט די שווארצע גלאנציקע פליגעלעך און זשומעט, זשומעט. אירע באוועגונ- 
גען זײַנען ווייך און פּלאסטיש. זי ,, פליט" ארום און ארום דער פאס, אָבער וי נאָר זי שטעלט זיך 
אוועק אף דער פאס, אזוי דערהערט זיך פון ערגעץ א שיפּען, לאנגזאם צעעפנט זיך די פייגל- 
נעסט, און די צושויער, װאָס זיצן אין דעם שטאָק-פינצטערן זאל, דערזעען, װי איבער דער 
סטעליע פּויזעט עפּעס אזוינס, װאָס איז מער ענלעך אף א שפּין, װי אף א מענטשן. די פליג 
;פליט" אוועק פון דער בינע, -- אלציינס אינטערעסירט זי איצט קיינעם ניט. אלע שפּירן נאָך, 
װי די שפּין שטעלט זיך אָפּ. זי וויגט זיך א מינוט אינדערלופטן און לאָזט זיך װײַטער פּױיזען. 
נאָך איר בלײַבט איבער א גאָלדענע שפּינוועבס-נעץ. 
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דער אוילעם איז שוין לאנג זיך פאנאנדערגעגאנגען, און טאָדיע שטייט נאָך אלץ לעבן דער 
בינע א געפּלעפטער. מיילע, װי עס װערט געמאכט דער שפּור פונעם שפּינװעבס, װאָס בלײַבט 
נאָך דער שפּין, דאָס פארשטייט ער. געוויס איז די סטעליע באדעקט מיט דינע דראָטעלעך, װאָס 
זײַנען באשמירט מיט עפּעס, און אז די ,שפּין* רירט זיך צו צו זיי מיטן בויך, באװײַזט זיך דער 
שפּינוועבס. נאָר װאָס איז דאָס פאר א שפּין? 

עמעצער רוקט א ביסל אָפּ דעם פאָרהאנג און פרעגט: 

-- טאָדיע, דאָס ביסטו? 

-- איך, -- ענטפערט ער א דערשטוינטער. -- דו קענסט מיך? 

-- יאָ. 

--- ווער ביסטו? 

-- ליאָניע. שוין זשע דערקענסטו מיך ניט? איך בין דאָך ליאָניע סמיגעלסקי. 

אף טאָדיען איז אָנגעפאלן א ציטערניש. ער קאָן קיין װאָרט ניט ארויסברענגען. 

-- שרעק זיך ניט, --- זאָגט ליאָניע, --- גי ארויס פון זאל, אונטער דער ארקע פון רעכטס 
איז פאראן א טיר. קום ארײַן צו מיר. 

אין טואלעט-צימער איז ליאָניע געווען ניט אליין. לעבן די צוויי פידלען מיט דער פלייטע, 
װאָס זײַנען געשטאנען אין ווינקל, האָט זיך געפּאָרעט די , פליג" --- א מיידעלע פון א יאָר פינף, 
אָנגעטאָן אין א שטארק אָנגעקראָכמאליעט קליידעלע. טאָדיע האָט געװאָלט און ניט געקאָנט 
דערלאנגען די האנט ליאָניען. בא זײַן כאווער זיינען די הענט און די פיס געווען מעשונעדיק 
אויסגעדרייט. די נאָז איז געווען צוגעפּלעטשט צום פּאָנעם, בלויז די גרויסע אויערן האָבן בא 
אים געסטארטשעט, וי אמאָל. די אויערן... עפשער איבער זי טאקע האָט זיך עס אָנגעהויבן.. 
ווען ליאָניע האָט גענומען איבערטאָן דעם כאלאט, האָט טאָדיע דערזען אף זײַן פּלײצע א 
גלאנציקן שפּין-ציילעם. 
-- באקען זיך, טאָדיע, דאָס איז אונדזער אלעטשקע. 
/ -- אלא ברונאָווא, -- האָט זיך דאָס מיידעלע אװועקגעשטעלט אין א פּאָזע, װי זי װאָלט 

געשיקט דעם זאל ,קאָמפּלימענטן?. 
-- טאָדיע, זעץ זיך. אלעטשקע װעט ארויסגיין אין הויף שפּאצירן. 

א היפּשע צײַט האָבן זי ביידע געשוויגן, ביז טאָדיע האָט ניט אויסגעהאלטן; 
ֹ -- װאָס שווייגסטו? דערצייל... 
-- װאָס זאָל איך דערציילן? זעסט אליין! 


--- שוין לאנג?.. 


דו געדענקסט דאָך, טאָדיע, דעם כערסאָנער שפּיטאָל. פון דאָרט האָט מען מיך אוועק- 
וֹ געפירט אף א פור. ערגעץ אין סטעפּ האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט און גענומען עסן פרישטיק. 
דעם באלעגאָלע און דעם אנדערן, װאָס איז געווען מיט אונדז, האָב איך דאן געזען צום ערשטן 
מאָל. מיר האָט מען געגעבן א היפשן שטיק הערינג מיט ברויט און דערנאָך א קװאָרט קאלטע 
טיי. עס האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אז די טיי איז ניט נאָר זיס, נאָר אויך ביטער. װײַטער.. 
| | װײַטער געדענק איך ניט. איך בין אנשלאָפּן געװאָרן, און אופגעכאפּט האָב איך זיך א פארבאנ- 

וּ דאזשירטער, אין גיפּס. דערנאָך האָט מען מיר דערציילט, אז די פערד האָבן זיך פאר עפעס 

איבערגעשראָקן, א ריס געטאָן זיך אין א זײַט, און דער װאָגן האָט זיך אף מיר איבערגעקערט. 
|| --- ווארט, ליאָניע, װוּ איז דאָס געווען? 
ו6 -- פּינקטלעך ווייס איך ניט. נאָר ניט שטארק װײַט פון דער שטאָט. אופגעכאפּט האָב איך 
| זיך אין איינעם פון פּאָטערײַקינס ערדשטיבלעך, װאָס געפינען זיך א ביסל נידעריקער פון קוז- 
נעטשנע, אין טאָל. איך האָב גלײַך דערקענט דאָס אָרט, מיר זײַנען דאָרט אמאָל מיט דיר געווען. 
|| געדענקסט? נידעריקע ערדשטיבלעך, װוּ עס װוינען די גרעסטע אָרעמעלײַט. די דעכער זײַנען 
דאָרט אויך פון ערד, זי זײַנען באוואקסן מיט גראָז. איך בין געלעגן אף צוויי צונויפגעשטעלטע 
וא בענק, אויסגעבעטע מיט שמאטעס. דורכן קליינעם פענצטער האָב איך גלײַך דערזען, אז דאָס 
|// זיײַנען פּאָטערײַקינס שטיבלעך. 

-- און ווער האָט דיך געהיילט? דאָקטער קוק? 

-- ער איז געקומען צו מיר א סאך שפּעטער, נאָר מיר האָט מען געזאָגט, אז דאָס האָב איך 
אים צו פארדאנקען, װאָס איך בין געבליבן לעבן. 

טאָדיע איז געזעסן מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ. צי דען פארשטייט ליאָניע אויך איצט ניט, 
ווער און צוליב װאָס האָט פון אים געמאכט א קאליקע? 

--- װוּהין, ליאָניע, פאָרט איר פונדאנען? 

--- קיין אָדעס, יעקאטערינאָסלאוו. דערנאָך, אין אווגוסט, קיין כערסאָן. 

-- אין כערסאָן וועלן מיר זיך מיט דיר ווידער טרעפן. נו, זײַ געזונט, ליאָניע... 
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--- איך על אף דיר ווארטן, טאָדיע. 

צו גאסטאָנען איז טאָדיע ניט געגאנגען, נאָר געלאָפן. ער האָט אים אָנגעכאפּט פאר דער 
האנט און געהאלטן אין איין איבערכאזערן: 

-- דזשאָן, איר מוזט מיך אויסהערן, איר מוזט! 

--- װאָס איז עס מיט דיר אזוינס געשען? איך הער, אוואדע הער איך... 

גאסטאָן האָט זיך אפילע ניט פארכידעשט. ער האָט געענטפערט: 

-- אף וויפל מיר איז באװוּסט, איז דײַן ליאָניע דער פערטער. פאראן שוין אזעלכע שפּינען 
אין אינדיע, פראנקרײיַך און איטאליע. דאָס איז אלץ ווילהעלם קוקס ארבעט. 

-- איך װעל עס אים ניט פארשװײַגן! --- האָט טאָדיע א געשריי געטאָן. 

-- ביסט א נאיוו קינד, װיאזוי וועסטו עס דערװײַזן? 

--- איך װעל דערװײַזן! 


קיין כערסאָן איז די שיף אָנגעקומען פארטאָג. טאָדיע איז גלײַך פון דעם האפן אוועק אף 
דער גרינער גאניבאלאָווער גאס, װאָס ציט זיך ביזן טאָרגאָווע געסל. 

אין יעדער טיר װאָלט טאָדיע אָנגעקלאפּט. נאָר צורירן זיך צום װייַסינקן קנעפּעלע פון אָט 
דעם עלעקטרישן גלעקל האָט ער ניט געוואגט. צו מענטשן אין װײַסע כאלאטן האָט ער זיך פון 
קינדװײַז אָן באצויגן מיט א באזונדערן אָפּשײַ. עטלעכע מאָל איז ער ארומגעגאנגען ארום דעם 
שפּיטאָל, ביזוואנען עס האָט זיך באוויזן דער הויפט-דאָקטער, װאָס האָט רויַק געשפּאנט אף 
דער ארבעט. 

אוואדע װאָלט אים טאָדיע געקאָנט דעריאָגן, נאָר װוי לויפט מען עס אינמיטן גאס נאָך א 
דאָקטער? די קראנקן-שוועסטער האָט פארהאקט די טיר פאר טאָדיעס נאָז. זי האָט ארויסגערוקט 
דעם קאָפּ דורך דעם לופטשיק און בייז א זאָג געטאָן: 

-- גיי שלאָף זיך אויס. וועסט קומען שפּעטער. 

טאָדיע האָט געוויס געמיינט, אז פון זײַן געשפּרעך מיטן הױיפּט-דאָקטער איז אָפּהענגיק 
ליאָניע סמיגעלסקיס גוירל. מיט ביידע הענט האָט ער גענומען פּויקן אין דער דעמבענער טיר. 
אופגעהערט האָט ער ערשט דאן, ווען ער האָט דערהערט די עטװאָס הייזעריקע שטים פון דעם 
הויפט-דאָקטער: 

-- ווער קלאפּט עס אזוי? 

-- א יינגל. ער זאָגט, אז ער דארף אײיך עפּעס זאָגן. 

-- איז לאָזט אים אריַן. 

טאָדיע איז נאָך די שװעל ניט אריבערגעטראָטן, וי ער האָט גלײַך אויסגעשאָסן: 

-- איר ווייסט, דאָקטער... 

--- אוואדע ווייס איך. דו זאָג מיר נאָר, ער ליגט דאָ בא אונדז --- דײַן מאמע צי דײַן טאטע? 

--- קיינער ניט. בא אײַך האָט זיך געהיילט מײַן כאווער, איך מוז אײַך וועגן אים עפּעס 
דערציילן... 

-- איז וװועלן מיר עפשער דעם שמועס אָפּלײגן אף א ביסל שפּעטער? 

--- ניין, דאָקטער. מע טאָר ניט! 

--- אזוי? נו, איז קום צו מיר אין קאבינעט. 

טאָדיע האָט געפילט, אז דער דאָקטער, כאָטש ער הערט אופמערקזאם, גלייבט ניט קיין איין 
װאָרט זײַנס. ער האָט אים טאקע אזוי געזאָגט, דער דאָקטער: 

-- דאָס, װאָס דו דערציילסט מיר, איז א ציקאווע געשיכטע, נאָר געוויס אן אויסגעטראכטע. 
איך געדענק גוט דײַן כאווער. זאָג מיר נאָר, אין וועלכער שטאָט געפינט ער זיך איצט? 

--- דאָ, ניט װײַט פון אײַך. קומט, װעל איך אים אײַך װײַזן. 

דער דאָקטער האָט א רוף געטאָן די זעלבע שװועסטער, װאָס האָט ניט געװאָלט ארײַנלאָזן 
טאָדיען אין שפּיטאָל, און איר געהייסן ארויסנעמען פון ארכיוו ליאָניע סמיגעלסקיס מעדיצין- 
קארטע. אף די טרעפּ האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, אָנגעטאָן די פּענסנע און אפגיך דורכגעבלעטערט 
די עטלעכע זײַטלעך. 

אלץ איז פאָרגעקומען אזוי, װי טאָדיע האָט פארטראכט. בא א האלבער שאָ האָט קיינער אין 
צירק ניט געשטערט דעם דאָקטער צו שמועסן אויג אף אויג מיט ליאָניען. ווען טאָדיע האָט 
פונװײַטן דערזען דעם צערודערטן דאָקטער, האָט ער פארשטאנען: איצט גלייבט ער.. 

וי שטארק דער דאָקטער האָט זיך ניט געײַלט, האָט ער דאָך געהייסן דעם קוטשער אים 
פריִער אָפּפירן אהיים. ער האָט זיך אפגיך איבערגעטאָן אין א שווארצן אָנצוג און אין לאקירטע 
טופליעס. צו דעם פּאָטיאָמקין-בולוואר, װוּ אנטקעגן דעם שטאָט-טעאטער האָט זיך געפונען דעם 
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גובערנאטאָרס הויז, האָבן זיי זיך גיך דערקליבן. דערפאר אָבער איז זיי אויסגעקומען לאנג זיצן 
אין אופנאם-צימער, ביז מע האָט זיי אריינגעלאָזט צום גובערנאטאָר. 


טאָדיע איז געשטאנען אין א ווינקל און באטראכט דעם גובערנאטאָר, װאָס האָט געשפּאנט 
איבער דעם גרויסן קאבינעט. אָט האָט ער זיך אָפּגעשטעלט באם שווארצן שרײַבטיש און אף א 
שטיק? פּאפּיר אָנגעשריבן עטלעכע װערטער. די האנט, אין וועלכער ער האָט געהאלטן דעם 
בלײַער, האָט ער אופגעהויבן אין דער הייך און נאָך א לענגערער פּאוזע געמאָלדן: 
-- די שולדיקע װעלן באשטראָפט וערן. שטרענג באשטראָפט װוערן. קומט צו מיר ארײַן 
אין דרײַ טעג ארום. 
טאָדיע איז גרייט געווען א געשריי טאָן אזוי, אז גאסטאָן זאָל עס דערהערן אזש אין אָדעס, 
זווּ ער געפינט זיך: ,נו, דזשאָן, איך האָב דערוויזן?" 
ווען טאָדיע מיטן דאָקטער זײַנען אין דרײַ טעג ארום נאָכאמאָל געקומען צום גובערנאטאָר, 
ט מען זיי אין קאבינעט ניט פארבעטן. דער טשינאָװוניק מיט די ברייטע באקענבארדן האָט 
עם דאָקטער אפילע ניט פאָרגעלייגט קיין שטול אף זיך צו זעצן. 
דער דאָקטער האָט שוין ניט איין מאָל אױסגעמאָסטן דעם אופנאם-צימער אין דער ברייט 
און אין דער לענג. דער פּארקעט האָט דאָ אזוי געגלאנצט, אז אין אים האָט זיך, וי אין שטייענ- 


דיקן וואסער, אָפּגעשפּיגלט דער וואנטזייגער, דעם קייסערס פּאָרטרעט און די רײַך-באפוצטע 
סטעליע. די װײַסע, מיט גאָלד באפארבטע טיר האָט זיך צעעפנט, און אף דער שװעל האָט זיך 
באוויזן דער וויצע-גובערנאטאָר -- דער קאמערגער פון דעם קייסערלעכן הויף קרײטאָן. 

דאָס געשפּרעך האָט געדויערט ניט מער וי צוויי מינוט. דער וויצע-גובערנאטאָר, אן אופ- 
גערעגטער און א בייזער, האָט א זאָג געטאָן: 


האָ 
דע 


--- וי קומט עס, דאָקטער, איר זאָלט גלייבן אין אזא בילבל אף אייערן א קאָלעגע? 


--- אייַער װווילגעבורט, אנטשולדיקט מיר, נאָר איך האָב זיך אליין אין דעם איבערצײַנט.. 
-- פּוסטע רייד. מיר האָבן אלץ אױיסגעקלאָרט. מיטן ייִנגל איז געשען אן אומגליק, און 


ער מעג זײַן דאנקבאר, װאָס מע האָט אים אויסגעהיילט. ער דארף ניט שטיין באם קלויסטער 
און בעטלען... 
-- פארװאָס האָבן זי אים ניט אָפּגעפירט אין קיין שפּיטאָל? 


-- דאָס איז שוין די זאך פון זײַן אָפּעקון. דאָקטער קוק איז אן עכטער אינטעליגענט, און 
איך פארווער אײַך ריידן וועגן אים אזוי... 

ערשט אין הויף האָט דער דאָקטער װידער באקומען לאָשן. ער האָט גערעדט מיט טאָדיען, 
וי מיט זײַנס א גלײַכן. 

-- פארשטייסט, -- האָט ער אים געזאָגט, --- איך װאָלט אים באדארפט ג; 
ניט אלע מענטשן, װאָס טראָגן טאָגעס און טיטלען, ניט אלע, װאָס זײַג 
שפּראכן, זייַנען אינטעליגענטן. 

אף דער גאס האָבן זי זיך געזעגנט. טאָדיע איז מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ אװועק צום 
האפן און פון דאָרט, מיט א בילעט פון דריטן קלאס, אװעקגעפאָרן קיין אָדעס צו דזשאָן גאסטאָן. 


געווען ענטפערן, אז 
ען געבילדעט און קענען 


דער קיניג פון די לייצים און זשאק אלבראַ 


ינמיטן העלן טאָג האָט זיך באם טײַך מאָלאָטשנאיא, ניט װײַט פון 
מעליטאָפּאָל, דערהערט א הארצרײַסנדיקער געשריי: ראטעװעט! 
לענגויס דעם ברעג האָט אהין און צוריק זיך געטראָגן א כאָפּטע 
דערשראָקענע קינדער. זיי האָבן זיך אָפּגעשטעלט, ווען פון די 
נאָענטע קוסטעס איז ארויסגעלאָפן א יונגער באָכער און זיך האסטיק 
געלאָזט שווימען צו דער מיט טײַך, װווּ עס האָט זיך געטרונקען א מיידעלע. 

ביז דער שווימער האָט זיך אהין דערקליבן, איז שוין דאָס מיידעלע ניט געסטײַעט. צויי 
מאָל נאָכאנאנד האָט דער באָכער זיך אראָפּגעלאָזט ביז דעם דעק פון טײַך און זי טאקע ארויס- 
געטאסקעט. 

דער שווימער, װאָס האָט געראטעוועט דאָס קינד, איז געווען טאָדיע. מיט א צײַט צוריק איז 
ער צוזאמען מיט גאסטאָנען װוידער אָנגעקומען צו װאָלאָשינען אף ארבעט. קעדיי זיך נעענטער 
באפרײיִנדן מיט זײַן פערד, פלעגט ער עס אליין באָדן. 

ווען דער אוילעם באם ברעג טײַך האָט זיך שוין גענומען פאנאנדערגיין, איז אָנגעפאָרן א 
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פאעטאָן, אף וועלכן ס'איז געזעסן דער ,גאָראָדסקאָי גאָלאָווא*. די רעדער האָבן זיך נאָך גע- 
דרייט, ווען ער איז אראָפּגעשפּרונגען אף דער ערד און זיך צעשריגן; 

--- ווער האָט צונויפגענומען א מיטינג? 

א גימנאזיסטל אין א װײַסן קיטעל מיט מעשענע קנעפּ האָט געמאכט א שפּאן פאָרויס און 
אָנגעװיזן אף טאָדיען: 

-- אָט יענער, לעבן פערד, װאָס ציט אף זיך ארוף דאָס העמדל... 

דער שטאָט-באלעבאָס האָט ארויסגעריסן באם קוטשער די בײַטש און מיטן גאנצן קויעך א 
שמיץ געטאָן טאָדיען איבער דער פּלייצע. 

װי פון אונטער דער ערד איז אויסגעוואקסן א זשאנדארם און זיך א װאָרף געטאָן אף 
טאָדיען, ניט געלאָזט זיך אים שטעלן אף די פיס. 

ווען איינער אן עלעגאנט-געקליידטער פרוי האָט זיך סאָפּקאָלסאָף אײַנגעגעבן דערקלערן 
דעם שטאָט-באלעבאָס, אין װאָס עס באשטייט די ,שולד" פון דעם באָכער, איז שוין טאָדיע 
געלעגן א צעמיימעסטער. די, װאָס זײַנען געשטאנען נעענטער, האָבן געהערט, װי ער האָט א 
רוף געטאָן: ,לאסטיקא"! ווען דאָס פערד איז צו אים צוגעגאנגען, האָט ער שטיל עפּעס א מורמל 
געטאָן. יי האָט זיך באלד אראָפּגעלאָזט אף די פאָדערשטע פיס, אויסגעצויגן די לאנגע 
מאָרדע אזוי, אז דעם ייַנגל זאָל לײַכט זײַן זיך אופזעצן אף זײַן רוקן. 

אין צירק האָט די ווילדע געשיכטע אלעמען אופגערודערט, אפילע װאָלאָשינען האָט דאָס 
פארדראָסן. ער האָט געמאָלדן, אז כאָטש טאָדיע האָט ניט קיין שום דאָקומענטן, װעט ער עס ניט 
פארשװוײיגן. וי נאָר עס װעלן זיך דאָ פארענדיקן די גאסטראָלן, װועט ער אומבאדינגט אָנשרײַבן 


אן אָנקלאָגע. 
דזשאָן גאסטאָן האָט געבעטן װאָלאָשינען, ער זאָל זיך ניט ארײַנמישן אין דעם איניען. 
-- טאָדיע, --- האָט ער געזאָגט, --- איז מײַן געהילף, און מיט מײַן אויסלענדישן פּאס װעל 


איך זיך גיכער עפּעס דערשלאָגן. 

אין עטלעכע טעג ארום איז דזשאָן אוועק מיט טאָדיען אין דער שטאָט-פארוואלטונג. דאָרט 
האָט גאסטאָן באוויזן זײַן וויזיט-קארטל, אף וועלכן ס'איז געווען אָנגעוויזן זײַן לאָנדאָנער אדרעס. 
אין א פּאָר מינוט ארום האָט מען אים פארבעטן אין קאבינעט. 

-- סער, -- האָט דזשאָן רויִק אָנגעהױבן, --- איך בין אן ענגלענדער, און דער באָי, מײַן גע- 
הילף, איז א פראנצויז. מיר זײַנען אויסגעווען װוּ די װעלט האָט אן עק, נאָר אזא ווילקיר, װי 
בא אײַך אין שטאָט, האָבן מיר נאָך אין ערגעץ ניט באגעגנט. ניט געקוקט דערוף, װאָס אונדזערע 
לענדער זײַנען איצט פארבינדעטע אין דער מילכאָמע, װעלן מיר זײַן געצװוּנגען מיטיילן וועגן 
דעם אינצידענט אונדזערע געזאנדשאפטן אין פּעטראָגראד. 

-- אנטשולדיקט, --- איז דער שטאָט-באלעבאָס אופגעשטאנען פון זײַן שטול, --- איר פאר- 
שטייט דאָך אליין, אז דאָס איז ניט מער װי א מיספארשטייעניש. צי לוינט אונדז טאקע איצט, 
ווען אונדזערע סאָלדאטן שלאָגן זיך צוזאמען קעגן דעם דײַטש, פארנעמען זיך מיט אזעלכע קלייני- 
קײַטן? אײַך, אונדזערע פריינט, קאָן איך אױיסזאָגן דעם סאָד, און איר װועט פארשטיין, פארװאָס 
עס איז פאָרגעקומען דער אינצידענט, וועגן וועלכן איך באדויער. איר האָט געוויס געהערט וועגן 
אזעלכע רוסישע שטעט, װי קאָסטראָמא, איוואנאָװאָװאָזנעסענסק? דאָרט איז די לעצטע צײַט 
געווען אומרויִק. קעדיי בא אונדז זאָל אזוינס ניט פאָרקומען, מוזן מיר שטענדיק זײַן וואכזאם. 
דערפאר האָב איך שטרענג פארבאָטן פארזאמלונגען, מיטינגען. און גראָד אין דעם טאָג, ווען עס 
איז געװאָרן א יאָר, זינט די מילכאָמע האָט זיך אָנגעהויבן, --- אזא אָנגעלויף... איך מיין, אז איר 
האָט מיך פארשטאנען. 

-- יאָ, סער, נאָר זשאק אלבראָ איז דערװײַל געװאָרן א קאליקע. און איך ווייס ניט, ווען 
ער װעט זיך קאָנען אומקערן צו דער ארבעט. 

-- עס טרעפט. נאָר איך גלייב, אז אלץ װעט זיך פארהיילן. און אלע פארלוסטן קאָנען מיר 
קאָמפּענסירן. 

-- א דאנק, סער, קיין געלט פאָדערן מיר ניט. איך וויל נאָר, אז אזוינס זאָל מער ניט גע- 
שען. אגעוו, בייס דעם אינצידענט האָט מען בא זשאקן צוגעשלעפּט זײַן צײַגעניש, אז ער איז א 
פראנצויזישער בירגער. אויב ער זאָל זיך ווענדן צו זײַן געזאנדשאפט, װעט ער זײַן געצװוּנגען 
מיטיילן, בא וועלכע אומשטענדן דאָס איז געשען. 

דער הױיפּט פון שטאָט האָט זיך צעשמייכלט: 

-- די פּאָליצײ װעט זיך באמיען אופזוכן זײַן פּאסיר-שײיַן. דערװײַל װועלן מיר איִם ארויס- 
געבן א פּאפּיר, אז דער צירק-ארטיסט זשאק אלבראָ איז א פראנצויזישער בירגער. איך קלער, 
אז דער דאָקומענט וועט זײַן גילטיק פאר אלעמען... 
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אזוי איז טאָדיע, דאָװידל נאָסן-עליעס מיזיניק, געװאָרן א פראנצויז מיטן נאָמען זשאק 
אלבראָ. דעמלט האָט ער נאָך אליין ניט געװוּסט, װי דאָס װעט אים צוניץ קומען אין לעבן. 


זשאק האָט שוין פון לאנג געטרוימט װוערן א קלאָון. פון אָנהייב זײַנען אים פּאָשעט געפעלן 
געווען די לייצים, װאָס האָבן מיט זייערע וויצן פריילעך געמאכט דעם אוילעם. נאָר ווען ער האָט 
דערזען אף דער ארענע די ברידער וולאדימיר און אנאטאָלי דוראָוו, האָט ער ענדגילטיק בא- 
שלאָסן, אז זײַן בארוף איז קלאָונאדע. 

טאָדיע האָט ניט דורכגעלאָזט קיין איין פאָרשטעלונג פון די דוראָווס. 

וולאדימיר לעאָנידאָװיטש האָט אים אָפט געטראָפן הינטער די קוליסן. ער פלעגט גאנץ 
גוטברודעריש א שפּאס טאָן מיט דעם ציקאוון באָכערל און אלע מאָל זיך נאָכפרעגן אף זײַן 
טאטן. טאָדיע האָט גאָרניט געװוּסט, אז נאָסן-עליע איז געווען בא וולאדימיר דוראָוון, אים בעטן, 
ער זאָל אָפּריידן זײַן ייִנגל פון צירק. וולאדימיר לעאָנידאָװיטש האָט צוערשט גערעדט מיט אים 
גרויסהאלטעריש, אָפּגעענטפערט מיט א כויזעק-ווערטל, מיט א וויץ, װי ער װאָלט גערעדט מיט 
א טיפּעש, וועלכן מע קאָן פירן אין באָד ארײַן. נאָסן-עליען האָט עס ניט אף קאטאָװועס פאר- 
דראָסן. ער איז אופגעשטאנען פון בענקל און אָפּגעענטפערט: 


-- הער דוראָוו, איך בין א פּאָשעטער ארבעטער, א טאָקער, נאָר איך װאָלט ניט ג 


געװאָלט 
זײַן קיין לעץ אפילע בא דעם קייסער. 


--- פּײַן! --- האָט אים דוראָוו פארשטעלט דעם וועג צום ארויסגאנג. --- אויב שוין יאָ אזוי, 
דארפט איר וויסן, איך בין א קיניג בא די לייצים, נאָר ניט קיין לעץ בא די קײסאָרים. און איצט 
וועגן אײַער באָכערל. מײַן טאטע האָט אויך ניט געװאָלט, אז זײַנע זין זאָלן וערן צירקאטשעס. 
פונדעסטוועגן בין איך צו פופצן יאָר צוזאמען מיט מײַן ברודער אנאטאָלי אָנגעקומען צו דעם 
מאָסקװער באלאגאנשטשיק װײַנשטאָק. עפשער האָט איר געהערט װעגן אים? איך ויל, איר 
זאָלט פארשטיין, דאָס איז ניט קיין פּוסטע זאך. אויב אײַער יינגל איז ניט קיין צופעליקער 
גאסט בא אונדז, איז אומזיסט אײַער טירכע. אן עמעסער צירק-ארטיסט פארלאָזט געוויינלעך 
דעם מאנעזש, ווען ער ווערט א קאליקע. 

דער שמועס האָט זיך פארצויגן. עמעצער איז אריינגעקומען מיט א נײַס, אז אין וועג איז 
פארלוירן געגאנגען א שרויף פון די שטאָלענע טראפּעציעס און קיינער קאָן אים ניט מאכן. 

-- אויב איר ווילט, --- האָט נאָסן-עליע געזאָגט, --- קאָן איך א קוק טאָן. 

פאר דער צײַט, װאָס נאָסן-עליע האָט זיך געפּאָרעט, איז דוראָוו א פּאָר מאָל ארײַנגעקומען, 
געשטאנען שטילערהייט און אופמערקזאם זיך צוגעקוקט, װי יענער ארבעט גיך און אקוראט מיט 
דער פײַל. ווען אלץ איז געווען פארטיק, האָט דוראָוו אים פארבעטן צו זיך אין טואלעט-צימער, 
ווו אכוץ זי ביידן איז נאָך געווען דוראָווס אן אסיסטענט -- א קארליק. וולאדימיר לעאָנידאָװויטש 
האָט זיך צוגעזעצט לעבן טואלעט-טישל, גענומען באם אסיסטענט דעם גרים-בלײַער און, אריינ- 
קוקנדיק אין שפּיגל, א זאָג געטאָן: 

--- מיר דוכט, אז איר אליין זײַט אויך אן ארטיסט. יאָ, יאָ, שמייכלט ניט. שוין לאנג, אז 
איך זוך א גוטן מײַסטער, און דאכט זיך, אז הײַנט האָב איך אים געפונען. איך װויל אײַך בעטן, 
איר זאָלט מיר מאכן לויט מײַן צייכענונג א פּאָרטסיגאר. ער דארף ניט זײַן קיין גאָלדענער און 
אפילע ניט קיין זילבערנער. זאָל ער זײַן פון ניט קיין באארבעטן שערעכאָוואטן מעטאל. איר 
זײַט מאסקים? 


--- איך וועל פּרוּוון. 
דערנאָך האָט זיך ארויסגעוויזן, אז וולאדימיר לעאָנידאָװיטש איז א קאפּריזער קליענט. 


אים זײַנען ניט געפעלן די צוויי גראָשנס, װאָס זײַנען געװען אײַנגעמאָנטירט אינוייניק אין 
דעקל. דוראָוו האָט פארלאנגט, אז די גראָשנס זאָלן זײַן פון א באשטימט יאָר. ווען אלץ איז שוין 
געווען, װי אים האָט זיך געװאָלט, האָט ער געבעטן אז נאָסן-עליע זאָל צו אים ברענגען א 
גוטן גראווירער. 

נאָסן-עליע איז אוועק צו סימכע ראָגאָזינען אף סוּװאָראָווסקע. אײַנריידן דעם בעסטן גאָלד- 
שמיד פון שטאָט, ער זאָל צוליב א קלײיניקײַט פארמאכן דעם ווארשטאט און זיך לאָזן אין צירק, 
איז געווען גאָר ניט פון די גרינגע זאכן. נאָסן-עליע האָט עס אָבער געפּױעלט בא סימכען. 

-- קומט ארײַן, -- האָט זיי דוראָוו פארבעטן צו זיך אין צימער. פּלוצעם האָט ער אויסגע- 


גלאָצט די אויגן אפן גאָלדשמיד: -- זאָגט מיר, כ'בעט אײַך, װאָס טוט איר, אז די װאָנצעס זאָלן 
זיך בא אײַך אזוי האלטן? 


--- זיי געפעלן אײַך ניט? 
-- װאָס רעדט איר! איך טראכט נאָר, פארװאָס קומט אזא שיינעם יונגנמאן נאָך אזוינע 
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פיינע װואָנצעס. איך װאָלט בא אײַך נאָך עפּעס געפרעגט, נאָר מיר דוכט, אז איר זײַט פון די, 
װאָס ווייסן װאָס צו ענטפערן און ניט שטענדיק זאָגן זיי, װאָס זיי ווייסן... 

ראָגאָזין האָט פארכידעשט געקוקט אף דוראָוון. וועגן די דוראָווס האָט ער א סאך געהערט, 
באזונדערס וועגן וולאדימיר לעאָנידאָװויטשן. ער האָט געװוּסט, אז דער לעץ האָט א ליכטיקן קאָפּ... 
נאָר פארװואָס רעדט ער מיט אים האלב פארשטעלט? 

כאָטש סימכע איז שטענדיק פארנומען מיט זײַנע שפּאקולן, פינגערלעך, בריליאנטן, זיי- 
גערס, דאָך האָט ער ליב צו טראכטן אויך וועגן פארשיידענע וועלט-זאכן. טראכט ער, אשטייגער, 
אז ווערטער זיַנען באשאפן געװאָרן, קעדיי זיי זאָלן טרעפן ניט נאָר אין מויעך, נאָר אויך אין 
הארצן. וװועגן דעם האָט ער טאקע געזאָגט וולאדימיר לעאָנידאָװיטשן. דוראָוו איז צוגעגאנגען 
און אים דערלאנגט די האנט. 

-- איר זײַט גערעכט. און איך האָב ליב ווערטער, װאָס טרעפן אין ציל, װי א פייל. טאקע 
דערפאר יל איך אײַך בעטן אָט װאָס: איר זעט דעם פּאָרטסיגאר? איז שרייבט אָן אזוי, אז מע 
זאָל קענען פונדערװײַטן איבערלייענען -- אונטער איין גראָשן! 46023 װז60860 הסאסקג1ן און 
אונטער דעם צוייטן: /6086010 1ו0אסקהוו 11602. אויב איר זײַט מאסקים, איז לאָמיר זיך צוזעצן 
עפעס פיל איך זיך היינט וי א שווערער װאָגן. 

ראָגאָזין האָט צו אים א שמייכל געטאָן; 

--- הער דוראָוו, אפילע צופוס גיין איז גוט לעבן א שווערן װאָגן... זײַט אזוי גוט און פאר- 
שליסט איער טיר. 

ווען אלץ איז שוין גרייט געווען, האָט וולאדימיר לעאָנידאָװיטש אװועקגעשטעלט א פלאש 
וויין און אָנגעגאָסן דריי פולע גלעזעלעך. 


דעם פּאָרטסיגאר האָט וולאדימיר לעאָנידאָויטש ארומגעטראָגן שטענדיק מיט זיך. די 
פאפּיראָסן פלעגן בא אים ליגן צוגעפלעטשט מיט א גומעלע צו דעם אונטערשטן דעקל. 
שמועסנדיק מיט עמעצן פון די אָנגעזעענע לײַט, פלעגט ער ארויסנעמען דעם פּאָרטסיגאר, 
עפענען דאָס דעקל און, לאָזנדיק באקענען זיך מיט דער פּרײַז פונעם קייסערס געוויסן, מאמעש 
זיך בעטן: 

--- ביטע, זײַט זיך מעכאבעד! 


ער דארף די מילכאַמע 


פארסאָפּעטער איז זשאק אלבראָ געלאָפן איבער די טרעפּ. ער האָט 
שוין געהאט אויסגעשטרעקט די האנט, קעדיי מיט קויעך א ריס טאָן 
די טיר פון װאָלאָשינס צימער, נאַר דאָ, בא דעם רעפּערטואר-טאָװל, 
איז װי פון אונטער דער ערד אויסגעוואקסן דער טויבער וועכטער 
: און אים פארשטעלט דעם וועג. 
-- לאָזט, סידאָר סטעפּאנאָװיטש, איך װעל אים צווינגען, ער זאָל 
מיר באצאָלן אלץ, װאָס מיר קומט. איר הערט? מער וועט ער מיך ניט נארן. גענוג! 
-- אוואדע װעל איך דיך לאָזן, נאָר ניט איצט, ווען דו ביסט געקומען צו לויפן װי א וויל- 
דער אָקס. אים, -- האָט ער אָנגעוויזן אף װאָלאָשינס טיר, --- װעט קיין שום כװאָראָבע ניט 
נעמען, און דיר, נארעלע איינער, ועט מען װײַזן װוּ דער שווארצער פעפער וואקסט... 
-- שרעקט מיך ניט. ס'איז ניט די צײַט. 
--- אזוי? דו מיינסט אוואדע, אז אָרעם און רײַך זײַנען שוין גלײַך... איך האָב זיך אויך אמאָל 
געװאָרפן אף מײַן באלעבאָס, האָט מען מיך דערפאר אזוי געמיימעסט, אז איך בין אף שטענדיק 
טויב געװאָרן. דו ווייסט ניט מינאסטאם, אז איך בין אויך געווען א לופט-אקראָבאט און אפילע 
געטרוימט זיך פארמעסטן מיט עמיל גראוועלע... װאָס קוקסטו אף מיר אזוי? גיי בעסער עפן מײַן 
רענצל און נעם ארויס ברויט און װוּרשט. 
-- סידאָר סטעפּאנאָװיטש, -- האָט טאָדיע אין א רעגע ארום, נאָך אלץ אן אופגערעגטער, 
געריבן אף ביידע באקן און אײַנגעטײַנעט מיטן טויבן וועכטער, -- די דרײַ רובל, װאָס דער 
קאסיר האָט מיר געגעבן, װעל איך אומקערן װאָלאָשינען. זאָל ער זיך ווארגן מיט זיי. מאָרגן 
פאָר איך קיין פּעטראָגראד. 


1 פון קייסערס געװיסן די פּרײַז, 
? די פּרײַן פון קייסערס געוויסן. 
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-- נו, יאָ, פאר גרויס בושע װעט ער טאקע גלײַך אפן אָרט פארברענט ווערן. און דערװײַל 
גיב איך דיר אן אייצע: פּרוּוו זיך מיט גוטן באקומען דאָס, װאָס דיר קומט... 

ווען װאָלאָשין האָט זיך דערװוּסט, נאָך װאָס טאָדיע איז צו אים געקומען, האָט ער ארויס- 
גענומען זײַן טאשן-זייגער, א קוק געטאָן אף די װײַזערס און, אופשטייענדיק פון בענקל, א 
זאָג געטאָן: 

-- אויב איך האָב קיין טאָעס ניט, דארפסטו איצט זײַן אף דער רעפּעטיציע, איז גיי און דריי 
מיר ניט קיין קאָפּ. ווען איך װעל דיך דארפן, װעל איך נאָך דיר שיקן. 

-- הער װאָלאָשין, מער ארבעט איך בא אײַך ניט. זײַט אזוי גוט און צערעכנט זיך מיט מיר. 

דער דירעקטאָר איז צוגעגאנגען צום טיש. ער האָט אָפּגערוקט אין א זײַט דעם זילבערנעם 
אש-בעכער, װאָס איז געווען פול מיט ניט קיין דערייכערטע פּאפּיראָסן, אופגעעפנט דעם שופלאָד 
און ארויסגענומען א ריין שטיקל פּאפּיר. 
-- איך וויל דיר דערמאָנען, אז דו ביסט ניט דוראָוו און אפילע ניט דער קלאָון לאקינדראָש. 
ס'איז מילכאָמע-צײַט, עס װעט זײַן גענוג אָנשרײַבן אין פּאָליצײ, אז דו ביסט א פארדעכטיקער 

שלעפּער, אָן שום דאָקומענטן... 

ן --- שרייַבט, -- האָט אים טאָדיע איבערגעשלאָגן, -- נאָר פריִער טוט א קוק אף אָט דעם 
דאָקומענט. איר זעט ניט פונדערװײַטן? װעל איך אײַך איבערלייענען. ;דער צירק-ארטיסט זשאק 
אלבראָ, דער פראנצויזישער בירגער"... פאראן אן אונטערשריפט, װאָס איז באשטעטיקט מיט 


+-2 א 

א הערב-שטעמפל. איך זע, אז איר זײַט ניט מאסקים, איז קלאָגט זיך אף דעם הויכגעשטעלטן 

| מאן, װאָס האָט מיר ארויסגעגעבן דעם דאָקומענט. און איצט נעמט ארויס פון בוזעם-קעשענע 

/ דעם טײַסטער און באצאָלט דעם ;פארדעכטיקן שלעפּער", װאָס האָט אזויפיל יאָר אָפּגעארבעט 

| בא אײַך אומזיסט. 

ו זשאק האָט גאָר ניט געװוּסט, אז װאָלאָשין קאָן זיך אזוי זידלען. אָבער דאָך האָט דער באלע- 
באָס געמוזט זיך צעשיידן מיט עטלעכע נײַיִנקע אסיגנאציעס. 

זשאק איז געשטאנען אפן פארשנייטן פּעראָן און געקוקט אפן צוג, װאָס האָט געזאָלט אָט-אָט 

ן אוועקגיין. א הויכער סאָלדאט מיט א שראם אפן שטערן האָט זיך אָנגעשפּארט מיט איין האנט 

אף זײַן מיליצע און מיט דער אנדערער זיך געפּרוּווט אָנכאפּן פארן הענטל פון וואגאָן-טרעפּל, 

א צווייטער סאָלדאט, װאָס איז געשטאנען אין טאמבור, האָט בייז א געשריי געטאָן אף אים: 

| ;אנו, פארנעם זיך פונדאנען!" -- און האָט מיט דער קאָלבע פון דער ביקס א שטופּ געטאָן דעם 

| אינוואליד אזוי, אז יענער איז אומגעפאלן אף דער פּלאטפאָרמע. 

| אין איין אויגנבליק האָט זשאק זיך ארופגעכאפט אפן וואגאָן-טרעפּל, אָבער די טיר איז שוין 

געווען פארהאקט. דער לאָקאָמאָטיוו האָט א פּײַף געטאָן, און דער פּאסאזשיר-צוג האָט זיך גע- 

| רירט פון אָרט. 

--- דײַן מאזל, -- האָט דער אינוואליד געזאָגט זשאקן, --- דו װאָלסט ניט באוויזן זיך צורירן 

צו אים, װי ער װאָלט אויסגעשאָסן. אזא קנעכט איז ערגער פון א באלעבאָס. ניט אומזיסט האלטן 

| זיי אים דאָ און ניט אין די אָקאָפּעס. קום פונדאנען. 

א טאָג און א נאכט האָבן זיי זיך געוואלגערט אפן װאָקזאל. פאר דער גאנצער צײַט האָט 

דער קאסיר קיין איין מאָל ניט געעפנט זיײַן פארגראטעוועט פענצטערל. 

ן דער אינוואליד האָט דערציילט, און זשאקן האָט זיך געדוכט, אז אָט זעט ער אים, דעם 

ריאזאנער פּױער, װי ער שטייט א פארשוויצטער אין פעלד און פירט מיטן שארפשטיין איבער 

דעם דינעם שטאָל פון דער בלאנקענדיקער קאָסע. פון ערגעץ לויפט אָן א ווינטל, און דער יאם 

מיט זאנגען נעמט זיך לאנגזאם כוואליען. צו מיטיק איז נאָך װײַט. װאָס זשע לויפט מען אהער 

פון דאָרף? ער לייגט אוועק די קאָסע אף דער סטערניע, שטעלט צו די האנט צום שטערן, און 

ביז ווייטעק אין די אויגן קוקט ער זיך אײַן אין דער װײַט. דער רײַטער, װאָס האָט אלעמען 

וְ איבערגעיאָגט, פאָכעט מיט דער בײַטש און שרײַט עפּעס: ער דערקענט אים, דאָס איז דער 

| סטאראָסטע. 


|| -- דו הערסט מיך? -- טוט דער אינוואליד א טאָרע זשאקן באם אקסל. -- טאקע דאָרט אין 
|| פעלד האָב איך באקומען די פּאָוועסטקע. 
{// : דער סאָלדאט טראָגט צו צום מויל דעם פארדרייטן ציגאר און נעמט קײַען דאָס שטיקל 
הארטע פּאפּיר מיט די ציין. דערנאָך טוט ער עס א שמיר מיט דער ארויסגעשטעקטער צונג און 
באטראכט ניט געײַלט דאָס שטיקל ארבעט. 
אלץ הייסט הערן! צוזאמען מיט יענעם קאזיאָנעם פּאפּיר, װאָס רופט זיך ,פּאָוועסטקע", גיט 
זיך זשאקן איבער דעם סאָלדאטס אומרו. זשאק זעט מאמעש, װי עס שיטן זיך פון די צײַטיקע 
זאנגען די טרוקענע קערנער. װער קאָן זיך דען מיט זיי פארנעמען, אז העכער פופצן מיליאָן 
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געזונטע מאנצבלען שלעפּן זיך איבער די שטױיביקע וועגן צום פראָנט און זיי באגלייט א יאָמער- 
דיק געוויין פון פרויען און קינדער? 

-- דו זעסט דעם געאָרגי? --- האָט דער אינוואליד װײַטער פאָרגעזעצט. --- איך האָב אים 
באקומען פאר ברענגען א , צונג?. װי ער האָט זיך ניט געבריקעוועט, האָב איך אים געבראכט צו 
שלעפּן פון יענער זײַט פראָנט. אין פּוסטן אָקאָפּ האָב איך אױסגעלאָזט צו אים מײַנע צאָרעס. 
װוײַזט זיך אָבער ארויס, אז ער איז פּונקט אזא באטראק, װי איך. ער האָט אויך איבערגעלאָזט 
אין דאָרף א װײַב מיט צויי קליינע קינדער. זיי, די דײַטשישע סאָלדאטן, האָט דער קײַזער 
געזאָגט, אז דאָס רוסישע כאיל האָט זיך אומגעריכט ארײַנגעריסן צו זיי אין לאנד. 

--- איז ווער, -- פרעגט זשאק, --- דארף האָבן די מילכאָמע? 

-- װער? נעם באהאלט, -- האָט ער, ארומקוקנדיק זיך, דערלאנגט זשאקן א צעקנייטשטע 
צײַטונג, -- װועסט איבערלייענען די , אָקאָפּנאיא פּראוודא", וועסטו וויסן, װער עס דארף האָבן 
די מילכאַמע. 

א מענטש מיט א געלן באשליק אפן קאָפּ און אין א קורצער שווארצער טוזשורקע איז צוזא- 
מען מיטן פראָסט ארײַן אין דעם האלב פינצטערן װאָקזאל און אָנגעזאָגט די יעדיע, אז פון דער 
דעפאָ װועט אינגיכן אָפּגיין קיין מאָסקװע א מיליטערישער צוג, צו וועלכן מע האָט צוגעטשעפּעט 
עטלעכע פּוסטע פראכט-וואגאָנעס. 

און אָט שלעפט ער זיך, דער צוג, פון איין פּאָלוסטאנאָק צום צווייטן. זשאק מיטן סאָלדאט 
זיצן אפן הוילן דיל און ציטערן פון קעלט. דורך דעם אָרט אין וואנט, װוּ עס איז אױיסגעבראָכן 
א שטיק ברעט, זעט זשאק דעם דרויסן. אָט האָסטו דיר די ווערט פון א ווינטערדיקן טאָג. זיך 
ניט באוויזן ארומקוקן, און די נאכט איז שוין צוגעפאלן. מע קאָן שוין ניט אונטערשיידן די 
נאקעטע בערעזעס פון די אָנגעפּעלצטע נאָדלביימער. דער װינט טרײַבט לענגויס דעם צוג א 
פּאסמע שניי. דער צוג גייט איבער א בריק. אָט טראָגט זיך פארבײַ א סטאנציע, און שמאָלע 
פאסן שיין רײַסן זיך אריין אין וואגאָן, זיי כאפּן ארויס פון דער פינצטערניש א שטיקל וואנט 
און ווערן גלײַך אױיסגעלאָשן. אנטקעגן אײַלט א צוג מיט העל-באלויכטענע פּאסאזשיר-וואגאָנען. 
בא די טישלעך זיצן אָפיצערן און שפּילן אין קאָרטן. א פרוי שטייט, אָנגעשפּארט מיטן שטערן 
צום פענצטער, און קוקט זיך אײַן אין דער פינצטער... 


זשאק האָט זיך געלאָזט קיין פּעטראָגראד, װײַל ער האָט געװוּסט, אז דאָרט געפינט זיך איצט 
זײַן לערער דזשאָן גאסטאָן. ער איז געווען זיכער, אז יענער װעט אים העלפן זיך אײַנאָרדענען 
אין הויפטשטאַטישן צירק. אױיסגעלאָזט האָט זיך, אז גאסטאָן אליין נייטיקט זיך אין הילף. גע- 
טראָפן האָט ער גאסטאַנען ליגן מיט א צעקאליעטשעטן פוס אין א פּײַכטן, קאלטן צימער, ווּ 
פון יעדן ווינקעלע האָט ארויסגעקוקט דער װאָכעדיקער אומעט. דאָס איינציקע, װאָס ער האָט 
געקאָנט טאָן פאר זשאקן, איז אָפּטרעטן אים אן אָרט אף דער צעריסענער קאנאפּע. 

-- װאָס קוקסטו אף מיר אזוי? -- האָט דזשאָן מיט א צוגעקילטער הייזעריקער שטים 
געפרעגט. --- דו ווייסט דען ניט, אז צאָרעס לייגן זיך צוערשט אפן פּאָנעם? 

-- דזשאָן, --- האָט זשאק געזאָגט, -- פריִער פאר אלץ דארף איך זיך אויסשלאָפן, דערנאָך 
וועלן מיר שוין זען. איך װעל אָנקומען אין צירק. נישקאָשע, מיר װעלן ניט פארפאלן ווערן. 

אָבער אײַנשלאָפן האָט זיך זשאקן ניט איינגעגעבן. צו דזשאָנען איז ארײַנגעקומען זײַן 
שאָכן, לעאָניד לאגוטין, א שלאָסער פון פּוטילאָװער זאװאָד. 

-- נו, װאָס פאר א נײַס האָט איר אונדז געבראכט? --- האָט דזשאָן געפרעגט. 

--- גוטע נײַס. אין שטאָט שטרייקן הײַנט צוויי הונדערט טויזנט מענטשן. 

דזשאָן האָט גלײַכגילטיק געפרעגט: 

-- איר האָט זיי אליין איבערגעציילט? 

לאגוטין האָט אף אים א קוק געטאָן, וי אף א צעבאלעוועט קינד. ער האָט גענומען א טאבו- 
רעט און זיך צוגעזעצט נעענטער צו דער קאנאפּע. 

-- דזשאָן, צוריק מיט א װאָך האָב איך אײַך דערציילט, אז בא אונדז אפן זאװאָד האָבן די 
ארבעטער געמאָלדן א שטרײיק און אז דער דירעקטאָר דראָעט אוועקשיקן די בונטאָוושטשיקעס 
אפן פראָנט. איר זײַט געווען זיכער, אז די ארבעטער וװעלן מוזן זיך אונטערגעבן. איצט זעט איר, 
אז איר האָט א טאָעס געהאט? 

-- פארװאָס זשע, מענטש איינער, האָב איך א טאָעס געהאט? -- האָט דזשאָן זיך אונטערגע- 
הויבן אפן געלעגער און זיך אָנגעשפּארט אפן עלנבויגן. -- דער דירעקטאָר האָט דאָך טאקע 
פארמאכט דעם זאװאָד און אײַך אלעמען דורכגעטריבן. 

-- דערפאר זײַנען מיר, דרײַסיק טויזנט פּוטילאָווצעס, ארויס אף א דעמאָנסטראציע. און 
װאָס האָט די ווערט דאָס, װאָס סאָף טאָג האָבן שוין אף פופציק פּעטראָגראדער אונטערגעמונגען 
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געשטרײיקט נײַנציק טױזנט ארבעטער? טוט א קלער: נעכטן -- נײַנציק טויזנט, הײַנט צװײ 
הונדערט טוזנט. עס שמעקט מיט אן אופשטאנד, און איר טײַנעט אלץ, אז מיר האָבן א טאָעס 
אין כעזשבן... 

דזשאָן האָט אָנגעכאפּט לאגוטינס האנט: 

--- איר האָט געהערט ועגן דעם ענגלענדער טאָמאס מאָר? עפּעס? א שאָד. דער דאָזיקער 
מענטש האָט נאָך מיט פיר הונדערט יאָר צוריק אין זײַן פאנטאסטישן ראָמאן באשריבן דאָס 
גליקלעכע אינדזל אוטאָפּיע. די טײַטש פון דעם װאָרט ,אוטאָפּיע" איז-- אן אָרט, װאָס איז 
ניטאָ אף דער וועלט. איז מיילע, טאָמאס מאָר האָט אונדז דערציילט א שיינעם כאָלעם. נאָר וי 
קומט עס, אז איר, לאגוטין, זאָלט זיך פארנעמען מיט פּוסטע טרוימען? די ביקסן זײַנען דאָך 
דערװײַל ניט בא אײַך. עפשער איז װייניק דאָס בלוט, װאָס גיסט זיך אף די פראָנטן? אײַך פעלן 
נאָך אומזיסטיקע קאָרבאָנעס? איך גלייב ניט, אז אנדערע שטעט זאָלן אײַך נאָכגײן. איך רייד שוין 
ניט פון דעם פּױער, אים װעט איר דאָך מיט קיין פּראָקלאמאציעס פון זײַן שטיקל ערד ניט רירן? 

לאגוטין האָט זיך אופגעהויבן: 

--- װאָס פאר אן ערד, װוּ האָט דער פויער ערד? און נאָך, טײַערער דזשאָן, האָט איר פאר- 
געסן, אז ווען אײַער טאָמאס מאָר האָט געלעבט, זיַנען נאָך ניט געווען קיין פּוטילאָוו-זאװאָדן- 
איר ווייסט, גאסטאָן, איר זײַט א ציקאווער מענטש. אין צירק ריזיקירט איר אפילע מער, װי 
מע דארף. און דאָ האָט איר פאר אלץ מוירע... 

זשאק האָט צוגערוקט דאָס בענקל, אף וועלכן ס'איז געלעגן זײַן אָנטאָן, און ארויסגעשלעפּט 
פון דער בוזעם-קעשענע די ,אָקאָפּנאיא פּראוודא". 

--- דזשאָן, -- האָט ער שטיל געזאָגט, -- אָט די צײַטונג האָט מיר צוריק מיט א פּאָר טעג 
געגעבן א ריאזאנער פּױער, װאָס האָט זיך אומגעקערט פון דער מילכאָמע א קאליקע. ער װעט 
שוין מיט זײַן פּאָרעץ בעשאָלעם ניט לעבן... מײַנע צוויי ברידער, וועלכע געפינען זיך דאָס 
דריטע יאָר אפן פראָנט, וועלן אין אזעלכע, װי מײַן טאטע, ניט שיסן... זיי װועלן ניט צעטרײַבן 
די פרויען, װאָס מאָנען ברויט פאר זייערע קינדער... דזשאָן, איר מיינט, איך האָב פארגעסן מײַן 
כאווער ליאָניע סמיגעלסקי? דעם כערסאָנער גובערנאטאָר, דעם מעליטאָפּאָלער שטאָט-באלעבאָס? 
און מיט אײַך איז מען זיך באגאנגען בעסער, איידער מיט די פּוטילאָווצעס? 

לאגוטין האָט א װוּנק געטאָן צו זשאקן: 

-- מאָלאָדיעץ! א שאָד, נאָר איך מוז אוועקגיין, איך װעל נאָך צו אײַך ארײַנקומען.. 


אין פּעטראַגראד 


מידער און א הונגעריקער האָט זשאק זיך אומגעקערט פון שטאָט און 
געװאָלט װאָס גיכער זיך דערקלײַבן צו דער קאנאפּע. נאָר עמעצער 
האָט שטארק גענומען קלאפן אין דער טיר. 

דזשאָן האָט זיך דערפרייט: 

-- אזוי טומלען קאָן בלויז דער קלאָון לאקינדראָש. עפן די טיר, 
אניט װעלן באלד אלע שכיינים זיך צונויפלויפן, װי אף א סרייפע. 
שוין פון דער שוועל האָט לאקינדראָש גענומען פּילדערן: 

-- װאָס האָט איר אויסגעגלאָצט אף מיר די אוגן? אז די נאָז איז בא מיר א בלאָװע און א 
שפּיצעכיקע, ווייסט איר דאָך, און אויב איר ווילט נאָך זען דעם פּליך אף מײַן קאָפּ, וועט אײַך 
אויסקומען צוּווארטן, ביז איך װעל אראָפּנעמען דעם גרויסארטיקן צילינדער. נאט, נעמט בא 
מיר בעסער צו די פּעקלעך, נאָר פאָרזיכטיק: אינעם קעסטל ליגן אייער. און צו דער פלאש 
פארווער איך אײַך זיך צורירן אפילע... 

-- לאק, -- האָט גאסטאָן געזאָגט קלוימערשט מיט קאס, -- אן אָנשטענדיקער מענטש 
קלאפּט אָן איין מאָל אין טיר, און דערנאָך שטייט ער שטיל און ווארט, ביז מע עפנט אים. 

-- אזוי:.. אניט ווייסטו ניט, אז װאָס איין קלאפּ איז ניט בעקויעך צו מאכן, קאָן אופּטאָן 
א צווייטער. 

-- לאק, זײַ באקאנט. דאָס איז זשאק אלבראָ. איך האָב דיר וועגן אים דערציילט. אים 


קאָנסטו פארבינדן די הענט און די פיס, און פונדעסטוועגן וועט זיך בא אים די טיר עפענען. 
--- פון אינװייניק, פארשטייט זיך. 


--- ניין, לאק, פון דרויסן. 


אי אב אזוי, -- האָט לאקינדראָש א װוּנק געטאָן מיט זײַנע שעלמיש-לאכנדיקע אויגן, -- 
נעם איך די פלאש צוריק אין קעשענע. אזוי װעט זײַן זיכערער. איר, זשאק, וי אלע פאקירן, 
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זײַט מיסטאם א גאנצן טאָג געזעסן אף הייסע קוילן און געשלונגען צעגליטע צוועקעס, און איצט 
ברענט אײַך אפן הארצן און מײַן פלעשל װעט אײַך קלעקן נאָר אף א לעק צו טאָן. איך האָב ליב 
אזוינע מענטשן, װאָס שעפּן װײַן מיט א גאָפּל, און אויב עס נעמט זיך צופיל אָן, טוען זיי נאָך 
דעם גאָפּל א גוטן טרייסל... 

-- זשאק, גיכער װועט לאגוטין אראָפּווארפן דעם קייסער, איידער עס װעט נעמען א סאָף 
צו לאקינדראָשס רייד. זאָל ער זיך האלטן מיט זײַן פלאש. מיר מיט דיר זעצן זיך עסן. 

עמעצער אף זשאקס אָרט װאָלט זיכער דערפילט, אז פון לאקינדראָשן שמעקט מיט ביליקן 
אָדעקאָלאָן. ער אָבער האָט צוערשט דערשפּירט דעם רייעך פון גרים. אין דער רעגע איז זשאק 
גרייט געווען ארופציִען אף זיך אפילע דעם אָנצוג פון אן אוניפאָרמיסט, אבי שטיין אפן מאנעזש, 
הערן דעם גערויש פון צירק, קוקן אף דעם פארגאפטן אוילעם. 

ווען עמעצער זאָל איצט פרעגן בא זשאקן, צי געפעלט אים לאקינדראָש, װאָלט ער מיסטאם 
ניט געװוּסט, װאָס צו ענטפערן. דערװיַיל זעט לאקינדראָש אים אויס עפּעס מאָדנע. צוליב װאָס, 
פרעגט זיך, האָט ער א צי געטאָן דעם געפעס-האנטעך און מיט די לאנגע דינע פינגער גע- 
נומען פונדאָסנײַ אויסװוישן די ריינע גלאָז? לאקינדראָש עסט און טרינקט געשמאק, לאכט גע- 
שמאק. נאָר אלץ אף זײַן אייגענעם אויפן. אפילע די פלאש װײַן האָט ער אופגעעפנט ניט וי 
געוויינלעך. ער האָט זי איבערגעקערט מיטן העלדזל אראָפּ און מיט אן אומבאמערקטער באווע- 
גונג אזוי ארויסגעצויגן דעם קאָרעק, אז אפילע קיין טראָפּן האָט זיך ניט אױיסגעגאָסן. 
טי און דרייט אפילע ניט אויס דעם קאָפּ צו אים. 

לאקינדראָש האָט אָפּנערוקט פון זיך די פּוסטע פלאש און זיך א נעם געטאָן צו זשאקן. 

-- אז א מענטש טוט גאָרנישט, הייבט עֶר אָן צו זשאווערן, װי א לעמעך אונטער א רעגן. 
איך פארשטיי, אז קינדער טרוימען וערן צירק-ארטיסטן. נאָר איר זייַט דאָך שוין א כאָסנבאָכער, 
איז מײַן אייצע -- קערט זיך אום אין שטעטל, זוכט זיך אָפּ א קאלע מיט לאנגע שווארצע צעפּ און 
ווערט אן איידעם אף קעסט.. 

גאסטאָן איז צוגעגאנגען צו דער קאנאפּע און, ליגנדיק שוין מיטן פּאָנעם צו דער וואנט, 
באפוילן: 

-- זשאק, פארלעש די שײַן און לייג זיך שלאָפן. 

אין צימער איז מיטאמאָל געװאָרן אזוי שטיל, אז זשאק האָט דערהערט, וי עס שלאָגט 
באם שאָכן דער וואנטזייגער. מאָדנע, נאָר דעם קלאָונס ווערטער האָבן אים גאָר ניט אזוי שטארק 
באליידיקט. אָט האָט ער דאָך ערשט הײַנט אליין א קלער געטאָן, אז זייַנע פּלענער װערן צע- 
קראָכן, װוי שפּינוועבס. װאָס קאָן ער איצט טאָן אין צירק? דעם אױבנאָן פארנעמען דאָרט איצט 
די סאטירע-קאָמיקער, אזעלכע, װי לאקינדראָש. ער, דערציילט מען, פארמאָגט א װועלט מיט 
האמצאָעס. זיינע מאָנאָלאָגן זײַנען ניט קיין אויסגעטראכטע, די העלדן -- קאָפּירט פון לעבעדיקע 
מענטשן. דער צושויער דערקענט זיי. איז ניטאָ זיך װאָס צו כידעשן, װאָס זײַנע ווערטער האָבן 
אויך איצט געטראָפן אין פּינטל אריין. נאָך דערציילט מען, אז זייער אָפּט פירט מען לאקינדראָשן 
פון מאנעזש גלײַך אין פּאָליציי-באצירק. דאָרט קאָן מען זיך פון אים קיין װאָרט ניט דערשלאָגן... 

די טאבורעטקע האָט א סקריפּע געטאָן, און װי פון ערגעץ זייער װײַט האָט זיך דערהערט 
לאקינדראָשס קאָל: 

--- דזשאָן, דו מיינסט טאקע, אז איך האָב געהאט אין זינען שלעכטס? 

און צו זשאקן: 

-- זשאק, דו האָסט כאָטש פארשטאנען, אז כ'האָב קיין שלעכטס ניט געמיינט? 

זשאק האָט אים געענטפערט: 

--- פארשטאנען. איך ווייס, אז איר זײַט מיר ניט קיין סוינע... 

לאקינדראָש זאָל זיך ניט פוילן, װאָלט ער געמעגט פאר אזא ענטפער זיך אראָפּלאָזן אין 
קלייט נאָך א פלעשל װײַן. יאָ, ער װועט טאקע אזוי טאָן. נאָר אהער װועט ער קומען מאָרגן, און 
אויב נאָר דער באָכער האָט אין זיך א פונק, אויב ער וויל ווערן א קלאָון, וװועט שוין לאקינדראָש 
ווי-ניט-איז אים העלפן זיך אומקערן אפן מאנעזש. טאקע ער אליין, לאקינדראָש, װעט זײַן דער 
רעזשיסער פון זשאקס ערשטער קלאָון-פּראָגראם אין פּעטראָגראד. 


דער צירק איז געפּאקט. דער פּארטער איז, װי שטענדיק, פול מיט רײַך-געקליידטע דאמען 
און הערן. אף דער גאליאָרקע -- ארבעטער, סאָלדאטן, מאטראָסן. 

די אוניפאָרמיסטן האָבן נאָך ניט באוויזן אױסגלײַכן דעם טעפּיך, װי אפן מאנעזש איז 
ארויסגעלאָפן דער קלאָון זשאק אלבראָ. זײַן ברייט מויל איז ניט צעצויגן אין דעם געווינטן 
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שמייכל. ער איז ערנסט. אין דער לינקער האנט האלט ער א שאכטל קאָנסערון. עס באװײַזט זיך 
דער שפּרעכשטאלמײסטער. 

--- זאָג מיר נאָר, טײַערער, -- ווענדט זיך צו אים זשאק, -- מיט װאָס שיידט זיך אונטער 
די צײַטװײַליקע רעגירונג פון אָט די קאָנסערוון? 

דער שפּרעכשטאלמיײיסטער איז געפּלעפט. ער ציט ארײַן דעם קאָפּ אין די אקסלען, צע- 
שפּרייט די הענט און פרעגט פארכידעשט דעם קלאָון: 

--- וי קאָן מען פארגלײיַכן א רעגירונג מיט סארדינען? 

זשאק נעמט ארויס פון דער טיפער קעשענע א שליסעלע אף עפענען די קאָנסערװן און 
הייבט אָן מיט דעם דרייען, װי ער זאָל אָנציִען א זייגער. און אָט איז דאָס בלעכענע דעקל 
אופגעעפנט. 

-- איר זעט? די סארדינען זײײַנען אָן קעפּ, נאָר זיי ליגן אין אָרדענונג 
צײַטװײַליקער רעגירונג האָבן דאפקע קעפּ, נאָר קיין אָרדענונג איז ניטאָ... 

די גאליאָרקע קײײַכט פון געלעכטער. עס דערהערט זיך א געשריי: 

--- װאָן פון צירק, באָלשעװיסטישער אגענט! 

דאָס שריײַט עמעצער פון די ערשטע רייען. באם זײַטיקן ארויסגאנג, לעבן דעם פײיַערלעשער 
מיטן מעשענעם העלם אפן קאָפּ, שטייט א סטודענט און פאָכעט אינדערלופטן מיט זײַן בל 
היטל. ער פאָדערט, אז דער קלאָון זאָל נעמען צוריק זײַנע ווערטער און בעטן אנטשולדיקונג. 

די גאליאָרקע שטורעמט. 

-- שטילער! -- בעט זיך זשאק בא דעם אוילעם. -- איך מוז זיך טאקע אנטשולדיקן, װײַל 
ס'איז פאראן נאָך איין כילעק צװישן די סארדינען און דער צײַטװײַליקער רעגירונג...--- ער 
טראָגט אונטער די פּושקע צו זײַן לאנגער גומאָזע-נאָז. --- אך, װי גוט עס שמעקן די סארדינען... 


לויט דעם, וי זײַנע קאָלעגן האָבן זיך געזעגנט מיט אים, האָט ער פארשטאנען, אז מער 
האָט ער זיך ניט װאָס אומצוקערן אהער. 


. די לײַט פון דער 


אין פּעטראָגראד זײַנען געווען נאָך צוויי צירקן און עטלעכע באלאגאנען. די נומערן, וועלכע 
זשאק האָט באוויזן, האָבן אויסגענומען בא די אימפּרעסאריער. אָבער װי נאָר די באלעבאטים 
האָבן זיך דערװוּסט, אז ער האָט ניט קיין קלאָון-אָנצוג, פלעגט מען אים ענטפערן; 
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-- א קלאָון אָן אייגענעם רעקוויזיט איז קיין קלאָון גיט. 

שפּאנט ער, זשאק, איבער די טומלדיקע גאסן, צום הויז, װוּ עס געפינט זיך דער פּעטראָ- 
גראדער סאָװועט. ער װעט זיך דערשלאָגן צום פאָרזיצער טשכעיִדזע: און אלץ אים דערציילן.. 

אין דעם גערוימען קאבינעט האָט זשאק זיך ארײַנגערוקט אזוי שטיל, אז טשכעיִדזע האָט 
עס ניט באמערקט. אף דעם גרויסן טיש מיט די געטאָקטע פיס זײַנען געלעגן א סאך פּאפּירן. 
דער פאָרזיצער איז געווען פארטיפט אין לייענען א צײַטונג. זשאק האָט נאָכאמאָל אופגעעפנט 
און מיט א קלאפּ צוגעמאכט די טיר. אים האָט זיך אויסגעדאכט, אז טשכעידזע האָט אפילע א 
ציטער געטאָן און מיט די אויגן אים באפוילן בלײַבן שטיין באם ארײַנגאנג. 

--- ווער האָט אײַך ארײַנגעלאָזט צו מיר?! 

-- אנטשולדיקט, איך האָב געװאָלט בא אײַך פרעגן, װי באציט זיך די רעװאָליוציע צו 
אונדז, צירק-ארטיסטן? 

-- װאָדאָס? --- האָט טשכעיִדזע זיך עטװאָס אופגעהויבן פון דעם שטול און, ארומקוקנדיק 
זיך, װוי ער װאָלט װעלן פרעגן בא עמעצן אן אייצע, צי זאָל ער גלײַך דורכטרײַבן דעם מאָדנעם 
פּארשוין, אָדער אים אפריִער גוט אויסזידלען, האָט ער פאָרגעזעצט: 

-- װוי די ציגײַנער, האָט איר, צירקאטשעס, זיך שטענדיק ארומגעשלעפּט איבער דער 
וועלט. איר זײַט פריי, װוי די פייגל. איז װאָס נאָך פעלט אײַך? 

נאָך אזא ענטפער האָט זשאק אף קיין גוטס ניט געווארט. איצט האָט ער שוין געקוקט ניט 
אף טשכעידזעס פּאָנעם, װאָס איז ארומגעזוימט מיט א שווארצער באָרד, נאָר אף זײַן האנט. 
וועלכע איז געבליבן הענגען אינדערלופטן. 

-- מע נעמט מיך ניט אף קיין ארבעט בלויז דערפאר, װײַל איך האָב ניט קיין אייגענעם 
קלאָון-אָנצוג. איז װאָס איז עס פאר א פרײַהײַט? 

-- אזוי? -- האָט װידער אין טשכעיִדזעס אויגן זיך באוויזן א בייז פײַערל. -- און דו 
ווילסט מינאסטאם, אז די מעלוכע זאָל דיר גלײַך אונטערטראָגן א נײַיִנקן אָנצוג? דו פארשרייב 
זיך בעסער פרײיוויליק 5 פּראָנט, און ווען מיר װעלן זיגן, וועלן מיר דאן אונטערעכענען, וויפ 
באלאגאנשטשיקעס מיר פארמאָגן און צי דארפן מיר האָבן נאָך לייצים... 

-- אין דער צײַטונג, -- האָט זשאק ארויסגענומען פון בוזעם-קעשענע די ,אָקאָפּנאיא פּראוו- 
דא", -- שרייבט מען: ,נידער מיט דער מילכאָמע! די ארבעטנדיקע פון רוסלאנד און דײַטש- 
לאנד זײַנען ברידער און דארפן ניט הארגענען איינער דעם צווייטן". איז אף װאָס פאר א פראָנט 
שיקט איר מיך? 

אזוינס צו הערן דאָ, אין קאבינעט, האָט טשכעידזע זיך ניט געריכט. ביז ער האָט באוויזן 
אויסמעסטן די לענג פון זײַן ארבעטס-צימער, איז זשאק שוין געווען פון יענער זײַט טיר. 


זשאק האָט אראָפּגעװאָרפן פון זיך די קאָלדרע און מיט ביידע פויסטן גענומען רײַבן די 
פארשלאָפּענע אויגן. גאסטאָן, א פריש-אויסגעראזירטער, אין א װײַס, שטארק אָנגעקראָכמאלעט 
העמד, איז געשטאנען באם אָפּענעם פענצטער און ארויסגעקוקט אין דרויסן. 

--- דזשאָן, װאָס האָט איר עס גאנצפרי צעעפנט די פענצטער? עס בלאָזט דאָך. 

-- נארעלע, אפילע די נעווא אָטעמט שוין מיט פרילינג. גי וואש זיך ארום, וועסטו מיט מיר 
צוגיין אין איינעם אן אָרט. 

-- װוּהין? --- האָט זשאק ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס איז עס פאר דער נאכט פאָרגעקומען 
מיט גאסטאָנען. 

-- צו א באקאנטן סויכער, ער וװוינט ניט װײַט פונדאנען. דעם װוינטערדיקן מאנטל דארף 
איך שוין ניט, און מע קאָן באקומען פאר אים עטלעכע רובל. פאראן בא מיר נאָך זאכן, אָן 
וועלכע איך װעל זיך באגיין. און מיר מיט דיר דארפן איצט האָבן געלט. װאָס קוקסטו אף מיר 
אזוי? אװעקפאָרן פונדאנען קלײַב איך זיך ניט. איך וויל זען, מיט װאָס װעט זיך ענדיקן לא- 
גוטינס שפּיל... 

-- דזשאָן, אויב די מעניע איז נאָר אין דעם, לוינט ניט צו פארהאלטן זיך. 

-- דו מיינסט אזוי? 

-- וי דען? װוּ איר זאָלט ניט זײַן -- אין ענגלאנד, צי ערגעץ אנדערש -- װעט איר זיך 
שוין דערוויסן. 

-- און אויב איך וויל אליין אונטערשטעלן א פּלײצע?.. פונדערװײַטן, פארשטייסטו, װעט 
עס זײַן שווערער צו טאָן... נעם דעם טשעמאָדאן און קום. 


1 נ. ס. טשכעיִדזע -- לידער פון דער דומע-פראקציע פון די מענשעװויקעס. פון פעווראל ביז אװגוסט 1917 
געװען פאָרזיצער פון פּעטראָגראדער סאָװעט. אן אָנהענגער פון א קאָאליציע מיט דער בורזשואזיע. 
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זשאק גייט און טראכט, אז וװען די מאמע זאָל דאָ זײַן, װאָלט זי מיסטאמע געזאָגט: ;א 
וועלט מיט וועלטעלעך"... כאָטש ניין, איצט, ווען זי מיטן טאטן זײַנען דאָרט פארבליבן אליין, 
ווען מאָט? און לייווי ליגן אין די אָקאָפּעס, װאָלט זי זיך עפשער ניט געכידעשט און מאסקים 
געווען מיטן טאטן, אז ,אפילע א קנויל האָט אויך אן עק". און נאָך האָט זשאק א טראכט געטאָן: 
אוי, מוז זיי דאָרטן זײַן ביטער. װאָלט ער כאָטש ניט געווען אזא שלימאזל, װאָס לעבט אף 
פרעמדע קעסט... זאל ער נאָר באקומען דאָס ערשטע געלט, װעט ער עס צעטיילן אף דרי גלײַכע 
כאלאָקים: דער מאמען, דזשאָנען און זיך. 

לאָזט זיך אויס, אז עפּעס פארקויפן איז גאָרניט אזוי גרינג. עמעס, פאר דעם גאָלדענעם 
זייגער האָט גאסטאָן גלײַך באקומען מעזומען געלט. נאָר דעם גרויען װוינטערדיקן מאנט?, דעם 
קימאט נײַעם װאָלענעם סוויטער האָט דער הענדלער גענומען אין די הענט מיט אזא אויסדרוק 
אפן פּאָנעם, וי דאָס זאָלן זיַן שמאטעס, וועלכע מע מעג ארויסווארפן אין מיסטקאסטן. 


זאכן? גראָשנס האָבן זיי די ווערט. נאָר אײַך, הער גאסטאָן, וועל איך דאָך עפע אצ: 


עפּעס טאר זיי באצאָלן. 
זשאק איז גרייט געווען ארויסרייסן די זאכן פון דעם סויכערס הענט. נאָר דזשאָן האָט אפילע 
זיך ניט געדונגען. דאָס געלט האָט ער ארײַנגעלײגט אין טייסטער און באם אװעקגיין נאָך 
געװװונטשן דעם קרעמער האצלאָכע. 
אף די טראָטוארן קלעקט שוין ניט קיין אָרט פאר די דורכגייער. פון די 
דערטראָגן זיך אהער קלאנגען פון מארסעליעזע. דער קרעמער, װאָס האָט באגלייט דעם הער 
גאסטאָן צום ארויסגאנג, האָט זיך ארומגעקוקט, אן איבערגעשראָקענער זיך געלאָזט צוריק אין 
ן שטוב אריין און פארהאקט די לאָדן. 


( דזעז 
ו 
/ 


דזשאָנען האָט פארדראָסן, װאָס גראָד הײַנט, ווען אין צימער איז א 
ווען אפן אײַזערנעם אייוועלע קאָכט זֹיךְ א געשמאקע װעטשערע און 
לאקינדראָש מיט נאָך א פּאָר כאוויירים, קלײַבט זיך זשאק אוועקגיין. 

| -- דאָס, װאָס איך קאָן לאגוטינען ניט כאפן, פארשטיי איך נאָך: הײַנט, זאָגט מען, קומט קיין 
פּעטראָגראד לענין. נאָר װוּהין אײַלסטו זיך? וועסט זיך דאָך אהין ניט דורכשלאָגן. 

-- איך על פּרוּוון... 


ופגעראמט און ווארעם, 
צוגאסט דארף קומען 


ו | ס'איז געווען א ווארעמער אפדערנאכט. דעם טאָג האָט קיינער ניט געארבעט, די צייטונגען 
| ָ זײַנען ניט דערשינען, און דאָך האָבן שוין אלע אין דער הוױפּטשטאָט געװוּסט, אז לענין 


לענין קומט 
צו פאָרן. 


מיט זײַטיקע געסלעך האָט זשאק זיך דערקליבן צו קשעסינסקעס פּאלאץ, װוּ עס זייַנען 


געשטאנען אף דער וואך די סאָלדאטן פון דעם באװוּסטן פּאנצער-דיװויזיאָן, װאָס האָט נאָך אין 


ָ 
ן 
וְ 
( פינלענדישן װאָקזאל, אלץ געדיכטער איז געװאָרן דער אוילעם. זשאק האָט א פארכידעשטער 
| געקוקט אף דער קאָלאָנע, װוּ צוזאמען מיט די ארבעטער פון פּעטראָגראדער ראיאָן האָט מארשירט 
ו דער גווארדיייִשער גרענאדיאָרן"פּאָלק; אין א צווייטער קאָלאָנע האָט דער געוועזענער מאָסקװער 
לייב-גווארדיע-פּאָלק געשפּאנט צוזאמען מיט די פאָרשטייער פון װיבאָרגער ראיאָן, די דאָזיקע 
קאָלאָנע האָט פארנומען דאָס צענטראלע אָרט אפן װאָקזאל-פּלאץ. 
ן זשאק האָט זיך אָפּגעשטעלט איבערצוכאפן דעם אָטעם, נאָר א נײַע מענטשן-כוואליע האָט 
| אים אונטערגעכאפּט װי א שפּענדל און אָפּגעטראָגן צום פּעראָן. איצט איז ער געשטאנען צװוישן 
ו די סעסטראָרעצקער ארבעטער, וועלכע זײַנען געקומען אהער פון אן אנדער עק שטאָט. זי איז 
| אויסגעפאלן דער קאָװעד די ערשטע צו באגעגענען לענינען. 
| ;גאסטאָן איז געווען גערעכט, -- האָט זשאק א טראכט געטאָן. -- אויסער קעפּ און פּלײיצעס, 
ועל איך דאָ גאָרנישט ניט זען". זײַן בליק איז געפאלן אפן טעלעגראף-סלופּ, לעבן וועלכן ער 
איז געשטאנען, און אין איין אויגנבליק האָט ער זיך אף אים ארופגעדראפּעט. 

-- היי, פּאָלונדרא! --- האָט צו אים א געשריי געטאָן א מאטראָס. --- קריך ארוף העכער און. 
זאָג, װאָס דו זעסט. 

-- איך זע מענטשן, פאָנען, לאָזונגען... 

-- איז לייען, װאָס איז דאָרט אָנגעשריבן. 

-- ווארט א װײַלע. איך װעל נאָר דערווארעמען די הענט. עס איז אָנגעשריבן: ,זאָל לעבן 
לענין!", ;זאָל לעבן די רעװאָליוציע!", ;די ערד די פּויערים!", ,נידער מיט דער מילכאָמע!" 

-- אָט דאָס דארפן מיר טאקע. נו, און פון דײַן פייגל-נעסט זעט מען נאָך ניט דעם צוג? 
-- גיין, איך זע צוויי בראָגעװיקעס. 


. י 


םת הרותה הי יי וי יי יי יט סטע = 


--- היי, דו, אקראָבאט, פארװאָס זאָלסטו ניט געבן קיין צייכן דעם מאשיניסט, אז ער זאָל 
ניט זשאלעווען די רעדער און װאָס גיכער ברענגען לענינען? 

--- שוין פון לאנג געגעבן, נאָר עפּעס פאָלגט ער מיך ניט... 

דער זייגער אפן װאָקזאל האָט באוויזן האלב צוועלף. בא זשאקן זײַנען די הענט און די פיס 
אזוי פארגליווערט געװאָרן, אז ער האָט מוירע געהאט: אָט-אָט פאלט ער אראָפּ. און מיטאמאָל... 
ניין, דאָס איז ניט געווען קיין געויינלעכער קורצער אָפּגעהאקטער פּײַף. דאָס מאָל האָט די 
לאָקאָמאָטיוו-סירענע הויך און דורכדרינגלעך געמאָלדן: לענין קומט! 

ארום איז געװאָרן אזוי שטיל, אז מע האָט דערהערט, װי עס קלאפּן די רעדער איבער די : 
רעלסן. ווען דער צוג איז שטיין געבליבן, האָט די שײַן פונעם פּראָזשעקטאָר זיך א קער געטאָן 
צום טאמבור, װוּ עס איז געשטאנען לענין. א דינער שטראל האָט באלויכטן לענינס שמייכלענדיק 
פּאָנעם, זיך איבערגעװאָרפן אף זײַן װײַסן קעלנערל, א גלעט געטאָן זײַן טונקעלע פּאלטאָ און 
זיך אָנגעהויבן שפּיגלען אין די ריין-אויסגעפּוצטע שטיבלעטן. 

א פארגאפטער האָט זשאק זיך אײַנגעהערט אין דער רעדע, װאָס לענין האָט געהאלטן, 
שטייענדיק אין דער וואגאָן-טיר. 

עטלעכע סעסטראָרעצקער ארבעטער האָבן אופגעהויבן לענינען אף די הענט און אים דער- 
ראט ביז דעם געוועזענעם קייסערלעכן פּאװיליאָן, װוּ עס האָט אף אים געווארט א דעלעגאציע 
פון פעטראָגראדער סאָוועט. 


צו לענינען איז זשאקן איצט געווען מאמעש מיט דער האנט צו דערלאנגען. אָט שטייט לענין ן 
לעבן דער דעלעגאציע, דאָרט געפינט זיך אויך טשכעידזע, נאָר לענין דרייט אויס דעם קאָפּ 
צום אוילעם. 


פייל-אויסן-בויגן לאָזט זיך זשאק אראָפּ פון דעם טעלעגראף-סלופּ. די צוויי שפּאן, װאָס טיילן 
אים אֶפּ פון לענינען, גיט זיך אים טאקע ניט אײַן צו מאכן. דערפאר שרײַט ער אויס אף א קאָל: 

-- וולאדימיר איליטש! דערלויבט אײַך פרעגן. 

-- פרעגט, -- האָט לענין פרײַנטלעך א קוק געטאָן איבער די קעפּ אף דעם יונגן באָכער. 

-- איך בעט אײַך, איר זאָלט דערקלערן, װאָס האָט די רעװאָליוציע געגעבן אונדז, צירק- 
ארטיסטן? נאָך לאנג װועלן די באלעבאטים זיך איזדעקעווען איבער אונדז? 

-- וועגן דעם װאָלט איר זיך באדארפט וענדן צום פאָרזיצער פון שטאָט-סאָװעט, -- האָט 
לענין אָנגעװויזן אף טשכעידזען. 

-- איך האָב שוין געפּרוּװט, נאָר טשכעיִדזע האָט מיך דורכגעטריבן פון זײַן קאבינעט. | 

לענין האָט א בייזן קוק געטאָן אף טשכעיִדזען און באלד געפרעגט בא זשאקן: 

--- װוּ ארבעט איר? 

דער אוילעם האָט זיך א רודער געטאָן, און זשאקן האָט זיך אײַנגעגעבן דערנעענטערן צו 
לענינען. 

-- איך בין פון די וואנדער-ארטיסטן. 

-- טײַערער מײַנער, -- האָט לענין ארופגעלייגט די האנט זשאקן אפן אקסל. -- דאָס פאָלק 


האָט אײַך ליב און נייטיקט זיך אין אײַך. איך בין אויך פון קינדװײַז פארליבט אין צירק. וולא- / 
דימיר דוראָוון קענט איר?--- זשאק האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף יאָ. -- איז באמיט זיך אים 
אָפּזוכן. איך מיין, אז ער װועט אײַך העלפן. וְ 

...עס איז שוין געווען נאָך האלבער נאכט. זשאק האָט געבלאָנקעט איבער די גאסן און ן 


פּראָספּעקטן, און אים האָט זיך געדאכט, אז ער פילט נאָך אלץ די ווארעמקײַט פון לענינס האנט. 
פאָרזיכטיק האָט ער אופגעשלאָסן און אופגעעפנט די טיר פון צימער, זיך שטיל אױיסגעטאָן. צו |+ 
דער קאנאפע איז ער צוגעגאנגען אף די שפּיץ פינגער און פּלוצעם הויך אף א קאָל א געשריי געטאָן: 
-- דזשאָן! איך האָב גערעדט מיט לענינען! ו 


זוך דעם וינט אין פעלד 


| 
ער זעלבער לאקינדראָש, װאָס האָט אנומלטן געייצעט זשאקן וערן | 
אן איידעם אף קעסט, האָט איצט אן אופגערעגטער געשפּאנט איבערן 
צימער און געהאלטן אין איין אײַנטײַנען, אז זשאקס אָרט איז אפן | 
מאנעזש. 

-- פארשטייסט, -- האָט ער א רײַב געטאָן דעם געקנייטשטן 
האלדז זײַנעם, --- איך האָב פּײַנט, ווען מע באװײַזט מיר פליגן און : 
מע װויל מיך אײַנרײדן, אז דאָס זײַנען צירק-עקוויליבריסטן. איך האָב ליב עקסטרא-קלאס. 
גאסטאָנען האָב איך ליב, װײַל ער איז פּינקטלעך, װי א זייגער, געדולדיק, װי א ביין-שניצער, 


א / 
| 
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אָבער אויך ער האָט א כיסאָרן -- אים פעלט די פאָרזיכטיקײַט פון א כירורג. דזשאָן, געדענקסט, 
איך האָב עס דיר נאָך מיט צען יאָר צוריק געזאָגט. 

--- עמעס, האָסט א גוטן זיקאָרן. 

-- ווען ניט דער זיקאָרן, װאָלטן מיר ניט אזוי גיך אלט געװאָרן. איז אָט, זשאק, מײַלעס 
האָסטו גענוג, דו דארפסט כאָטש אף א צײַט ארײַנפאלן אין רעכטע הענט. אפילע בא טשיניזעלין 
אין צירק איז איצט ניטאָ אזא מענטש, וועלכער זאָל דיך אויסמושטרירן. 

--- װאָס לייגסטו פאָר? --- האָט אים דזשאָן איבערגעשלאָגן. 

--- איך לייג פאָר, אז זשאק זאָל זיך ניט קלײַבן, וי אף א יאריד. געלט אף א בילעט האָבן 
מיר, איז זאָל ער גלײַך פאָרן. דוראָוו, זאָגט מען, איז איצט אין קרים. 

--- גוט, -- האָט זשאק געענטפערט, --- מאָרגן ווערט איר פון מיר פּאָטער. 

--- דזשאָן, דו האָסט כאָטש געהערט? ניט אומזיסט זאָגט מען: ווארף א הונט א ביין, װעט ער 
דיך נאָך א ביס טאָן. א שאָד, װאָס מיר האָבן ניט קיין סארדינען אף צו פארבײַסן. איר זעט דעם 
בראנפן? שטארק, וי ספּירט, און ריין, וי קוואל-וואסער. 


דרײַ גלעזער האָבן זיך באגעגנט מיט א שטילן קלונג. דריי פרײַנט האָבן זיך געװוּנטש 
גליק. 


אין וועלכער שטאָט צי שטעטל פון דער רוסלענדישער אימפעריע זיינען ניט געווען קײַן 
שמאָלע, קרומע געסלעך? נאָר אזעלכע, וי אין יעװפּאטאָריע... אין א געסעלע, גרויס װי א גענעץ, 
איז פון הויף צו הויף ארומגעגאנגען א קוטשעראוו ייַנגעלע פון א יאָר זיבן און געפירט פאר דער 
האנט א בלינדן קאטערינשטשיק. זשאק איז געשטאנען אין א זיַט און צוגעקוקט, װוי דער בלינדער 
דרייט די קאטערינקע. פּונקט אזוי, וי אמאָל ער, דאָװידל, איז דאָס קוטשעראווע ייִנגעלע געגאנ- 
גען אף די הענט און דערבײי געהאלטן אין די ציין א קארטוז-- עפשער װעט עמעצער אריינ- 
ווארפן אין היטל א פּאָר גראָשן, א שטיקל ברויט אָדער א קארטאָפל. 

פון איבער דער שכיינעסדיקער נידעריקער וואנט האָט זיך באוויזן א מיידלשער קאָפּ אין א 
פאטשיילע, פון וועלכער עס האָט ארויסגעקוקט א פּאָנעם, באזוימט מיט בלאָנדע האָר, און א פּאָר 
אויגן, וי צײַטיקע קארשן. 

-- כאנע, װאָס שטייסטו?--- האָט דאָס מיידל אויסגעשריגן. -- עפעס א סאָלדאט וויל שלאָגן 
דײַן טאטן. 

כאנע, װאָס איז געשטאנען לעבן דער קאטערינקע, האָט אפגיך אראָפּגענומען פון זיך דעם 
פארשמאָלצעוועטן פארטעך, ארופגעכאפּט אף די באָרװעסע פיס א פּאָר מאנצבלשע סאנדאלן, 
פארװאָרפן אפן ברייטן אקסל די קראָמיסלע און א געשריי געטאָן: 

--- קום, פראָסיע! 

אױסגעלאָזט האָט זיך, אז אין עק געסל האָבן זיך צעבוצקעט יוינע דעם וואסערפירערס בורע 
קליאטשע מיט א שווארצן אָגער, װאָס איז געווען אײַנגעשפּאנט אין א לײַכטן פאעטאָן. 

--- לאָז דורך! -- האָט דער קוטשער פון פאעטאָן געשריגן. 

דער וואסערפירער האָט אוועקגעשטעלט אף דער ערד די צוויי גרויסע פּוסטע עמער און, וי 
ניט אים מיינט מען, זיך אָנגעשפּארט אין דער פאס און גענומען פארדרייען א ציגאר פון 
מאכאָרקע. 

--- הי דו, בינדיוזשניק, -- האָט זיך געהיצט דער אָפיצער, װאָס איז געזעסן אין פאעטאָן, -- 
פארקערעווע דײַן קאָלימאגע אין א הויף און לאָז דורכפאָרן! 

-- ראשיד, -- האָט דער וואסערפירער א רוף געטאָן א געזונטן געלן באָכער, --- וי געפעלן 
דיר די פּריצים? זיי מיינען, אז זי זײַנען נאָך אלץ אין פּעטראָגראד. נאָך גוט, װאָס מענטשן הערן, 
איז דאָ וער עס זאָל לאכן. פּרוּוו אליין פארקערעווען. די רעדער פארטשעפּען אזוי אויך די ווענט. 
סאָלדאט! -- האָט יוינע זיך שוין געווענדט צום קוטשער, --- האָדיע פּאטערן צײײַט אומזיסט. נעם 
אף צוריק, און לאָמיר זיך צעפאָרן. 


דער סאָלדאט, װי עמעצער װאָלט אים אין טאטן געשאָלטן, איז צוגעלאָפן און פארהויבן די 
געפלאָכטענע בײַטש אפן וואסערפירער. 


-- נו, נו, פעטערקע, שטילער, -- האָט ראשיד ארויסגעריסן די בײַטש באם סאָלדאט און 
זי פארװאָרפן אף א דאך. 6 

ווען כאנע, פראָסיע און זשאק זײַנען געקומען צו לויפן, האָט ראשיד געהאלטן דעם אָפיצער 
בא די לאצן און אים געטרייסלט. דער וואסערפירער האָט זיך געראנגלט מיטן סאָלדאט. 

-- טאטע, שלאָג אים ניט! -- האָט כאנע א געשריי געטאָן. 


-- זעסט דאָך, אז איך נעם אפילע ניט דעם עמער אין דער האנט. אדעראבע, זאָג אים, ער 
זאָל זיך אָפּטשעפּען פון מיר... 


6 


אין דער רעגע האָט דער סאָלדאט א כאפּ געטאָן דעם עמער, נאָר ווען ער האָט זיך געװאָלט 
אױסגלײַכן, האָט אים זשאק קונציק אונטערגעשטעלט א פיסל. 

--- הייבט זיך אוף און קריכט מער ניט. 

זשאק האָט אים געהאָלפן אופשטיין. כאָטש דער סאָלדאט האָט זיך נאָך אלץ געזידלט, דאָך 
האָבן זיי צוזאמען אָפּגעפירט דעם פאעטאָן אף צוריק ביז צום ראָג, און ערשט דאן האָט ראשיד 
אָפּגעלאָזט דעם אָפיצער. 

-- ראשיד, -- האָט כאנע א שמייכל געטאָן, -- דער אָפיצער האָט דאָך געקאָנט דיך שיסן. 

-- זאָרג זיך ניט, פון אָנהײב האָב איך אים אָט אזוי א גלעט געטאָן און באלד פארשטאנען, 
אז, אכוץ א פּליך אפן קאָפּ, שפּאקולן און א נאָזדטיכעלע, האָט ער גאָרנישט. 

-- פראָסיע, זאָג אים, דעם געלן, אז ער זאָל האלטן די הענט אין די קעשענעס און גלעטן : 
זאָל ער אָפיצערן. 

-- זאָג אים אליין, -- האָט פּראָסיע אָפּגעענטפערט כאנען און א קוק געטאָן אף זשאקן. -- 
איר האָט זיך דאָך שוין איבערגעבעטן. 

יוינע דער וואסערפירער, כאנעס טאטע, איז שוין געווען מיט די פולע עמער ערגעץ אין א 
הויף. פון דאָרט האָט זיך געהערט זײַן שטים; 

-- כאנע, גיי אהיים און שטעל אוועק אפן אָרט די קראָמיסלע. און איר, כעוורע, טראָגט זיך 


װאָס גיכער אָפּ פונדאנען. ן 
זשאקן האָט זיך ניט געװאָלט אוועקגיין, נאָר גיי טו עפּעס, אז מע פיַיפט שוין. ראשיד האָט 
מאמזעריש פארזשמורעט דאָס רעכטע אויג, געשמאק א שפּײַ געטאָן דורך די ציין און, לײַכט ן 
ו 


אָנרירנדיק זײײַן נייעם באקאנטן, מיט א באסאָװוער שטים א זאָג געטאָן: 
--- זאָלן זיי זוכן דעם ווינט אין פעלד. קום! 


ערשט אינמיטן זומער, ווען זשאק האָט שוין פארלוירן די האָפענונג טרעפן זיך מיט דוראָוון, 
איז וולאדימיר לעאָנידאָװויטש געקומען קיין יעװפּאטאָריע. וְ 

-- שקעט, -- האָט דוראָוו אים א דראָע געטאָן מיטן פינגער, --- זאָג נאָר, װאָס האָסטו געטאָן ׂ 
אין פּעטראָגראד? 

-- איר ווייסט דאָך שוין, וולאדימיר לעאָנידאָװויטש. 

--- אוואדע ווייס איך. און װאָס טוסטו דאָ? ׂ 

-- א פּאֶר כאדאָשים בין איך ארױיסגעטראָטן פארן אָנהײיב פון די סעאנסן אין קינאָדטעאטער. 
איצט האָט װאָלאָשין מיט מיר געשלאָסן א קאָנטראקט... 

--- איז דאָך ווידער גוט. און אף װײַטער וועלן מיר מיט דיר עפּעס צוקלערן. 

באם ארויסגאנג פון צירק האָט זשאק דערזען ראשידן. יענער האָט געהאלטן אין דער האנט | 
א שווער הילצערן קעסטל, אן ארומגעקלאפּטס מיט בלעך. ו 

-- זשאק, איך דארף דיר עפּעס זאָגן. 

-- איז ווער לאָזט דיך ניט? 

-- איך האָב איינעם א מענטשן דערציילט וועגן דיר... 

--- פראָסיען? 

-- פּראָסיע איז ניט אזא שלאק, װי כאנע, און מיט איר קאָנסטו אליין ריידן. הער, דער 
דאָזיקער מענטש װעט, מעגלעך, אינגיכן קומען צו דיר. איז פארגעדענק: ער איז א מיטלװוּקסי- 
קער, מיט א געל בערדל. אויב ער װעט דיך עפּעס בעטן, זאָלסטו אלץ טאָן, װאָס דו וועסט נאָר 
קענען. 

-- וי רופט מען אים? 

-- קארייעוו. 

-- ער איז אויך א טרעגער? צי עפשער דײיַנער א לאנדסמאן פון קאזאן? 

-- דאוויד קארייעוון קען מען דאָ. ער איז א באָלשעװיק. אליין איז ער א באָברוּיסקער. א 
מאליער. אהער איז ער געקומען פון באטומי. איך האָב שוין דיר אמאָל דערציילט, אז איך בין 
געווען אין דזשאנקאָי א פּאסטעך, און קארייעוו מיט זײַן װײַב האָבן דאָרט געפארבט די צימערן 
בא די רײַכע דײַטשישע קאָלאָניסטן. דערנאָך איז ער געווען א שטיינהעקער, א גערטנער, געבויט 
די אײַזנבאן-ליניע יעװפּאטאָריע---סאראבוז. דאָס האָט ער מיך אויסגעלערנט לייענען און גע- 
שענקט גאָרקיס בוך ,די מוטער". איצט ווייסטו שוין, װאָס פאר א מענטש דאָס איז? 

-- קלאָר! 

-- קארייעוו האָט דיך געבעטן באהאלטן אָט דאָס קעסטל, 

-- גוט. 
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רעטאעט 


זשאק איז געשטאנען און געקוקט, װי ראשיד שפּאנט מיט ברייטע טריט צום מארק. אָט 
דער געראָטענער באָכער מיט דעם קופּער-ברוינעם פּאָנעם איז אים געפעלן פון דער ערשטער 
מינוט. נאָר צעקײַט האָט ער אים ערשט איצט. אז ראשיד נעמט לײַכט אף דער פּלײצע צויי 
פולע זעק מעל, דאָס האָט זשאק געװוּסט, נאָר אז ער איז באפּרײַנדעט מיט אזא מענטשן, וי 
קארייעוו, דאָס איז פאר אים געווען אן אומדערווארטע נײַס. 


6020: 


נאָך מער איז אים געפעלן, װאָס דער כאווער זיינער האָט אים קיינמאָל ניט דערציילט ועגן 
דעם. אָט איז ער, זשאק, שוין עטלעכע מאָל געװוען בא ראשידן צוגאסט אפן בוידעם. אפילע 
גענעכטיקט בא אים. נאָר ביז איצט ווייסט ער ניט זייַן פאמיליע. ראשיד רופט ער אים, װי אלע. 

אין צוויי טעג ארום איז צו זשאקן אין צירק צוגעגאנגען א מענטש און אים שטיל א זאָג 
געטאָן: קארייעוו. 

-- קומט, -- האָט אים זשאק אָפּגעפירט אין א זײַט. 

-- אין שטאָט איז אן אָבלאווע. מעגלעך, אז דעם צירק װועט מען אויך ארומרינגלען. װוּהין 
האָט איר אהינגעטאָן דאָס קעסטל? 

-- אונטער מײַן בעטל. 


--- איר ווייסט, אז דאָרטן ליגן פּיסטאָלעטן? און מיך קענט איר דאָ אף א פּאָר שאָ באהאלטן? 
--- צווישן די צושויער. 

-- שלעכט, אין זאל וועלן זיי געוויס נישטערן. 

--- אויב אזוי, קומט מיט מיר. 


וולאדימיר לעאָנידאָװיטש איז געזעסן אין זײַן ארטיסטישן צימער און געבלעטערט אן 
איליוסטרירטן זשורנאל. זשאקן האָט ער ניט געלאָזט לאנג ריידן. ער האָט אים איבערגעשלאָגן: 

-- דו, שקעט, גיב מיר ניט קיין אייצעס. אמאָל איז די רעפוע ערגער פון דער קרענק. קיין 
אײינצלהײַטן אינטערעסירן מיך ניט. דו גיי דיר דײַן וועג, און איר, --- האָט ער זיך געווענדט צו 
קארייעוון, --- קוים זײַט איר מײַן גאסט, איז ווייסט, אז צו דוראָװון קומט מען ניט מיט קיין 
אונטערזוכונגען. נעמט בעסער דעם זשורנאל, װעט איר זען, סארא שיינע פרויען עס זײַנען 
פאראן אף דער וועלט, און איך װעל גיין זאָגן מײַן אסיסטענט, אז ער זאָל באװאָרענען אײַער 
קעסטל. 

קארייעוו איז געווען גערעכט. העכער א שאָ צײַט האָט מען בא די צושויער פון צירק קאָנ- 


טראָלירט די דאָקומענטן. עטלעכע מענטשן האָט מען פארהאלטן און צװוישן זיי איינעם דערפאר, 
ווייל ער האָט געה 
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| אלטן מיט זיך א בארשט און זײַן רעקל איז געווען פארשמירט מיט פארב. 
| וִ ווען עס איז שוין גוט טונקל געװאָרן און זשאק האָט זיך איבערצייגט, אז לעבן צירק דרייען 
וָ 
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זיך ניט ארום קיין פארדעכטיקע פּארשוינען, איז ער אוועק צו דוראָוון. וולאדימיר לעאָנידאָװויטש 
איז געשטאנען אינמיטן צימער און אופמערקזאם געהערט קארײיַעוון: 

-- ...אהער, קיין קרים, זײַנען זיי געקומען פון די צענטראלע געגנטן. אייניקע האָפן דאָ 
בלויז איבערווארטן די שווערע צײַטן, אנדערע זוכן א וועג, װי אנטלויפן קיין אויסלאנד, נאָר דער 
גרעסטער טייל נישטערט איבערן האלב-אינדזל, װי וועלף. זיי ווארטן אף א מאָמענט, ווען מע 
װעט קאָנען איבערהריזען דעם האלדז די באָלשעװיקעס. צו זיי ציִען זיך די אָרטיקע מענשע- 
וויקעס און די עסערן... 

וולאדימיר לעאָנידאָוװיטש איז צוגעגאנגען צו זשאקן; 
-- און װי מיינסטו, קאָנספּיראטאָר? וען אלע זאָלן ציִען אין איין זײַט, װאָס װאָלט 
| געװאָרן מיט דער וועלט? זי װאָלט זיך געמוזט איבערקערן... 
| זשאק האָט זיך צעשמייכלט. ער האָט א טראכט געטאָן: דוראָוו בלײיַבט דוראָוו. 
| פון צירק איז זשאק ארויסגעגאנגען צוזאמען מיט קארייעוון. אין גאס האָט געטריפט א 

ווארעם רעגנדל און ס'האָט געשמעקט מיט יאם און מיט סטעפּ. א שארפער בליץ האָט צעשניטן 


דעם הימל און אף אן אויגנבליק באלויכטן די בוכטע און דעם פּאָרט. ניט װײַט פון בולוואר 
האָט קארייַעוו זיך געזעגנט מיט זשאקן. 


,=::::5:5:5 = 


װאָלאָשין, װאָס פלעגט פריִער זעלטן-ווען פארלאָזן דעם צירק, האָט די לעצטע צײַט 
אָנגעהויבן פארפאלן ווערן. ער האָט זיך איבערגעקליבן אין האָטעל. אפן מאנעזש פלעגט ער זיך 
באװײַזן נאָר דאן, ווען אין פּארטער זײַנען געזעסן כאָשעװע געסט. נאָך איינער א פאָרשטעלונג 
האָט ער צונויפגערופן די טרופּע און געמאָלדן, אז מאָרגן דארפן אלע אומבאדינגט אָנטײלנעמען 
אין דער דעמאָנסטראציע, וועלכע ווערט אָרגאניזירט דורך די אָרטיקע מענשעוויקעס. 

קייגער האָט אים ניט דערווידערט, נאָר קיינער האָט אויך ניט געגעבן די האסקאָמע אָנטײיל- 
צונעמען אין דער דעמאָנסטראציע. בלויז דער פּארטער-אקראָבאט באנסי האָט זיך אָפּגערופן; 
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-- איך מיין, אז אויב דער הער דירעקטאָר װעט אונדז באצאָלן, װי פאר א פאָרשטעלונג, 
וועט זיך קיינער ניט אָפּזאָגן. 

עמעצער האָט א לאנגן פּײַף געטאָן. זשאק האָט אויסגעשריגן: 

--- ווער האָט אײַך געגעבן די רעכט ריידן אין אלעמענס נאָמען? 

--- שװײַג! --- האָט װאָלאָשין אופגעהויבן זײַן שאמבאריער. -- באנסי איז אן אויסלענדער, 
איז אים פרעמד דער געפיל פון פּאטריאָטיזם צו רוסלאנד. און דו מיין ניט, אז מיר װעלן דיך 
לאָזן פירן באָלשעװיסטישע אגיטאציע. זע בעסער, אז זאָלסט דערנאָך קיין כאראָטע ניט האָבן. 

-- הער װאָלאָשין, שרעקט מיך ניט. איך בין שוין ניט קיין קליין ייִנגעלע, און װאָס איז 
שײַעך פּאטריַאָטיזם, האָבן מיר שוין עפעס לאנג ניט געזען בא אײַך דעם דאָקטער קוק... מיר 
האָבן געהערט זאָגן, אז ווילהעלם קארלאָוויטש קוק איז ארעסטירט. כוץ אלע איבעריקע מײַלעס, 
איז ער נאָך געווען א דיַטשישער שפּיאָן. 

-- זשאק, װער אנשוויגן. אָדער איך װעל דיך נאָך הײַנט דורכטרײַבן פון צירק. דו ווייסט 
דאָך גוט, אז קוק פלעגט אריינגיין צו סידאָר סטעפּאנאָװיטשן און ניט צו מיר. נאָר ניט וועגן דעם 
ריידן מיר. אויב מיר װועלן בלײַבן אין א זײַט, װעט אונדז די אינטעליגענץ פּאָשעט באָיקאָטירן. 
היַנט האָב איך אליין אָנטײלגענומען אין דער צירק-פּראָגראם, און דאָך איז דער פּארטער געווען 
האלב-פּוסט. אז איר ווילט מיך ניט פאָלגן, װעט אײַך זאָגן וולאדימיר לעאָנידאָװיטש... 

װאָלאָשין איז טאקע גלײַך אוועק צו דוראָוון. נאָר וולאדימיר לעאָנידאָװיטש האָט אים בייז 
אָפּגעענטפערט: 

-- מיט מיר זאָלט איר וועגן אזעלכע זאכן ניט ריידן. 


זשאק, ראשיד, פראָסיע, כאנע און נאָך עטלעכע כעוורע פונעם פארבאנד פון ארבעטער- 
יוגנט זײַנען געשטאנען אפן טראָטואר און געקוקט אף דער דעמאָנסטראציע, װאָס האָט געשפּאנט 
איבער דער צענטראלער גאס. פאָרויס איז געגאנגען דער מיליטערישער אָרקעסטער, נאָכן 
אָרקעסטער --- צו פיר אין א ריי די באלעבאטים פון שטאָט. קימאט אלע זײַנען זיי געווען אָנגעטאָן 
אין פראקן מיט רויטע באנטן אף די לאצן. װײַטער --- די אייגנטימער פון אונטערנעמונגען, 
מאגאזינען, רעסטאָראנען, און אויך אָנגעשטעלטע. אף די לאָזונגען און פּלאקאטן איז מיט גרויסע 
בוכשטאבן געווען אָנגעשריבן: ;קריג ביז צום זיג!* 

אין סאמע עק פון קאָלאָנע האָט זיך געשטויסן דער פּאָשעטער אוילעם. אומגעריכט פאר 
אלעמען האָט זיך איבער דער לעצטער ריי באוויזן א רויטע שטיק לײַוװונט, אף וועלכער עס איז 
מיט קרייד געווען אָנגעשריבן: ;דו הונגער, אז זיי זאָלן זיך פרייען!" 

עטלעכע אָפיצערן האָבן זיך א װאָרף געטאָן צו די כוצפּעניקעס און ארויסגעריסן פון זייערע 
הענט דעם לאָזונג. אף א וילע האָט זיך די דעמאָנסטראציע פארכלינעט. בא איין ראָג האָט דער 
אָרקעסטער געשפּילט א בראוון מארש, און באם צווייטן איז שיר ניט דערגאנגען צו קיין געשלעג. 
די דייעזאָגער האָבן פארשטאנען, אז עס פּאסט ניט אין אזא פייערלעכן מאָמענט דערלאָזן צו א 
סקאנדאל, און גענומען אײַנריידן די אָפּיצערן, זי זאָלן זיך ;ניט לאָזן פּראָװאָצירן". 

פראָסיע מיט כאנען זײַנען טייקעף נעלעם געװאָרן. די קאָלאָנע האָבן די צוויי מיידלעך 
דעריאָגט ערשט אין א האלבער שאָ ארום. זיי האָבן געבראכט א דיקן בויגן פּאפּיר, אף וועלכן 
ס'איז מיט שווארצן קויל געווען אָנגעשריבן דער זעלבער לאָזונג: /דו הונגער, אז זי זאָלן 
זיך פרייען". 

ווען זשאק האָט דערציילט וועגן דעם דוראָוון, האָט וולאדימיר לעאָנידאָװיטש אף א װײַלע 
זיך פארטראכט און א פרעג געטאָן: 

-- װאָס װאָלסטו געזאָגט, זשאק, אף אזא געדאנק? דו זאָלסט צונויפנעמען דײַנע כאוויירים 
פון שטאָט, און איר זאָלט פאר עטלעכע טעג צוגרייטן אן אנטרע-פּאנטאָמימע, אז אפילע קארייעוו 
זאָל זיך פארכידעשן. 

אין עטלעכע טעג ארום, ווען װאָלאָשין מיט א טייל פון זײַן טרופּע זײַנען אוועקגעפאָרן קיין 
סימפּעראָפּאָל, האָבן זיך אין שטאָט באוויזן אפישן וועגן א נײַער צירק-פּאנטאָמימע. אין דער 
פאָרשטעלונג, איז געמאָלדן געװאָרן, װעלן אָנטיילנעמען העכער הונדערט מענטשן. קיינער האָט 
זיך ניט אָנגעשטױסן, אז די אָנטײלנעמער זײַנען ניט קיין פּראָפּעסיאָנעלע ארטיסטן, אז דאָס 
זײַנען שוסטער, שנײַדער, שערער, סטאָליערס, ארבעטער פון דער אייזנבאן און פון פּאָרט. 

זשאקן איז אויסגעקומען גוט א האָרעװע טאָן מיט די כעוורע. פינף נעכט נאָכאנאנד האָבן זי 
רעפּעטירט די פאָרשטעלונג, ביז דוראָװו, װאָס האָט זיך באוויזן הינטערן פאָרגאנג, האָט מיט א 
שאָקל פון קאָפּ געגעבן צו פארשטיין, אז ער איז צופרידן. 
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אין זאל איז מיטאמאָל געװאָרן שטארק פינצטער. דערנאָך האָט דער פּראָזשעקטאָר געװאָרפן 
א דינעם פּאס שײַן און באלויכטן זשאקן, װאָס איז געווען דאָס מאָל אָנגעטאָן אין א קאָמבינעזאָן 
פון אן ארבעטער. זשאק האָט געמאָלדן, אז די פּראָגראם, װאָס זיי װעלן באלד באװײַזן, הייסט 
,דו הונגער, אז זי זאָלן זיך פרייען". 

ווען די שײַן האָט זיך אָנגעצונדן, האָבן די צושויער דערזען אין דער לינקער זײַט פון דער 
ארענע סאָלדאטן אין אָקאָפּעס, פון רעכטס זייגען געשטאנען ארבעטער בא ווארשטאטן. די מיט 
פון דער ארענע האָט פאָרגעשטעלט א גרויסארטיקן זאל, װוּ עס האָבן געהוליעט און געטאנצט 
רײַכע לײַט, אָפיצערן. 

פון דער ארענע האָט זיך קיין איינציקער קלאנג ניט דערטראָגן, בלויז לוט די באוועגונגען 
איז קאָנטיק געווען, אז אָט-אָט װעט עפּעס געשען. די זשאנדארמען האָבן זיך מיט וילדער 
רעציכע א װאָרף געטאָן אף די מענטשן, וועלכע האָבן מיט צאָרן עפּעס דערקלערט די ארבעטער 
און סאָלדאטן. עס האָט זיך אָנגעהױבן א געשלעג. ראשיד, װאָס האָט אויסגעפילט די ראָל פון א 
װוּכערניק, האָט פון זיך אראָפּגעװאָרפן דעם ענגן פראק, דעם הויכן צילינדער און פארהויבן 
א פויסט. שיר-שיר װאָלט ער אף אן עמעס פארפאָרן זײַן שאָכן דעם ,פאבריקאנט" אין פארצעף 
ארײַן. 

ווען עס האָבן זיך דערהערט קלאנגען פון דער מארסעליעזע און אפן מאנעזש האָט זיך 
באוויזן א רויטע פאָן, איז דער אוילעם אין זאל אופגעשפּרונגען פון די ערטער און מיט אפּלאָדיס- 
מענטן באגלייט די ארטיסטן, וועלכע האָבן זיך געלאָזט פון דער ארענע צום צענטדאלן ארויסגאנג. 

די פּראָגראם האָט זיך נאָך ניט פארענדיקט, ווען אין צירק איז געקומען א פאָרשטייער פון 
דער שטאָט-פארוואלטונג. 

--- װוער איז דאָס זשאק אלבראָ? -- האָט ער געפרעגט בא דעם פּארטער-אקראָבאט באנסי. 

-- לויט די דאָקומענטן א פראנצויז. 

אפן צווייטן טאָג האָט זשאק באקומען א פאראָרדענונג זיך מעלדן אין פּאָליציי:באצירק. 

וולאדימיר לעאָנידאָװיטש האָט אים געייצעט זיך ניט אײַלן. 

-- זאָל װאָלאָשין זיך מאטריִעך זײַן און אליין גיין, --- האָט ער אים געזאָגט, --- אויב ס'וועלן 
אים ניט העלפן קיין ציבעלע-טרערן, װעט אים העלפן דער טײַסטער. 

און דאָך איז זשאקן אויסגעקומען זיך צעשיידן מיט דעם יעװפּאטאָריער צירק. 


פארנאכט איז זשאק געשטאנען באם װאָקזאל און געווארט אף זײַנע כאוויירים. ער האָט ניט 
באמערקט, װי לעבן אים זײַנען אויסגעוואקסן צוויי מיליטערלײַט. איינער פון זיי, מיט א ברייטן 
שראם אפן האלדז, װײַזט אויס, דער עלטערער לױטן ראנג, האָט געהייסן, אז זשאק זאָל אים 
באװײַזן זײַנע דאָקומענטן. 

-- ביטע, -- האָט זשאק דערלאנגט זײַן מעליטאָפּאָלער צײַגעניש. 

-- זשאק אלבראָ, -- האָט דער אָפּיצער איבערגעלייענט דעם פּאפּיר און אים גלײַך ארײַנ- 
געלייגט צו זיך אין קעשענע.-- דיך טאקע דארפן מיר. דו היט אים װי געהעריק, -- האָט ער 
זיך געווענדט צום סאָלדאט, װאָס איז געווען מיט אים, --- און איך װעל זיך אף א װײַלע ארײַנ- 
כאפּן אָנקלינגען אין דער קאָמענדאטור. 

זשאק איז געשטאנען און געטראכט: ,מיט איינעם װאָלט איך זיך ספראוועט, נאָר ער ווייסט, 
וויפל סאָלדאטן עס קאָנען זיך א שאָט טאָן אהער פון װאָקזאל... אָט ווען ראשיד זאָל דאָ זײַן..י 

ווען דער אָפיצער האָט זיך אומגעקערט, האָט זיך זשאקן אויסגעדאכט, אז לעבן װאָקזאל 
האָט זיך באוויזן ראשיד. נאָר אין דעם זעלבן אויגנבליק איז יענער ניט געװאָרן. דער אָפּיצער 


האָט מיט קויעך א שטופּ געטאָן זשאקן אין דער פּלײצע: 
--- גיי, גי 


װויָאזוי זײַנע כאוויירים זײַנען זי פארלאָפן דעם וועג, האָט זשאק ניט פארשטאנען. נאָר שוין 
ניט װײַט פון די ערשטע שטאָטישע הײַזער זײַנען זיי אים געקומען אנטקעגן. 

די ביקס באם סאָלדאט האָט ראשיד אָנגעכאפּט אזוי אומגעריכט, אז יענער האָט אפילע ניט 
באוויזן זיך קעגנשטעלן. 

-- אוב איר װילט לעבן, זאָלן מיר פון אײַך קיין פּיפּס ניט הערף -- האָט ער געװאָרנט 
דעם פּאטרול נאָך דעם, װי מע האָט זיי ביידע געבונדענע אוועקגעלייגט אף דער ערד. --- בעסער 
וועט זײַן פאר אײַך, איר זאָלט ליגן שטיל און זיך אופהייבן ניט פריִער, װי אין א שאָ ארום. 
א א פארװאָרפן געסל האָבן זיי אינדרײַען זיך אָפּגעשטעלט: קיין שום פארדעכטיקע 


ווען זי האָבן זיך דערקליבן צו קארײַעוון, האָט ער זיי געייצעט פארבאהאלטן דאָס געווער 
און זיך צײַטװײַליק איבערקלײַבן צו זײַנעם א באקאנטן אין עק שטאָט. 
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--- דאוויד לװאָוויטש, װאָס איז דאָ פאר זיי מוירע צו האָבן? -- האָט ראשיד דערוי- 
דערט. --- זאָלן זיי איצט זוכן דעם ווינט אין פעלד. 

קארייעוו האָט געענטפערט שטרענג: 

-- ביזוואנען איך װעל אײַך ניט רופן, זאָלט איר זיך ניט דערוועגן באװוײַזן אין שטאָט. קלאָר? 


צוויי טעג נאָכאנאנד האָט געגאָסן א רעגן. אין די קאנאוועס האָבן זיך געהוידעט פּאפּירענע 
שיפעלעך. ערשט ווען עס איז גוט טונקל געװאָרן, האָט א צאָפּנדיקער ווינט צעטראָגן די כמא- 
רעס און אפן אױיסגעלײַטערטן הימל האָבן זיך באוויזן שטערן. 

ראשיד, זשאק און יוינע דער וואסערפירער זײַנען געגאנגען צו דער מוינאקער אָזערע, 
װוּ עס האָט אף זיי געווארט קארייעוו. זיי האָבן געקנאָטן די געדיכטע בלאָטע. פאָרויס איז גע- 
גאנגען ראשיד. פון מאָל צו מאָל האָט זשאק אופגעהויבן די אויגן און געזען פאר זיך ראשידס 
ברייטע פלייצע, זײַן אָפּגעבליאקעװעטע טיובעטייקע, מיט וועלכער ער האָט זיך ניט געװאָלט 
שיידן אפילע איצט, ווען אין דרויסן שמעקט שוין מיט פארוועלקטע גראָזן און מיט שניי. 

הינטער זשאקן איז געגאנגען יוינע דער וואסערפירער. זשאק האָט גאָר ניט געװוּסט, אז 
כאנעס טאטע איז באריידעוודיק וי א ייִדענע. לאָז אים נאָר, וועט ער אפילע איצט, ווען מע דארף 
זײַן שא-שטיל, דערציילן טויזנט מײַסעס. 

יוינע קען די שטאָט, וי זײַנע פינף פינגער, נאָר בלינד איז ער, װי א פלעדערמויז, און אים 
דאכט זיך אלץ, אז אין דער פינצטער קאָנען זיי פארבלאָנדזען. האלט ער אין איין פרעגן בא 
ראשידן: : 

--- מיר האָבן זיך ניט אראָפּגעשלאָגן פונעם וועג? 

-- ער האָט אײַך שוין געענטפערט, -- זאָגט זשאק מיט פארדראָס. 

כליופ, כליופ... דאָס האָט יוינע פלוצעם פארקערעװועט אין א זײַט און איז ארײַן מיט 
ביידע פיס אין א קאליוזשע. די וואסער איז ביז די כאָליעװעס, נאָר דאָס שטערט אים ניט 
פאָרזעצן דעם געשפּרעך: 

--- בעסער צוויי מאָל פרעגן, איידער איין מאָל בלאָנדזען. 

בא א שטיבל, ניט װײַט פון דער אָזערע, האָט זיי באגעגנט קארײיעוו. ער האָט אָפּגעפירט 
יוינען אין א זײַט און שטיל בא אים עפעס געפרעגט. ערשט אין א װאָכן צוויי ארום האָט זשאק 
זיך דערװוּסט, וועגן װאָס זיי האָבן זיך דאָרט געסוידעט: לאָזט זיך אויס, אז יוינע, װאָס פלעגט 
באזאָרגן מיט וואסער די ;עסקאדראָנצעס" פון דעם קרימער קאוואלעריע-פּאָלק, האָט געהאט 
װאָס צו דערציילן קארײיַעוון. 

אין דער פּוסטער שטוב, װוּ זי האָבן זיך פארזאמלט, איז געווען אזוי אָנגערײיכערט, אז דער 
לאָמפּ האָט זיך מאמעש געלאָשן. בא זשאקן זיַנען די פיס פיטש-נאס. מע װאָלט געדארפט אראָפּ- 
ציִען די שטיוול און אויסדרייען די אָנעטשעס, נאָר גי טו עפּעס, אז עס איז אזוי ענג, פון אָרט 
זיך ניט צו רירן. 

עס רעדט קארייעוו. זשאק קוקט אף אים, װי ער װאָלט אים געזען דאָס ערשטע מאָל. מע 
זאָגט, אז נאָך סעוואסטאָפּאָל איז די יעװפּאטאָריער באָלשעװיסטישע אָרגאניזאציע די גרעסטע 
אין קרים. זי ציילט העכער צוויי הונדערט מיטגלידער, און פון אלעמען פון זיי האָט מען אים 
איינעם, קארייעוון, דעלעגירט אף דער ערשטער פּארטיי-קאָנפערענץ פון טאווריִער גובערגיע. 

זשאק װאָלט א באלן געווען וויסן, װער פון די, װאָס זײַנען געקומען אהער אפן פּראָפארײן- 
אקטיוו, זײַנען באָלשעװיקעס. ער מיינט, אז זאכאר זארובין, דער מאשיניסט, וועמען מע האָט 
אָפּגעטראָטן דאָס אָרט באם טיש, איז געוויס א באָלשעװיק. נו, און יוינע? דער וואסערפירער, 
װאָס קראצט איצט מיט דער האנט די פּאָטיליצע און האלט אין מויל א שטרויעלע, איז מיסטאם 
בלויז א מיטפילנדיקער, נאָר לויט זײַן פּאָנעם איז צו זען --- זאָל אים נאָר קארייעוו הייסן, וועט 
ער גיין אין פײַער און אין וואסער. 

יוינע האָט צוגעלייגט די האנט צום אויער און הערט זיך אײַן, װי קארײיעוו דערציילט: 

-- איצט ווייסן שוין אלע, אז פון דעם, װאָס אפן אָרט פונעם גובערנאטאָר דעם מאָנארכיסט 
האָט מען אוועקגעזעצט א קאָמיסאר פון דער צײַטװײַליקער רעגירונג -- א קאדעט, האָט זיך 
װײיניק-װאָס געענדערט... 

אוואדע איז יוינע מאסקים מיטן רעדנער. ער אליין האָט וועגן דעם אנומלטן געזאָגט צו 
זײַן טאָכטער: ;כאנע, דאָס איז די זעלבע יענטע, נאָר אנדערש געשלייערט". יאָ, איז װאָס זאָגט 
ער, קארײיַעוו? 

--- אין סימפעראָפּאָל האָבן די פאבריקאנטן און פּריצים געשאפן א ,ראט פון פאָלקס-פאָר- 
שטייער*, נאָר אין דעם דאָזיקן ראט װעט איר ניט געפינען קיין איין ארבעטער, קיין איין פּױער. 
װוער זשע, קאָנט איר פרעגן, האלט אונטער דעם ראט? אים האלט אונטער דער ,פארייניקטער 
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| קרימער שטאב" מיט זײַנע זעקס טויזנט קאוואלעריסטן-עסקאדראָנצעס און די מיליטער-טיילן, 
װאָס באשטייען פון איינע אָפיצערן. צוזאמען מיט די מענשעוויקעס און עסערן שיקן זיי זייערע 
| שעליכים קיין קובאן, אפן דאָן, װוּ עס באלעבאטעווען די רײַכע קאָזאקן. 
ן אליין יוינע כידעשט זיך: הער א מײַסע, מע רעדט וועגן אזא איידעלער מאטעריע, ועגן 
פּאָליטיק --- און אלץ איז אים קלאָר און פארשטענדלעך. ער איז אויך מאסקים מיט קארײַעװן, 
וְ אז מע דארף שאפן באװאָפּנטע ארבעטער-דרוזשינעס. אוואדע איז ער גערעכט. ער, יוינע, האָט 
| אויך פארבאהאלטן אן אָברעז. מיט קיין האָלאָבליעס װעסטו גאָרנישט ניט מאכן מיט די 
עסקאדראָנצעס... 
| איינס פארשטייט ניט דער וואסערפירער. אין סעוואסטאָפּאָל איז שוין די וולאסט בא די 
| באָלשעװיקעס. ער אליין האָט געזען, וי פון דאָרט איז אָנגעקומען די מיליטערישע שיף ,פּידאָ- 
ניס", נאָר אָנשטאָט דעם, אז זי זאָל אָנצילן די הארמאטן אף די בורזשויען, האָט מען גאָר פאר- 
פירט א געשפּרעך מיטן גראף טאטישטשעו, און דער גראף האָט זי טאקע אָפּגענארט. דעם 

זעלבן טאָג האָט ,פּידאָניס" אופגעהויבן דעם אנקער און זיך געלאָזט צוריק אהיים קין 
סעוואסטאָפּאָל... 

ניט נאָר יוינע, קארייעוו אליין האָט עס ניט געקאָנט באנעמען. ער האָט געהאט א פאר- 
דאכט, אז אין דער קאָמאנדשאפט פון דעם שווארציאמישן צענטראָפּלאָט האָבן זיך דורכגעשמוגלט 
עסערן. עפשער טאקע דערפאר האָט ער איצט וועגן דעם דערציילט מיט א האלב מויל. 

צעגאנגען איז מען זיך שפּעט באנאכט. לאָזט זיך אויס, אז צװישן די, װאָס האָבן פון דער 
גאס געהיט די פארזאמלונג, זײַנען אויך געווען כאנע און פּראַסיע. כאנע איז אפילע ניט צוגע- 
גאנגען צום טאטן. זי האָט געשפּאנט באנאנד מיט ראשידן. זאָל זי נאָר קומען אהיים, װעט יוינע 
איר שוין אזוי ארײינזאָגן, אז איר װעט זיך מער ניט גלוסטן נאָכגײן אָט דעם ראשידן, װי א שאָטן. 


סערגיי איוואנאָוויטש קוליקאָוו איז געקומען קיין יעװופּאטאָריע מיט א ספעציעלער שליכעס 
פון דער סעוואסטאָפּאָלער באָלשעװיסטישער אָרגאניזאציע, און אָט זיצן זיי ביידע, קוליקאָװ 
מיט קארייעוון, בא אראָפּגעלאָזטע פאָרהענגלעך אינמיטן העלן טאָג. ;גוט, -- טראכט קארייעוו, -- 
װאָס מע האָט אהער געשיקט קוליקאָוון און ניט קיין אנדערן. זיי זיינען אלטע גוטע פריינט און 
פארשטייען זיך אפן װוונק". 

אף דער נײַס, װאָס סערגיי האָט אים געבראכט, אז סעוואסטאָפּאָל שיקט אהער קין יעוו" 
פּאטאָריע א רויטן דעסאנט, האָט קארייעוו שוין פון לאנג געווארט. איצט שטעלן זיי צונויף דעם 
פּלאן פון דער שלאכט-אָפּעראציע. די מינדסטע קלײניקײַט מוז מען אָפּװעגן און אָפּמעסטן. דער- 
װײַל ענטפערט קארייעוו אף קוליקאָווס פראגן. ער באשטעטיקט: 

--- די יעװופּאטאָריער ברעג-באטארייעס װעלן די עסקאדרע ניט באגעגענען מיט קיין פייער. 
פארקערט, די ארטילעריסטן װעלן קעמפן פאר דער סאָוועטנמאכט. אויך אין אנדערע טיילן פון 
דעם גארניזאָן זײַנען פאראן רעװאָליוציאָנער געשטימטע סאָלדאטן און מאטראָסן. די ארבעטער- 
דרוזשינעס האָבן אָבער װינציק געווער. 

ערשט ווען קוליקאָוו איז אוועק, האָט קארייעוו זיך געכאפּט: סערגיי איז געוויס הונגעריק, 
וי איז אים ניט איינגעפאלן אים אָנהאָדעװען. 


זשאק און ראשיד האָבן באמערקט, אז מיט קארײַעוון קומט עפּעס פאָר. ער גייט ארום א 
בלאסער און קאָן זיך קיין אָרט ניט געפינען. זי ווייסן ניט, אז די עסקאדרע פון סעוואסטאָפּאָל 
האָט שוין פון לאנג געדארפט זײַן דאָ און איז נאָך אלץ ניטאָ. װאָלט דער יאם געשטורעמט, װאָלט 
מען עס געקאָנט פארשטיין, איז ניין! די כוואליעס הוידען זיך שטיל און רויק. 

און דעם צוועלפטן יאנוואר איז געשען אָט װאָס. אן אָפּיצערן-באטאליאָן צוזאמען מיט אן 
עסקאדראָן קאוואלעריסטן און אן אָטריאד באװאָפּנטע גימנאזיסטן האָט אומגעריכט ארומגע- 


רינגלט די ברעג-באטארייע. אָנגעפירט מיט דער אָפּעראציע האָט דער גראף טאטישטשעוו און 
דער קאפּיטאן נאָוויצקי. 
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צוהילף די ארטילעריסטן האָט זיך געלאָזט קארײַעװו מיט א פּאָר צענדליק דרוזשיניקעס. 
נאָר װאָס האָט געקאָנט אופּטאָן א הײַפעלע שוואך באװאָפּנטע מענטשן קעגן אזא קויעך? קארייעוו, 
דער אָנפירער פון די יעװופּאטאָריער באָלשעװיקעס, איז ארייַנגעפאלן צום סוינע אין די הענט. 

שפּעטער איז באװוּסט געװאָרן, מיט װאָס פארא אכזאָריעס נאָוויצקי און טאטישטשעוו האָבן 
זיך איזדעקעוועט איבער קארייעוון. א טאָג מיט א נאכט האָט מען אים געשלאָגן, געבראָכן די 
הענט. קיין איין װאָרט האָבן זיי פון אים ניט ארויסבאקומען. פארטאָג, נאָך איידער עס איז 


ליכטיק געװאָרן, האָט מען אװועקגעשלעפּט קארײיעוון צום יאם און ניט װײַט פון דעם קייסערס 
דאטשע אים נאָך א לעבעדיקן באגראָבן. 


אין צוויי טעג ארום האָבן די סעוואסטאָפּאָלער מאטראָסן און די יעװפּאטאָריער ארבעטער 
באפרײַט די שטאָט. צװוישן די פינף הונדערט אָפיצערן און עסקאדראָנצעס, װאָס זײַנען ארײיַג- 
געפאלן אין געפאנגענשאפט, האָבן זיך אויך געפונען קארייעווס הענקער. 

קיינמאָל האָט נאָך די שטאָט ניט געזען אזא דעמאָנסטראציע, וי די, װאָס איז פאָרגעקומען 
דעם אכצעטן יאנוואר 1918 יאָר. די צענטראלע גאס, װאָס האָט שוין געטראָגן קארייעווס נאָמען, 
איז געווען פארפלייצט מיט מענטשן. דאָס האָבן די יעװפּאטאָריער פּראָלעטאריער באגלייט אין 
לעצטן וועג זייער העלדישן כאווער. 


גאָלדענע עפּאַלעטן 


ער ווינטער איז געווען א קאפּריזער. דער פראָסט פלעגט ניט באװײיַזן 
; אויסמאָלן זײַנע געמעלן אף די שויבן, װי די אײַזיפּאלמעס פלעגן 
; שוין אָנהייבן גיסן טרערן. אין דער דאָזיקער נאכט האָט פון יאם 
; געבלאָזן אן עסעריקער ווינט. די טעלעגראף-דראָטן האָבן געהודעט. 
; זשאק איז איצט געווען דער עלטסטער פון א פּאטרול: ראשיד, פיר 
דרוזשיניקעס און צוויי מאטראָסן -- רויטגווארדייער. דורך א שמאָל 
פינצטער געסל האָבן זיי זיך געלאָזט צו זאליגינס אײַנפאָר-הויז. אין אלע פענצטער פון זאליגינס 
שטוב איז געװוען פינצטער, בלויז דורך איין פארמאכטן לאָדן האָט זיך דורכגעריסן א שמאָל 
פּאסיקל שיין. לאנג איז זיי אויסגעקומען צו קלאפּן, ביז דער באלעבאָס האָט געעפנט די טיר. 

--- אומזיסט אײַער טירכע, -- האָט זאליגין זיי געװאָרנט, -- די, װאָס דארפן פאר אײַך 
מוירע האָבן, זײַנען שוין פון לאנג אנטלאָפן. װאָס שלאָפּט איר ניט? א גוטער באלעבאָס װאָלט אין 
אזא וועטער ניט ארויסגעלאָזט זײַן הונט אף דער גאס. 

-- גענוג צו װאָרטשען, -- האָט איינער פון די מאטראָסן אים אָפּגערוקט פון וועג, -- מיר 
וועלן זיך ווי-עס-איז באגיין אָן דײַן ראכמאָנעס. 

--- אי װעט זיך באגיין, נאָר איבער אײַך וויל צו מיר קיינער ניט פארפאָרן. איך בין דאָך 
ניט קיין בורזשוי, איז פון װאָס װעל איך לעבן?.. 

אלע בעטלעך אין הויז זיינען געװוען פּוסט, נאָר אין איין גרויסן צימער זײַנען געזעסן 
עטלעכע באיאָרטע מאנצבלען און עפּעס געכעזשבנט. באם עק טיש, אין שאָטן, האָט א לײַביקער 
פארשוין מיט א פּאָר גראָװוע װאָנצעס פארטיפט ארײַנגעקוקט אין א דיקן קאָנטאָר-בוך. 

--- װוער זײַט איר? -- האָט זשאק געפרעגט. 

--- מיר זײַנען װײַנהענדלער, קאָמערסאנטן פון סימפעראָפּאָל, -- האָט איינער געענט- 
פערט. -- כאָטש די צײַט איז אן אומרויִקע, נאָר צו אונדז, װי איר זעט, האָט עס ניט קיין שיי- 
כעס. מיט קיין פּאָליטיק פארנעמען מיר זיך ניט. אונדז אינטערעסירט בלויז דעבעט און קרעדיט. 
מיר זיינען געקומען שליסן נײַע קאָנטראקטן און זיך צערעכענען מיט די היגע װײַנשענקער, 
מיט די פרוכט-הענדלער. 

--- מיט וועמען האָט איר זיך דאָ באגעגנט? 

-- ביטע, -- האָט געענטפערט דער זעלבער, -- טוט א קוק אין אונדזערע כעזשבן-ביכער, 
וװועט איר וויסן, מיט וועמען מיר האָבן דאָ צו טאָן. 

ראשיד האָט זיך ניט געפוילט און א בלעטער געטאָן די פּאפּירן. ער האָט געשוויגן, נאָר ער 
װאָלט געקאָנט באשטעטיקן, אז די מענטשן, װאָס זײַנען פארשריבן בא זיי אין די ביכער, האנד- 
לען טאקע מיט װײַן און מיט פרוכטן. די דאָקומענטן זײַנען אויך געווען בא אלעמען אין 
אָרדענונג. 

שוין בא דער שװועל האָט זיך זשאק, װאָס האָט די גאנצע צײַט עפּעס מאָדנע געצויגן מיט 
דער נאָז, אָפּגעשטעלט. 

--- עפשער װעלן מיר גיין װײַטער? -- האָט ראשיד געזאָגט. 

--- איך װאָלט געװאָלט וויסן, מיט װאָס שמעקט עס דאָ בא אײַך? 

-- מיט טאבאק. מיט װײַן. מיט װאָס נאָך קאָן שמעקן דאָרט, װוּ עס קומען זיך צונויף 
מאנצבלען? אויב איר ווילט, קאָנען מיר אײַך מעכאבעד זײַן. 

באם ראָג האָט זשאק זיך ווידער אָפּגעשטעלט: 
--- כעוורע, זיי האָבן אונדז אָפּגענארט. ניט נאָר מיט טאבאק און מיט װײַן שמעקט דאָרט 
בא זיי. : 

--- מיט װאָס דען? 
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--- איך ווייס נאָך ניט, נאָר מיר איז דער רייעך עפּעס זײיער א קענטלעכער. לאָמיר זיך 
אומקערן. 

-- אויב דו וייסט ניט, -- האָט איינער פון די מאטראָסן אים בייז געענטפערט, -- איז 
ניטאָ װאָס זיך אומצוקערן. זאָג בעסער, אז דיר איז קאלט און עס וילט זיך דיר צוריק אין 
דער ווארעם. 

דאָס האָבן די דרוזשיניקעס ניט געקאָנט פארשװוײיגן. עס איז שיר ניט דערגאנגען צו א קריג. 
נאָר זשאק האָט זיך אריינגעמישט: 

-- כעוורע, איך פארשטיי ניט, ויאזוי איך האָב זיך גלײַך ניט געכאפּט, אז עס שמעקט 
מיט גרים. אָט װעט איר זען, אז די װאָנצעס באם גראָבן ,קאָמערסאנט" זײַנען צוגעקלעפטע. 
אויב ס'איז טאקע אזוי, הייסט עס, אז מיר האָבן אָנגעטראָפן אף א מאלינע. קומט גיכער! 

דער באלעבאָס פון אײינפאָר-הויז איז דאָס מאָל, דאכט זיך, ניט אף קיין קאטאָוועס אין קאס 
געװאָרן, ער האָט אפילע געדראָעט, אז גאנצפרי װעט ער אליין גיין דערציילן, װי מע האָט עס 
אים א גאנצע נאכט ניט געלאָזן שלאָפן. עמעצער האָט אים אָפּגעענטפערט: 

-- איר אליין האָט דאָך געזאָגט, אז אין אזא װועטער לאָזט מען ניט ארויס קיין הונט אף 
דער גאס. און בא אײַך איז ווארעם, עס שמעקט מיט װײַן. קומט מיט אונדז! 

-- די הענט אין דער הייך! -- האָט זשאק באפוילן. -- אָט אזוי. געווער האָט איר? 

א װײַלע איז געווען שטיל. 

-- יאָ, די צײַט איז אן אומרויַקע, -- האָט געזאָגט איינער פון די קאָמערסאנטן, -- און 
מיר פירן מיט זיך געלט, א סאך געלט. 

דערביי האָט ער געװאָלט אראָפּלאָזן די רעכטע האנט, נאָר דער מאטראָס, װאָס אין גע- 
שטאנען דערנעבן, האָט אָנגעצילט דעם נאגאן. 

-- מיר זײַנען שוין אָנגעלערנטע, מאך ניט קיין פוילע שטיק! 

ווען די קעשענעס בא די ,קאָמערסאנטן" זײַנען שוין געווען אױיסגעלײידיקט, האָט זשאק 
זיי באפוילן זיך שטעלן אין ווינקל לעבן דער שאפע. דעם דיקן ,, קאָמערסאנט? האָט ער צוגעפירט 
נעענטער צו דער שײַן און לײַכט א ריס געטאָן די גראָװע װאָנצעס. זי זײַנען פארבליבן בא 
זשאקן אין דער האנט. 

-- איצט, מיין איך, װעט איר אונדז דערציילן, ווער זײַט איר און נאָך װאָס זײַט איר אהער 
געקומען. 

-- מיר האָבן אײַך שוין דערציילט... 

לאנג איז אויסגעקומען צו נישטערן אין די טשעמאָדאנעס. געפונען האָט מען א טאָפּאָגרא- 
פישע קארטע און עטלעכע דאָקומענטן װײַט ניט קיין קאָמערציעלע. אין א שאפע פונעם שכיי- 
נעסדיקן צימער זײַנען געלעגן אקוראט צונויפגעלייגט עטלעכע אָפיצערישע אָנצוגן, צװישן זי 
א קיטעל מיט עפּאָלעטן פון א גענעראל. זשאק האָט אראָפּגענומען די עפּאָלעטן און זיי אריינ- 
געלייגט צו זיך אין קעשענע. דער /קאָמערסאנט", בא וועלכן זשאק האָט אראָפּגעריסן די װאָנ- 
צעס, האָט זיך האסטיק א ריס געטאָן פון אָרט: 

-- איך בעט אײַך, נעמט, װאָס איר װוילט, נאָר די עפּאָלעטן גיט מיר אָפּ. זיי זײַנען מײַנע. 
איר זעט, איך האָב זיך מיט זיי ניט צעשיידט, כאָטש איר האָט שוין פארכאפט די שטאָט. 

-- דאָס ניט, אײַער װווילגעבורט, מיר ועלן אײַער גוטס צוזאמען מיט אײַך איבערגעבן 
אין אונדזער שטאב, און דאָרט וװעט מען זיך שוין פאנאנדערקלײיבן. 


אין שטאב האָט זשאק פאָרזיכטיק צעטרענט די עפּאָלעטן. אין איינעם פון זיי האָט ער גע- 
פונען א צונויפגעלייגט בייגעלע פּאפּיר, אף וועלכן עס איז געווען אָנגעשריבן: 


מיכאיל עד! 
באקומען אײַער ראפאַרט, האָב איך זיך זיער דערפרייט, װאָס די 
איניאָנים האָבן אָנגענומען אזא ווענדונג. איך בעט האנדלען אומ- 
אָפּנייגלעך. 
איך דאנק אײַך 
ניקאָלײג 


1 מיר ברענגען דאָ די איבערזעצונג פון ניקאָלײַ דעם צוייטנס בריוו, װאָס זשאק האָט ארויסבאקומען פונעם 
עפּאָלעט באם גענעראל מיכא;? עד. אין העכער פערציק יאָר ארום נאָך די דאָזיקע געשעענישן האָט ער העם בריוו 
איבערגעגעבן אין צענטראלן היסטאָרישן מעלוכע-ארכיוו פון פססר, װעלכער האָט באשטעטיקט, אז דער דאָקױ 
מענט איז אן עכטער, אן אװטאָגראף פונעם רוסישן צאר, 
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-- גידקאָדלײ? 

דער שעף פון שטאב סערגיי וואסיוטין האָט נאָכאמאָל איבערגעלייענט דעם נאָמען עני-קאָ- 
לײַ*, ארויסריידנדיק בוילעט אלע טראפן. 

-- ווער האָט געשריבן דעם בריוו? 

באם גענעראל האָבן א ציטער געטאָן די בלויע ליפּן; 

-- איך ווייס ניט. יעדנפאלס איז דער בריוו געשריבן ניט צו מיר. 

-- איר ווייסט ניט? אויב אזוי, װעל איך אײַך מוזן אָפּשיקן קיין סעוואסטאָפּאָל, און דאָרט 
וועט מען אײַך אָפּפרישן דעם זיקאָרן. 

אין דער רעגע האָט א קלונג געטאָן דער טעלעפאָן. דער דעזשורנע האָט איבערגעגעבן דאָס 
טרײַבל וואסיוטינען: 

--- האלאָ: איך הער. אין דזשאנקאָי, זאָגט איר?.. קלאָר! ווארט אף א גרופּע פון צען מענטשן... 
ניין, מער קאָן איך ניט... גוט, ראשיד וועט קומען מיט דער גרופּע... ער קען דאָרט אלעמען. 

-- שיקט מיך מיט ראשידן, -- האָט זשאק זיך געװוענדט צום שעף. 

-- ניין, --- האָט וואסיוטין געענטפערט, -- איך מוז אײַך צעשיידן מיט ראשידן. איך האָב 
איצט ניט קיין צײַט צו שרײַבן פּראָטאָקאָלן... דו, זשאק, וועסט אָפּפירן די דאָקומענטן מיט די 
ארעסטירטע און אלץ אליין גענוי דערציילן. אָט װעל איך נאָר אָנשרײַבן א קורץ צעטעלע מײַן 
כאווער אין רעווקאָם, ער זאָל וויסן, וועמען איך שיק צו אים. --- פון פעלדטאש האָט ער ארויס- 
גענומען א צעקנייטשט שטיקל פּאפּיר, א בלײַער. די ערשטע עטלעכע ווערטער האָט ער אָנגע- 
שריבן זייער גיך, דערנאָך האָט ער זיך פארטראכט... 

-- זשאק, פונוואנעז ביסטו צו אונדז געקומען? 

--- פונוואנען? -- האָט ער א קנייטש געטאָן מיט די פּלייצעס. --- פון צירק. 

ראשיד האָט אונטערגעזאָגט: 

-- פון פּעטראָגראד. זשאק האָט אליין גערעדט מיט לענינען. 

-- קלאָר, אזוי װעל איך טאקע אָנשרײַבן. און איצט געזעגנט זיך, און הײַדא אין וועג. 

מיט ראשידן האָט זשאק זיך שוין מער קינמאָל ניט באגעגנט. אין א יאָר ארום איז זײַן 
כאווער ראשיד אומגעקומען אפן פראָנט. 


עטלעכע טעג זײַנען אדורך, ביז מע האָט פעסטגעשטעלט, ער עס זײַנען די ארעסטירטע 
װײַסגווארדײייִשע אָפיצערן. אין א װאָך ארום האָט יעווגעני פּאװלאָװיטש סענין, דער מיטגליד 
פון סעוואסטאָפּאָלער רעווקאָם, ארויסגערופן זשאקן און אים געזאָגט: 

-- דעם בריוו, װאָס איר האָט געפונען, האָט געשריבן דער קייסער ניקאָלײַ דער צווייטער. 
דער ,קאָמערסאנט" מיט די צוגעקלעפּטע װאָנצעס איז דער גענעראל מיכאיל עד. ועגן זײַן 
מיסיע האָבן אפילע ניט געװוּסט די אָפּיצערן, װאָס זײַנען געווען צוזאמען מיט אים. אונדז װאָלט 
זיך געװאָלט אײַך אָפּדאנקען, איז עפשער װעט איר אליין זאָגן, מיט װאָס? 

-- יאָ, יאָ, -- האָט זשאק שטאָלץ אופגעהויבן דעם קאָפּ, -- שיקט מיך אין א רויטגוואר- 
דײיִשן אָטריאד. 

--- וויפל זײַט איר אלט? 

-- אכצן. 

-- אין איין עלטער מיט מײַן זון. ער איז אויך א הויכער, א דארער. צוריק מיט א כוידעש 
האָט מען אים שווער פארװוּנדעט. איצט ליגט ער אין לאזארעט... נא, -- האָט ער ארויסגענומען 
פון סייף די עפּאָלעטן מיט דעם בריוו און זיי דערלאנגט זשאקן, --- ווען דו װעסט שוין זײַן א 
טאטע אָדער גאָר א זיידע, װעסטו האָבן וועגן װאָס צו דערציילן די קינדער און די אייניקלעך. 
און איצט קום, װעל איך דיך באקאנען מיט איינעם א כאווער. עמעס, ער איז זייער א שטרענגער, 
נאָר עפשער װעסטו אים געפעלן, 

אין עק פונעם קאָרידאָר, אין א ווינקל בא דער טיר, איז זשאק געשטאנען און געהערט, וי 
יעווגעני פּאװולאָװויטש רעדט מיט עמעצן וועגן אים. אייגנטלעך, האָט ער געהערט נאָר דעם 
ענטפער: ,ווייסט דאָך, סענין, אז קיין מענטשן פון דער גאס נעם איך ניט". נאָך די דאָזיקע 
ווערטער װאָלט זשאק שוין געמעגט אוועקגיין, נאָר װי גייט מען עס אוועק אָן א זײַ-געזונט? 

בא דער וואנט איז געשטאנען א פאָטערשטול, פון װעלכן עס האָבן געסטארטשעט גע- 
פּלאצטע פּרוזשינעס. זשאק האָט זיך צוגעזעצט און אריינגעצויגן דעם קאָפּ אין אופגעהויבענעם 
קאָלנער. ווען ער װאָלט געקאָנט אָנשקראָבען אין די קעשענעס א ביסל מאכאָרקע אף אי ציגאר, 
װאָלטן די אויגן זיך עפשער אזוי ניט געקלעפּט און ס'װואָלט אזוי ניט גענאָגט אונטערן לעפעלע. 
ער געדענקט ניט, ווען האָט ער דאָס לעצטע מאָל צוזאט געגעסן. אהא, זיך דערמאָנט, בא כאנען 
אין שטוב איז עס געווען. זי האָט זיי דאן דערלאנגט צוויי פולע טעלער מיט הירזשענער קאשע, 
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אים און ראשידן. און דערנאָך צוגעטראָגן הייסע טיי. פארשטייט זיך, אז ניט קיין צוקער, ניט 
קיין האָניק האָט כאנע ניט געהאט. דערפאר האָט יוינע זי עטלעכע מאָל דערמאָנט: 

--- קאלויצעט, קינדער, קאלויצעט. אָט װעט איר זען, וי די טיי וועט ווערן זיס. 

ראשיד האָט זיך פון דער קאשע אָפּגעזאָגט, און זשאקן האָט נאָכדעם באנק געטאָן, װאָס ער 
האָט צו פרי געזאָגט א דאנק. עטלעכע מאָל האָט ער געװאָרפן א בליק אף ראשידס טעלער, אין 
וועלכן די קאשע האָט זיך פארצויגן מיט א דין הײַטעלע און נאָך מער רייצנדיק געשמעקט. 

און נאָך קומט אפן זינע! 

קארייַעוו פלעגט אמאָל אינמיטן-דרינען אָנכאפּן ראשידן פאר דער האנט און, לײַכט פארי 
זשמורענדיק דאָס רעכטע אויג, א זאָג טאָן: ,מײַן ליזע האָט מיך שוין ניט איין מאָל געפרעגט: 
װאָס עסטו? װוּ נעכטיקסטו?" אין דעם טאָג, ווען ער, זשאק, און ראשיד האָבן דאָס לעצטע מאָל 
זיך געזען מיט קארײַעװון, האָט יענער זיך װוידער דערמאָנט, אז ליזע וויל וויסן, פארװאָס זעט 
מען ניט ראשידן, פארװאָס קומט ער ניט עפּעס אָפּעסן. 

ראשיד האָט אָפּגעטאָקט א ליגן: 

-- דאוויד לװאָוויטש, זאָגט אײַער פרוי, אז איך מיט זשאקן עסן אלע טאָג א הירזשענע 
קאשע און טרינקען טיי מיט סאכארין. 

בא זשאקן, אז ער דערמאָנט זיך וועגן יעװופּאטאָריע, קומט אים אפן געדאנק פראָסיע. א 
שיין מיידל... און װאָס האָט די ווערט דאָס כיין"פּינטל אף דער אייבערשטער ליפּ. די געטאָקטע 
ציין. פאר זײַן אװעקפאָרן זײַנען זי ביידע --- ער מיט פראָסיען -- געזעסן בא איר אין שטוב 
אפן גרויסן קאסטן. ווען מע האָט אָנגעצונדן דעם קאנעץ, האָבן זיך איבערן דיל און איבערן 
קאסטן גענומען הוידען מעשונעדיקע שאָטנס. איצט דאכט זיך אים, אז ער זעט װידער, װי די 
שאָטנס הוידען זיך, הוידען זיך... 

א זײַטיקן האָט זיך געקאָנט דוכטן, אז דער באָכער, װאָס האָט זיך אײַנגעמאָסטעט אף דעם 
פאָטערשטול בא דער וואנט, איז אנשלאָפן געװאָרן. נאָר זשאק האָט דורכן דרעמל נאָך אלץ גע- 
הערט די שטים פון דעם מענטשן, װאָס האָט אים ניט געװאָלט נעמען צו זיך אין אָטריאד. װוּ 
האָט ער געהערט די דאָזיקע שטים? זי איז אים אזוי באקאנט... יאָ, יאָ, פאר די פארמאכטע אויגן 
שווימט אוף א װײַטער זומער-פרימאָרגן. איבערן דניעפּער איז געהאנגען א ווייכער מילך-װײַ- 
סער נעפּל. דאָס שיפל האָט זיך געוויגט... און מיטאמאָל -- ער טאָרעט עס אים, ער רופט עס 
אים בא זײַן ייַנגלשן נאָמען --- דאװידקאָ: 

מיט פארמאכטע אויגן רוקט זשאק אָפּ עמעצנס האנט. 

-- דאװידקאָ: צירקאטש: דערקענסט מיך ניט? 

זשאק האָט זיך א ריס געטאָן פון אָרט: 

-- פעטער ניקיפאָר, איר? 

-- װאָס דען מיינסטו, עס כאָלעמט זיך דיר? 

יעווגעני פּאװולאָװויטש, װאָס שטייט אין א זײַט, טוט א זאָג מיט א שמייכל: 

-- אָט האָסטו דיר א מענטש פון דער גאס. 


ניקיפאָר האָט מיט דער רעכטער האנט ארומגעכאפּט זשאקן און אים לאנג ניט אָפּגעלאָזט 
פון זיך. 


--- דו שװײַג בעסער, -- זאָגט ער צו סענינען, -- די עפּאָלעטן האָסטו געמעגט ארויסווארפן 
אין מיסטקאסטן. צום אלעמערשטן האָסטו אים געדארפט אָנהאָדעװען. 

-- ביסט גערעכט, ניקיפאָר. קומט צו מיר. עפּעס וועלן מיר צוקלערן... 

זיצן זי איצט אפן ברייטן דיוואן, און עס גלייבט זיך ניט, אז זיי האָבן זיך אף אן עמעס בא- 
געגנט. ניקיפאָר, לאָזט זיך אויס, איז געקומען אהער אף געציילטע טעג, קעדיי פאָרמירן א קאָ- 
מאנדע פאר א פּאנצער-צוג. ער איז געווען אין כערסאָן און ווייסט, אז דאווידקעס טאטע, נאָסן- 
עליע, איז געשטאָרבן. ניקיפאָר דערמאָנט זיך אין עפּעס און פרעגט: 

-- דו מיינסט, אז איך האָב זיך באקאנט מיט דײַן טאטן, ווען איך בין צו אים אָנגעקומען 
אלס שילער? ניין, דאװידקאָ, מיר האָבן זיך באקאנט מיט א סאך יאָרן פריער. איך בין נאָך דאן 
געווען א יונגער באָכער. איינמאָל פארטאָג גיי איך מיט א קעסטל, פול מיט פלוגבלעטלעך. איך 
האָב קוים באוויזן צוקלעפּן דאָס ערשטע בלעטל צו א וואנט, װי מיך האָט אָנגעיאָגט א מענטש 
און שטיל געזאָגט: ;מע שפּירט אײַך נאָך. מײַן פאמיליע איז גאָלדפארב. איך בין א טאָקער, ארבעט 
דאָ ניט. װײַט אין א ווארשטאט. וי נאָר מיר וועלן פארקערעווען אין געסל, קאָנען מיר זיך בײַטן 
מיט די קעסטלעך". אוואדע האָט מען מיך באם ראָג אָפּגעשטעלט און אוועקגעפירט אין פּאָליצײ- 
באצירק. דער שפּיק, װאָס איז מיר נאָכגעגאנגען, האָט געריבן די הענט פון פארגעניגן. ,איך 
ווייס ניט, זאָגט ער, וויפל פלוגבלעטלעך עס ליגן דאָ בא אים, נאָר איך האָב אליין געזען, װי ער 
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האָט ארײַנגעשטעלט אין קעסטל א באנקע מיט קליי און א בערשטל". דער זשאנדארם האָט שוין 
אפילע צוגעגרייט פּאפּיר אף צונויפשטעלן א פּראָטאָקאָל, 

--- אנו, עפן נאָר דאָס קעסטל. באווייז דײַן סכוירע. 

און איך שטיי מיר רויָק. 

-- עפנט, -- זאָג איך, -- אויב איר דארפט. איך ווייס אזוי אויך, װאָס דאָרט ליגט. 

לאנג האָבן זי זיך געפּאָרעט מיטן שלאָס, ביז מע האָט אים אראָפּגעריסן. װאָס אין קעסטל 
איז געלעגן, געדענק איך, וי דאָס װאָלט ערשט נעכטן געווען. א פּאָר אינסטרומענטן, צווישן צוויי 
ריפטלעך ברויט -- א שטיקל הערינג, א ציבעלע, און אין א פּעקעלע פון שוועבעלעך -- א 
ביסל זאלץ. 

דער זשאנדארם איז אזוי אופגעבראכט געװאָרן, אז זײַנע רויטע אויגן זײַנען נאָך רויטער 
געװאָרן. מיטן שטיוול האָט ער אזא זעץ געטאָן אין קעסטל, אז מיר איז דערנאָך אויסגעקומען 
לאנג פּויזען איבערן דיל, ביז איך האָב צונויפגענומען דײַן טאטנס גוטס. 

אפדערנאכט האָב איך זיך געלאָזט אָפּזוכן מײַן רעטער. נאָר ער איז וי אין וואסער ארײַן. 
דאן בין איך אוועק צו אונדזערן א כאווער, װאָס האָט געארבעט אין איין ווארשטאט מיט דײַן 
טאטן. ,אפן טאָקער גאָלדפארב קאָן מען זיך פארלאָזן?* --- פרעג איך. 

--- פארלאָזן זיך אף אים װאָלט מען געקאָנט, נאָר ער איז פון די, װאָס אויסער דער ארבעט 
ווילן זיי פון גאַרנישט ניט וויסן. ער װעט קיינמאָל ניט ריזיקירן. 

-- האָסט א גרויסן טאָעס, -- האָב איך געענטפערט מײַן כאווער.---ער ריזיקירט שוין 
דאפקע יאָ. 

איך האָב אײַנגעבעטן מײַן כאווער, אז ער זאָל געפינען עפּעס א טערעץ און ארויסרופן פון 
שטוב נאָסן-עליען. 

-- איר זעט, -- זאָג איך דײַן טאטן, -- דער זשאנדארם האָט צעבראָכן דעם שלאָס פון 
אײַער קעסטל. , מיילע, -- ענטפערט ער מיר, -- בא מיר האָט עס ניט קיין ווערט". 

זשאק האָט געהערט, און אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז ער זעט איצט זײַן טאטן, אָבער ניט 
אזא, װוי ער האָט אים פארגעדענקט, נאָר גאָר אן אנדערן... 

נאָך האָט ער זיך דערװוּסט פון ניקיפאָרן, אז דער עלטערער ברודער זײַנער, לייווי, איז 
אריינגעפאלן אין געפאנגענשאפט און געפינט זיך איצט אין עסטרײיך, און אז מאָטל, װאָס פלעגט 
טאָג און נאכט זיצן איבער א סייפער, האָט זיך אומגעקערט פון פראָנט א הייסער באָלשעויק. 


פון דעם טאָג אָן איז שוין זשאק מיט ניקיפאָרן געווען צוזאמען אף דעם פּאנצער-צוג 
;גראָזני?. ניקיפאָר האָט דאָ קאָמאנדעװעט, זשאק האָט געדינט אלס אױיסשפּירער. 


== מיט ניקיפאָרן 


ף דער סטאנציע דזשאנקאָי זײַנען זיי לאנג געשטאנען. דאָ האָט מען 
באדארפט פארגרייטן הייצונג פארן לאָקאָמאָטיוו. דער װאָקזאל איז 
געווען פּוסט, נאָר אין איין ווינקל איז אפן הוילן דיל געשלאָפן א יונג 
מיידל, 

א מאטראָס, בא וועלכן דער בושלאט איז געווען אונטערגע- 
גארטלט מיט א קוילנווארפער-לענטע, האָט צו איר א געשריי געטאָן: 

-- שטיי אוף! זע, סארא כאסאנים עס זײַנען אהער געקומען. זיך אויסגעשלאָפן? און איצט 
באװײיז דײַנע דאָקומענטן. מע האָט זיי, זאָגסטו, בא דיר צוגעגאנוועט? דאָס איז שוין ערגער. אָט 
קוק איך אף דיר און טראכט, אז אזא שיינהייט װאָלט געדארפט שלאָפן אף א ווייכער איבערבעט 
און דו וואלגערסט זיך וי א היימלאָזע. ווער ביסטו? 

-- אן ארטיסטקע. איך בין געקומען מיטן אגיטצוג פון סימפּעראָפּאָל. 

-- אן ארטיסטקע? אָט װעל איך א רוף טאָן אהער אן עמעסן ארטיסט, װעלן מיר זען, ווער 
דו ביסט. 

-- אָקסאנע! -- האָט זשאק אויסגעשריגן, ער האָט נאָך פונװײַטנס זי דערקענט. -- װאָס 
פאר א ווינט האָט עס דיך אהער פארטראָגן? אָן דאָקומענטן, אָן ווארעמע בגאָדים וועסטו פאר- 
פאלן ווערן. קום צו אונדזער קאָמאנדיר, 

לאנג איז אים אויסגעקומען אײַנבעטן ניקיפאָרן, אז ער זאָל דערלויבן נעמען אָקסאנען אפן 
פּאנצער-צוג. דאָס, װאָס ביידע זיינען זיי אקטיאָרן, איז פארן קאָמאנדיר געווען א קלײנער 
באװוײַז. סאָפּקאָלסאָף איז ניקיפאָר אײַנגעגאנגען. 
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דער זעלבער מאטראָס, װאָס האָט געצווייפלט, צי איז אָקסאנע טאקע אן ארטיסטקע, האָט 
דערנאָך ניט איין מאָל געשפּילט אף זײַן הארמאָניק, ווען אַקסאגע האָט געזונגען. 

און מיטאמאָל אן אליארעם! 

דאָס איז געווען לעבן אלעקסאנדראָווסק. די קאָמאנדע פון פּאנצער-צוג האָט געפירט א 
שלאכט מיט א װײַסגווארדייישער באנדע. ווען ,גראָזני" האָט זיך געלאָזט װײַטער אין ועג, 
האָט זיך שוין קיינער צו דער הארמאָשקע ניט צוגערירט. איר באלעבאָס, דער מאטראָס, האָט זי 
צוזאמען מיט זײַן קוילן-לענטע איבערגעגעבן זײַן כאווער. אליין איז ער געלעגן שװער פאר-י 
װוּנדעט און שטיל געקרעכצט. 

אף דער סטאנציע סינעלניקאָװאָ האָט אָקסאנע פּעטרוסענקאָ דעריאָגט איר אגיטצוג און זיך 
געזעגנט מיט אירע נײַע פריינט. 


ס'איז געווען א הייסער זומער-טאָג. אפן הימל האָט מען ניט געקאָנט געפינען קיין שפּרענ- 
קעלע. אין גרינעם וייץ, ניט װײַט פון דער סטאנציע טשערסקאיא, איז געלעגן זשאק. דעם 
באװוּסטזײַן האָט ער ניט פארלאָרן, נאָר די ערד מיטן הימל, האָט זיך אים געדאכט, זײַנען פאר- 
צויגן מיט איין מוטנעם נעפּל. 

זשאק האָט געהערט דעם אָפּהילך פון די סנאריאדן, װאָס האָבן זיך געשאָטן אפן פאנצער- 
צוג ,גראָזני*, וועלכער האָט זיך ארויסגעריסן פון קלעם און זיך איצט געטראָגן צו צאריצין. ער 
האָט דאָס געװוּסט, און דאָך האָט ער געמורמלט: ,ניקיפאָר, ניקיפאָר"... 

און װוי ער װאָלט דערהערט ניקיפאָרס באפעל, האָט ער מיט די לעצטע קויכעס זיך אָנגע- 
שפּארט אפן עלנבויגן, ארויסגענומען פון קעשענע דאָס מעסערל, צעשניטן די כאָליעװע פון 
שטיוול, שטײיף איבערגעבונדן די װוּנד און געפּרוּווט זיך אופשטעלן... װאָס װוייטער איז געוען, 
געדענקט ער ניט, נאָר עס האָט זיך אים אויסגעויזן, אז ער גייט איבערן ערשטן דינעם אײַז, 
װאָס האָט פארצויגן דעם דניעפּער, און ניט דאָס אײַז, נאָר ער אליין ברעכט זיך איין און גייט 
צום גרונט. עס דוכט זיך אים, אז ער וויל זיך פאר עפּעס אָנכאפּן, נאָר א שארפער ווייטעק האָט 
אים אָפּגעמינטערט. א ווארעמער ווינט האָט דערטראָגן אהער קלאנגען פון א הארמאָניק און דעם 
ביטערן גערוך פון רויך. קיין פייַער האָט ער ניט געזען, נאָר, װײַזט אויס, ערגעץ האָט גע- 
ברענט א שטוב. 

לאנג האָט געדויערט, ביז ער האָט זיך דערקליבן צו דער אײַזנבאן-בודקע. דער באלעבאָס 
האָט זיך ניט דערשראָקן, זיך אפילע ניט פארכידעשט. ער האָט אף אים אָנגעשטעלט זײַן לאמ- 
טערן און געפרעגט: 

--- נו, װאָס וועלן מיר װייַטער טאָן? 

גיי ענטפער אף אזא פראגע. דערװײַל װאָלט ער געבעטן א קװאָרט וואסער. אָט איז אים 
פון דעם קאלטן טרונק, דאכט זיך, א ביסל לײַכטער געװאָרן. איצט, אז די שיַן פון לאמטערן 
שנײַדט אים ניט די אויגן, זעט ער, אז דאָ איז נאָך עמעצער פאראן. דער פּעלץ אף דער באנק 
האָט זיך א ריר געטאָן, און פון אונטער אים האָבן זיך ארויסגערוקט א פּאָר ייִנגלשע באָרװעסע 
פיס. זשאק האָט נאָך אלץ ניט געװוּסט, ויאזוי אָנהײבן דעם געשפּרעך. נאָר דער אייזנבאן-וועכ- 
טער, קענטיק, א מענטש, װאָס רעדט געוויינלעך זעלטן און קארג, האָט אים שטרענג געפרעגט: 

--- קלײײַבסט זיך דאַ נאָך לאנג זיצן? 

-- אויב מע טאָר ניט, קאָן איך אוועקגיין. 

-- אוואדע טאָר מען ניט. נאָר ווער װעט דיר לײַען א פוס? פעדיא, שטיי אוף און פיר אים 
אָפּ צום פעלדשער, -- האָט דער אלטער אויך שטרענג געזאָגט צו דעם ייִנגל מיט די באָר- 
וועסע פיס. 

-- צום פעלדשער? -- האָט זשאק איבערגעפרעגט. --- אהין טאָר איך ניט. 

-- טאָרסט ניט? דאן װעט דיר אויסקומען גיין נאָך װײַטער. באם גאלעך יעוולאמפּי אין 
שטוב נעכטיקט דער שטאבס-ראָטמיסטער, קלאפ אָן אין פענצטער און זאָג אזוי און אזוי. איר 
האָט מיך געזוכט, איז אָט בין איך אליין געקומען. פעדיא, גיין זאָלסטו מיט דער סטעזשקע לעבן 
דער קלוניע. און גיכער, די נאכט שטייט ניט. 

אויב גלייבן דעם דרײַצניאָריקן פעדיען, קאָן מען זיך אף דעם טויבן פעלדשער פארלאָזן. 
א קאָן זיך פארלאָזן, האָט פעדיע ניט געזאָגט. נאָר קיין אנדער אויסוועג האָט זשאק 

ו ט, 


אָנשטאָט אויסבאהאלטן זשאקן ערגעץ אין א קעלער אָדער אף א בוידעם האָט דער פעלדשער 
אים ארײַנגעפירט צו זיך אין שלאָפּצימער און געזאָגט; 


-- זײַ רויַק, אהער װעט קיינער, אויסער מיר און מײַן שוועסטער, ניט ארײַנקומען. דעם 
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שפּליטער װעל איך ארויסשלעפּן. װי נאָר עס װעט מעגלעך זײַן, װעל איך דיך אריבערפּעקלען 
קיין צאריצין אין שפּיטאָל. 

דער פעלדשער כריסטאָפאָר מיכײַלאָװיטש האָט געהאלטן װאָרט. ערגער איז געווען, װאָס 
גאנץ אָפט פלעגט צו אים ארײַנקומען דער גאלעך יעוולאמפּי. יאווען פלעגט ער זיך גאנצפרי, 
ווען די ערשטע שטראלן פלעגן זיך א שפּיגל טאָן אין די טראָפּנס טוי אף די שפּיץ ביימער. וי 
שטארק די ווייטעקן זײַנען ניט געווען, פלעגט זשאק ליגן אומבאוועגלעך און ניט וואגן אפילע א 
פּיפּס טאָן. ניט איין מאָל האָט ער געהערט, וי דער גאלעך זאָגט צום פעלדשער: 

-- װאָס שמעקט עס בא דיר אזוי מיט לאזארעט? 

--- מיט װאָס דען זאָל שמעקן? --- פלעגט אים כריסטאָפאָר מיכײַלאָװיטש ענטפערן. ‏ -- איך 
האָב דאָך ניט צו טאָן מיט קיין הייליקער וואסער. 

--- דו זינדיקסט, כריסטאָפאָר. 

-- עמעס, -- איז דער פעלדשער מאסקים מיטן גאלעך, -- אזויפיל קראנקע, צעקאליע- 
טשעטע, און מיט װאָס העלף איך זײי? 

שטיל. אין דער רעגע האָט מיסטאם דער פאָטער יעוולאמפי איינגעטונקען דאָס ציגעלע 
צוקער אין דער הייסער טיי. אָפּגעביסן א שטיקל און צוגעטראָגן די גלאָז צום מויל. נאָך א פּאָר 
שלונג האָט ער פאָרגעזעצט: 2 

-- איך האַב, כריסטאָפאָר, א כשאד, אז דו װאָלסט געהיילט אפילע אזעלכע, וועלכע מע 
טאָר ניט היילן. 

-- ווער-ווער, נאָר איר דארפט וויסן: ניטאָ קיין לעבעדיקע באשעפעניש, וועמען א דאָקטער 
מעג אָפּזאָגן קומען צוהילף, 

--- נו, און די אנטיכריסטן, די באָלשעװיקעס? 

-- די באָלשעװיקעס? -- כידעשט זיך דער פעלדשער, װי ער זאָל צום ערשטן מאָל אין 
לעבן הערן אזא װאָרט. --- זיי, זאָגט מען, נעמט ניט קיין קויל, ניט קיין קרענק. נאָך זאָגט מען, 
אז אפילע שטארבן שטארבן זיי שטייענדיקערהייט. 

-- כריסטאָפאָר! --- האָט דער גאלעך מיט א קלאפּ אוועקגעשטעלט די גלאָז אפן טיש. -- דו 
זינדיקסט. 

ניט אנדערש, אז כריסטאָפּאָר מיכײַלאָװיטש האָט געװוּסט עפּעס װעגן דעם פאָטער יעוו- 
לאמפי אזוינס, אז עס איז גענוג געווען, ער זאָל אים בלויז געבן וועגן דעם אָנצוהערן, דער 
גאלעך זאָל גלײַך אנשוויגן ווערן. 

-- איך זינדיק מיט דער צונג, און איר מיטן גוף און מיט דער נעשאָמע, -- האָט דער פעלד- 
שער שטיל געזאָגט. און דאָס איז געווען גענוג. 

באנאכט האָט זשאק דערהערט, אז עמעצער גייט ארום לעבן דער שטוב. כריסטאָפאָר מיכיי- 
לאָװויטש האָט אף זיך ארופגעװאָרפן דעם מאנטל, ארײַנגעקראָכן אין די שטעקשיך און ארויס- 
געגאנגען אין דרויסן. אין הויף איז קיינער ניט געווען. נאָר לעבן טויער איז געלעגן א שטיקל 
טליִענדיקער ציגאר. 

אין א שאָ ארום האָט פעדיע ארויסגעפירט זשאקן פון דעם פעלדשערס הז און באגלייט 
קיין װאָראָפּאנאָװאָ צום אָרטיקן דאָקטער. בא א נויט האָט זשאק געהאט א צעטל, אז ער איז אן 
אײַזנבאן-ארבעטער און האָט זיך צעקאליעטשעט א פוס בייסן אױיסלאָדן א וואגאָן. דער װאָראָ- 
פּאנאָװוער דאָקטער האָט אים געהאָלפן דערקלײַבן זיך קיין צאריצין. 


דער בירגערקריג האָט זיך שוין פון לאנג פארענדיקט. און זשאק מאטערט זיך נאָך אלץ מיט 
דעם פארווונדעטן פוס. דאָס פינפטע מאָל פירט מען אים צום אָפּעראציע-טיש. ער הערט, װי די 
דאָקטױירים אמפּערן זיך --- אמפּוטירן דעם פוס צי ניין? איינעם פון די דאָקטוירים, גראָד דעם, 
וועלכער האָט געייצעט נאָך צוּווארטן, האָט זשאק אָנגעכאפּט פאר דער האנט. און, װי יענער זאָל 
זײַן אין אלץ שולדיק, האָט זשאק געשריגן אף אים: 

--- איר זאָלט ניט וואגן! איך בין אן ארטיסט! ווער ועט מיך דארפן אין צירק מיט א קוליע?! 

עס קאָן אפילע זײַן, אז דאָס האָט געהאָלפן. מע האָט אים געדלובעט דעם ביין, און א מע- 
דיצין-שװועסטער האָט מיט א פּײַכט שטיקל מארליע באנעצט זײַנע איבערגעטריקנטע ליפּן, 

אלע צען שכיינים, װאָס ליגן מיט זשאקן אין איין פּאלאטע, הערן, װי דער דאָקטער סאָלאָ- 
װױאָוו, דער שעף פון לאזארעט, װאָס האָט אים געבראכט א פּעקל ביכער, זאָגט: 

--- אין צירק װעסטו שוין ניט ארויסטרעטן... לייען... 


אין אָװונט צינדט מען ניט אָן קיין שײַן. מע ליגט אין דער פינצטער, און עס שפּינט זיך 
א געשפּרעך. 2 
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דער געוועזענער קאוואלעריסט, זשאקס שאָכן, דימע, װאָס האָט אין שלאכט פארלאָרן ביידע 
הענט, איז אזוי יונג, אז זײַנע ליפּן זײַנען נאָך קינדערש פּוכקע. דימע טוט א טיפן קרעכץ און 
פארציט שטיל א ליד; 


ו א װײַב װעט זיך א מאן געפיגען, 
א זון -- א מאמע קײינמאָל ניט... 
-- דימע, -- בעט זיך בא אים זשאק, --- זינג בעסער א פריילעכע ליד. 
דימע לאָזט זיך לאנג ניט בעטן. ביפראט נאָך, אז די ליד, װאָס ער קלייבט זיך אויסזינגען, 
געפעלט אלעמען, אפילע דער דאָקטער סאָלאָװיאָוו ברומט אָפט אונטער די װוערטער פון דער 
ן ;רויטער קאוואלערית 0 
די קראנקן-שוועסטער נאדיע ברענגט דימען א גלאָז וואסער, שטעלט זיך אנידער בא דער 
שוועל, גרייט צו הערן. 
זאָל שאלן ברייט אין ראטגלאנד 
דער רויטער לויב! 
כאָטש זשאקן טוט וויי דער פוס, דאָך כאפּט ער אונטער מיט אלעמען צוזאמען: 
מיר זײַנען העלדן מוטיקע, 
און אונדזער לעבן איז איין גרויסער קאמף. 
אין פּאלאטע ווערט שטיל. בא דער שװעל שטייט די מעדיצין-שוועסטער וי א צוגעשמידטע, 
און ס'דאכט זיך איר, אז אינדערלופטן קלינגט נאָך די ליד. 


זשאקן װאָלט מען אזוי גיך ניט אויסגעשריבן פון לאזארעט, ער האָט אָבער באקומען א 
יעדיִע, אז די מאמע איז געפערלעך קראנק, אז זי בעט זיך ראכמים, ער זאָל קומען כאָטש 
אף א טאָג. 

דער באלעגאָלע, װאָס איז געשטאנען לעבן זײַן בריטשקע באם כערסאָנער װאָקזאל, האָט 
געהריזשעט א שטיק מאקוכע. דאָס פערד האָט געקוקט אף אים מיט הונגעריקע אויגן. זשאקן 
האָט זיך געװאָלט א געשריי טאָן; ,זײַ א מענטש און גיב כאָטש א שטיקל מאקוכע דעם בא- 
לעכיי!? אף דער פראגע, צי װעט דער באלעגאָלע אים אָפּפירן אף דװאָריאנסקע, האָט יענער ניט 
געענטפערט. אין דער מינוט האָט דער באלעגאָלע געקוקט אפן רוקזאק, װאָס איז געהאנגען אף 
זשאקס פּלײצע. ער האָט אפילע א פּאָר מאָל א שמאָרע געטאָן מיט דער נאָז, װי ער װאָלט גע- 
פּרוּװוט לויטן רייעך זיך אָנשטױסן, װאָס ליגט דאָרט אינעם רוקזאק. זשאק האָט אים א צי געטאָן 
פארן ארבל. 

-- רעב ייָד, איך בין דאָך ניט קיין קאלע און איר זײַט ניט קיין כאָסן, װאָס איר קוקט אף 
מיר אזוי. נעמט די ווישקעס אין די הענט און לאָמיר פאָרן... 

ווען זשאק איז שוין געזעסן אף דער בריטשקע, האָט דער באלעגאָלע זיך אויסגעדרייט צו 
אים און געװאָרנט: 

--- פאר קיין געלט פיר איך ניט. 

-- פאר װאָס דען פירט איר? 

-- פאר װאָס עס זאָל ניט זײַן. קיין האָבער פאר מײַן שקאפּע, פארשטיי איך, איז בא אײַך 
ניטאָ. אויב איר קאָנט מיר געבן א שטיקל ברויט, על איך אײַך זאָגן א דאנק. איז צו וועמען 
פאָרט איר? 

זשאק האָט ארויסגענומען פון רוקזאק א לעבל ברויט. ער האָט עס צעשניטן אף צוויי גלײַכע 
כאלאָקים און איין העלפט דערלאנגט דעם אלטן. 

-- איך פאָר צו דער מאמען. באסשעווע נאָסן-עליעס, װאָס װוינט אין אָלינאָװעס הױיז, 
קענט איר? 
| -- א פראגע, צי איך קען זי א שטילע טויב, נאָר זי צאנקט, נעבעך. נא, נעם צוריק דײַן 

ברויט. נעם, און מיר לאָז בעסער איבער א פּאָר צי פון דעם ציגאר. דו ביסט מיסטאמע דער, 

װאָס פלעגט שפּילן אין צירק. װער האָט עס דיך אזוי צעמאזיקט? ס'הייסט, װאָס פרעג איך, װער? 
מײַנע באָנים האָבן זיך אינגאנצן ניט אומגעקערט. װיאָ, װיאָ: קוים װאָס זי רירט זיך, די שקאפּע. 
נעם, באָכער, אליין די װישקעס אין די הענט, און איך װעל צולויפן צו דײַן מאמען און איר 
אָנזאָגן די גוטע בסורע. לאָמיך כאָטש פארדינען א מיצווע. 

װי זשאק האָט ניט געיאָגט די שקאפּע, האָט דער באלעגאָלע אים פאָרט אריבערגעיאָגט. 

מיט א פארקלעמט הארץ איז זשאק געבליבן שטיין אף דער שוועל מיט די קוליעס אונטער 
די פּאכוועס. ער האָט בלויז געקאָנט אויסריידן; ו ' 

-- מאמע! 
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באסשעווע האָט געפּרוּווט אים ענטפערן מיט א שמייכל; 

--- זעסט, מײַן זון, איך האָב זיך דערווארט אף דיר, 

--- מאמע! 

-- שרעק זיך ניט, דאָװידל, --- האָט זי אים א גלעט געטאָן מיט די אויסגעדארטע פינגער, 
װאָס האָבן זי שוין װייניק געפאָלגט, -- קאָן זײַן, אז דאָס איז ניט מער װי אן אײַנרײדעניש. 
לייג אוועק אין א זײַט די מיליצעס און זיץ א ביסל לעבן מיר. דער טאטע, אָלעװ-האשאָלעם, 
האָט ביז דער לעצטער מינוט דיך דערמאָנט. איך האָב מער מאזל פון אים. --- לאנג ריידן האָט 
זי ניט געקענט. זי האָט איבערגעכאפּט דעם אָטעם און פאָרגעזעצט: --- קינדער, דאָװידל איז דאָך 
פון א װײַטן וועג, גיט אים עפּעס עסן... 

אין עטלעכע טעג ארום האָט מען באסשעווען געבראכט צו קװוּרע. 


זשאק האָט זיך פארהאלטן אין כערסאָן. דער דאָקטער סאָלאָװיאָוו האָט אים געשריבן, אז 
דימע איז שוין איצט אין כארקאָוו. ער װעט זיך לערנען אין א ספּעציעלער שול פאר מילכאָמע- 
אינוואלידן. ער האָט אויך מוידיע געווען, אז אים, זשאקן, װעט דער פאָלקאָמבילד אינגיכן שיקן 
זיך לערנען. 

גאנצפרי איז זשאק אוועק צום מארק-"פּלאץ, װוּ מיט העכער פופצן יאָר צוריק איז ער צום 
ערשטן מאָל אין לעבן אריבערגעטראָטן די שוועל פון צירק. פון דאָרט איז ער אוועק צום שפּי- 
טאָל, װוּ ס'איז אמאָל געלעגן ליאָניע סמיגעלסקי. אים האָט זיך אפילע געגלוסט ארײייַנקוקן אין 
דער פאלאטע, ווּ זײַן כאווער איז געלעגן, נאָר דאָס האָט זיך אים ניט אײַנגעגעבן. אלע שויבן 
זײַנען געווען פארקלאפּט מיט פאניער. 

ווען דער פוס זאָל אים אזוי ניט ויי טאָן, װאָלט ער זיך אראָפּגעלאָזט צום דניעפּער און 
פון דאָרט זיך דערקליבן צום אָלעשקאָװער וואלד. ויָאזוי האָט עס אים אמאָל געזאָגט ניקיפאָר? 
,פון א דעמב פאלן דעמלט אראָפּ די בלעטער, ווען עס הייבן זיך אָן דורכשלאָגן נײַע". 

ניטאָ ניקיפאָר. אין סטעפּ, ניט װײַט פון דער װאָלגע האָט זיך צו א קורגאן צוגעמאָסטעט א 
קליין בערגעלע, װוּ סירוט דער רויטער קאָמאנדיר -- דער געוועזענער מאטראָס ניקיפאָר. 

דאָרט, װוּ עס איז געשטאנען כאים-בערס שטיבל, װוּ עס זײַנען געלעגן דער באלעבאָסטעס 
בערווענעס און ברעטער, איז צעגראָבן די ערד. דער טויבנשלאק איז פּוסט. נאָר אָט שטייט א 
ייִנגל, און, װי דאָװוידל אמאָל, האלט ער אין דער האנט א קאשקעט מיט א צעבראָכענעם דאשעק. 
אף א נאקעטן בוים שארפט א קראָ דעם שנאָבל אין א צװײַג. דאָס ייִנגל פאָכעט מיטן היטל און 
שרײַט: , הולי! הולי!" 

עס איז די צײַט, ווען פייגל פארלאָזן די אײַנגעזעסענע ערטער און לאָזן זיך אף דאָרעם -- 
אהין, װוּ עס איז ווארעם, װוּ ס'איז פאראן שפּײַז פאר זיי. זיי פליִען אין אן אײַנגעשטעלטן 
סיידער: די גראקן --- סטײַעסװײיז, די בושלען, ווילדע גענדז-- קאָסיאקעסװײַז. שלעכט דארף 
זײַן די פייגל, װאָס פליען אונטער די װײַסע װאָלקנס אײינציקװײַז... 

-- זעסט, -- באװיַיזט זשאק דעם ייִנגעלע, -- זי פליִען באטאָג, װוען עס שײַנט די זון, 
באנאכט -- בא דער שײַן פון די שטערן און אפילע דאן, ווען אלץ איז אײַנגעװיקלט אין א גע- 
דיכטן נעפּל... 

דאָס ייִנגל פארטראכט זיך אף א װײַלע, דערנאָך פרעגט ער: 

-- וויַאזוי געפינען זיי דעם וועג? -- ער כאפּט א קוק אף זשאקס בודיאָנאָווקע. --- איך האָב 
אויך א שטערנדל... 


פון די פריש-אױיסגעקלעפּטע אפישן האָט זשאק זיך דערװוּסט, אז אָקסאנע פּעטרוסענקאָ 
שפּילט אין כערסאָנער טעאטער. דעם זעלבן אָװנט האָט אָקסאנע מיט אירע כאווערטעס באגלייט 
זשאקן צום באן. דאָס איז געווען אָנהײב ווינטער. 
דער גרויער הימל איז געהאנגען נידעריק, אָבער װי נאָר עס איז אויסגעפאלן א שניי, איז 
גלײַך ליכטיק געװאָרן. די שנייעלעך האָבן זיך געדרייט אין דער לופט און מיד זיך אראָפּגעלאָזט 
אף די פּלױטן, אף די גאסן. די, װאָס האָבן ניט באוויזן צוטוליען זיך צו עפּעס, האָט דער ווינט 
פונדאָסנײַ פארדרייט אין א קאראהאָד. 
דער צוג האָט זיך א ריר געטאָן פון אָרט. און צוזאמען מיט זשאקן האָבן אנדערע פּאסא- 
זשירן אונטערגעכאפּט די לעצטע װערטער פון דער ליד, װאָס אָקסאנע מיט אירע כאווערטעס 
האָבן פארצויגן: 
זאָל דונערן און בליצן, 
זאָלן סרייפעס הוליען, 
מיר זײַנען העלדן מוטיקע, 
און אונחזער לעבן איז איין גרויסער קאמף. 


אאטאאר: א רירא א :05 


מאָטל גרוביאן 


דאָס לעבן איך בענטש, 

דעם טוט איך שעלט; 

נאָר כ'בין דאָך א מענטש 

און וועל אויך אמאָל שטארבן, 
בלײַבט מײַן גאָרטן דען הויל?--- 
אנדערע וועלן פייגעלעך 

זינגען דאָ הערן, 

פלאנצן דעם עפּלבױים, 

מיד אף א שטיין אנשלאָפן ווערן, 
דעריאָגן דאָס מיאטשיקל 

פון זוניקן טרוים. 

טאָר מען ניט טראכטן 


איך בין א שײַטער צי א ברונעם? 
אויב א שײַטער, מוז ער ברענען, 
קומט פון וואלד די זון צו גיין 
און ווארפט אונטער שפּענער. 


און אויב א ברונעם, קומט מײַן ליבע 


און צוויי פולע עמער ציט, 
טריפן טראָפּנדלעך דעריבער, 
װוי די טרערן פון א ליבע-ליד. 


לעבן 


וועגן די רעגעס גרויל. 
מיר, אז די בייזע שאָ װועט, 
כאָלילע, א קלאפ טאָן 
מיט א פוס אין דער טיר, 
ניט שרעקן זיך איך וועל 
פארן שטארבן -- 

א שמייכל טאָן על איך 
צו דער וועלט 

מיט פולן מויל, 

עס אויסווישן מיטן ארבל, 
וי נאָך א גוטן פולן 

קופל ביר. 


זון 


ס'האָט די זון זיי אויסגעלײײַטערט, 

און זיי לויכטן, וי בורשטינען! 

איך בין א ברונעם צי א שייטער, 

װאָס דו צינדסט אין פעלד באגינען-- 


ער זאָל לויכטן און זאָל ברענען, 

מאכן לויטער מײַן געמיט. 

ס'ווארפט די זון מיר אונטער שפּענער, 
און מײַן ליבע וואסער ציט. 


דער אופגאנג פון דער לעװאָנע 


שווער ארײינטרײַבן די געדאנקען 
וועגן אונדזער צײַט אין א שטאל 


און פארוקן מיט אײַזן דעם טויער, 


שווער קנעטן ליים פאר קיילים 
אף אײיַנזײַערן פאר דוירעס 
טעפּ, אָנגעשטאָפּטע מיט טרויער. 


שטארבן איז אויך א זאך, 
נאָר סע ווענדט זיך ווען? 
איצט -- ניט; 


דער מאנדלבוים בליט 
און די שטערנדיקע נאכט 
פילט אָן דאָס הארץ 
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בעסער לייגן א בריק פון שטיין, 


ער זאָל צום גאָלדענעם ברעג דערלאנגען. 


כ'בין הײַנט אליין, 
וי די לעװאָנע, הויך און ריין 
צו דער צײַט אופגעגאנגען! 


פילאָסאָפיע 


מיט אזויפיל גליק, 

אז איך טו א טראכט: 

ווען צום טויט 

װאָלט געווען אפילע א גאָלדענער בריק, 
אײַל איך זיך ניט קיין האָר! 

ס'איז מײַן זאך. 


מײַן 
מײַן שטוב אויסגעשטאט איז מאָדערן-- 
נידעריק מעבל 
און א סאך גלאָז; 
אין פענצטער אָבער 
ברענען די אלטמאָדישע שטערן, 
אזא פארדראָס! 
נאָך א טאָג ארבעט א שווערן 
אין וואלד 
פון מײַנע לידער 
שרײַט מײַן ראדיאָלע: 
פארגאָסן מיט בלוט און מיט טרערן 
אנגאָלע, 
אין אפריקע 
די קאָלירטע שװאָטים 
מע קעפט, 


איין מילכאָמע די צווייטע פאר די הענט שלעפּט. 


קיפּלינג 

מיט זײַנע באלאדעס 

ווארגט מיך ווידער: 
;מאוגלי? דאָ לעבט? 

מיר מאָזלען מיט ענגלענדער, 


הײַנט איז 


שאָקלט זיך מײַן הארץ, וי א ביימעלע, 
ווען די פרעסט נעמען עס שטעכן, --- 

גלײַך איך זיך אויס און זאָג צום ביימעלע: 
לאָמיר מיט דיר זיך ניט ברעכן; 

הײַנט איז ניט נעכטן, 

ווען צינדן און שעכטן 

געווען איז א לוסטיקע שפּיל, 

בייגט זיך מײַן הארץ, וי א ביימעלע, 

זאָגט אין דער שטיל: 

-- מענטש איינער, הײַנט איז ניט נעכטן, 
נאָר, פול מיט געפארן, לויערט 


שטוב 


מיט קינדער-הענדלער 

פון ניו-יאָרק און בריסעל: 
עפשער קען מען דיך, אפריקע, 
הענגען? 

מיטן אלטן ,ווינטשעסטער" 
דײַנע מוטיקע זין 

און טעכטער 

פון ,גאָלדענעם ברעג" צעשיסן? 
סע ברענען 

און זיך לעשן אין הימל 

די אלטמאָדישע שטערן, 

מיט הייסן מידבער איך אָטעם, 
אין זאמדיקן דזשאָנגל 
אָפּגעדרוקט איז מײַן טראָט. 
הײַנט װעל איך ביז טאָג 

שוין אנשלאָפן ניט ווערן, 

עס באשיסט מײַן ראדיאָלע 
דער זעקסטער 

אמעריקאנער פּלאָט. 

אָ, טײַערע, װײַטע אנגאָלע, 

אָ, גאָט, מײַן גאָט! 


ניט נעכטן 


באם פענצטער די נאכט, 
רוק נעענטער צו דײַן קינדס וויגל, 
מיט טויזנט אויגן --- די רו באוואך! 
דײַן קינד און דײַן גאָרטן 

זאָלן פריש זיַן און וואקסן, 

פון שאָלעם דאָס גאָלדענע קריגל 

אף דיינע זוניקע אקסל 

זאָל אייביק זיך ניט צעברעכן! 

הײַנט אֹיז ניט נעכטן. 

בייגט זיך מײַן הארץ, וי א ביימעלע, 
זינגט אין דער שטיל. 


מײַן קליינע ליבע 


אף די שויבן טראָפּנס רעגן, 
קומסט און טוסט א קלאפּ אין טיר, 
לויף איך דיר ארויס אנטקעגן, --- 
מע זאָל קענען, מע זאָל מעגן, 
כ'שלינג אראָפּ דיך מיטן רעגן, 


קאטשע זיך אין שניי מיט דיר. 
קומסט און טוסט א קלאפּ אין טיר, 
הייבט די גאנצע וועלט אָן שטראלן, 
אלץ, װאָס כ'האלט ניט אין די הענט, 
צו דער ערד סע נעמט גלײַך פאלן... 
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הא אטא 


:0:4:,6:2::12: וע :50 
5551 יי 


א יט 


שי 0554:555::02::2, 


טע 


כ'נין 


איך רוק זיך אָן דעם הימל 
איבער די אויגן, ו 
קער איבער דריי מאָל אין טאָג דאָס הארץ 
אף דער לינקער זײַט, 

פלי העכער פון יעדער פויגל, 
לויף נאָך יעדער שטערן 

אין דער אומענדלעכער װײַט. 
כ'ברענג עפּל-צװויט דער לעװאָנע, 
וועגן איר גויר? איך טראכט: 
איך האָב א קאװאָנע 

אָפּטשעפּען, 

וי א ליידיקן וואגאָן, 

די פינצטערע נאכט. 

איך קען מיט די אויגן 
אויסטרינקען דעם יאם. 

שרייבן ליבע-לידער מיט קויל 
אף א צעריסענעם שטיוול, 
האלטן, וי די שאָלעם-טויב, 

א גרין בלעטל אין מויל, 
ברענגען פון מאָסקװע 

דער ווענערע א בריוול. 

כ'קען ארײַנלאָזן 

א מעסער אין הארץ 

דעם טײַערן אלטן גראם. 

איך קען אָפּבינדן די זון, 


אזא מענטש 


וי א קעלבל פון א פּלױט, 

און אהיים זי קײַקלען--- 
אונטערשטעלן, 

וי אמאָל אפן שלאכטפעלד, 

א פיסל דעם טויט 

און פריילעך מיט די שטעקעלעך 
פון שטארקן בוים 

קלאפּן אין פּיַקל. 

שטיי'ן שטאָלץ, ווען דער ווינט 
רייצט אָן אף מיר די בלעטער 
פון אלע הארבסטיקע סקווערן, 
שטילן מײַן דאָרשט 

פון א ליימענעם קריגל 

און מיט ליכט 

פון א נאָרװאָס אנטפלעקטן 
ניט פארצווייפלטן שטערן. 
שטראָפט מיך דערפאר ניט, 
איך בעט! 

איך בין אזא מענטש -- 
ניכטערקייט 

איז ניט מײַן פארמעגן; 

אָפּט לעבט 

נאריש און קרום א פּאָעט 

און פאלט קאָסע צו דער ערד, 
אזוי וי א רעגן. 


אמ 2630 טוסנבּקי 


ערשטער טײל 


העכער דרײַסיק יאָר, אז דו ביסט א שאָפער און א שרײיבער: וואנדערסט איבער שטעט און 
דערפער, טראָגסט אויך ערלעך און שווערלעך דעם שרייבער-ציילעם, זוכסט, אמאָל אין זיקאָרן 
און אמאָל בא דעם פאָרן, א פּאָשעט אויסיעלע, א גאָלדן װאָרט. אָפט איז דיר שווער זיך צו 
דערמאָנען, --- טו זשע א פרעג, זײַ מויכל, באם שאָכן דײַנעם, װאָס מע רופט אים בינעם ,װאָלף". 
ייִצכאָק-לייבוש פּערעצן קנאקט ער אפילע אף אויסװייניק: 

--- ,...און א הײיליק פײַער האָט זיך אָנגעצונדן אין דער קאץ, דאָס פײַער פון פּינכאָס בען 
עלאָזאָר בען ארן האקויהען... און זי איז אראָפּגעשפּרונגען אפן טיש, װוּ די שטײַג מיטן זינג- 
פייגעלע איז געשטאנען, און -- עס פליִען שוין פעדערן אין צימער... 

דער סאָד איז, אז מע טאָר ניט טייטף אז מע דארף ליב האָבן, מויכל זײַן.. אז ניט מיט 
ארבע מיסעס בעסדן: פארבעסערט מען די זינדיקע װועלט! 

מע דארף מאכזיר-לעמוטעוו זײַן?, מוסער זאָגן, צום הארצן ריידן! א קאנאריק א באלטשוּווע 
קאָן קומען צו אזא מאדרייגע, צו וועלכער די פרימסטע קאץ װעט נישט דערגרייכן!. 

מע האָט די קאץ געשמיסן"... 

איך האָב אמאָל אָנגענומען די שמיץ פאר ליב, בין איך מיר אצינד אויך א האָן און בריקעווע 
אין קאָשעק... ווער עס פאלט אף א געדאנק, ער אף דער נאָז, נאָר מיך האָט באפאלן אזא מעשו- 
גאס: באשרײיבן די , ייִדישע שטוב", אין וועלכער איך לעב נעפעש-אכעס מיט די מענטשן. מעכע- 
טייסע, איך לעב ניט פון מיצוועס און. מײַסים-טױיװים. שטאָק-נאכט זע איך די זינדיקע לעװאָנע, 
וי זי ווערט געבוירן אין כוידעש סיוון. נעם איך ארויס, װי דער זיידע, פון קעשענע א ביסל מינץ, 
צו באװײיזן איר, דער מאלקע, א סימען -- געלט זאָל זיך מערן... 

דאָ ניט װײַט, קעגן דער וואנט פונעם דאָזיקן הויכן מויער, איז געשטאנען אמאָל מײַן קליין 
כורוועלע, װוּ מיר האָבן געלעבט, שטודירט ביכער, געזונגען לידער. 

מיר איז דעמלט געווען ראפּטאָם איין און צוואנציק, און געענדיקט האָט זיך עס אין דעם 
יון-טאָג, ווען איך בין מיט אלע מענטשן אוועק אין פײַער שלאָגן קאפּאָרעס מיט היטלערן. 

די מילכאָמע איז אריבערגעלאָפן, וי א זאווערוכע. אלע מײַנע אייגענע זײַנען דאָרט פאר- 
פאלן געגאנגען, און די איינציקע בא מיר זײַנען פארבליבן --- שכיינים. 

פון שטענדיק אָן פאָר איך מיר צו צו דער ;ייִדישער שטוב" אזוי װי א שטאָט-באלעבאָס, 
כעװורעלײַט קלעפּן ארום מײַן נײַעם ,זי?", און איך טו א פרעג גלאט אזוי זיך בא דער בוידע- 
כעס אײניקל; 

-- װאָס האָט איר היינט געלערנט, גרישעניו? 

-- אף שפּיצבערגען האָט מען געפונען לאָרבער-בלעטער. 

--- איז עס א סימען, אז דער קלימאט, װוי א הארץ, גייט אָפּ. 

איך פלעג דעם באָכערעץ אריינעמען אין קאבינע און דורכפאָרן זיך מיט אים א ביסל -- 
פאָרט מײַן כאווערס קאדעש. 


1 ארבע מיסעס בעסדן -- פיר מינים טױט, צו װעלכע מע פלעגט, לוטן ייִדישן רעליגיעזן געזעץ, צר 
מישפּעטן פאר שועהע פארברעכנס. 


: 


? מאכזיר-לעמוטעוו זײַן (א זינדיקן) --- אומקערן אפן גוטן וועג. 
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אָפּגעשטעלט די מאשין, אױיסגעלאָשן דעם מאָטאָר, האָב איך געעפנט דאָס טירל, גענומען 
אים, גרישען, אף מײַנע הענט, צוגעלייגט אים צום הארצן, װײַל דער פאָטער זײַנער, ראָמאן 
גריגאָריעװוויטש כייפעץ, װועט זײַן באָכער שוין ניט נעמען אין די אָרעמס, אומגעקומען איז ער, 
ערגעץ אונטער נאראָפּאָמינסק, די מוטער -- געשטאָרבן, דאָס קינד איז א יאָסעם. 

נאָר די באָבע זײַנע, װאָס אלע שכיינים רופן זי די בוידעכע, האָט געפירט אים ריין, ער איז, 
כאָלילע, ניט געווען הונגעריק, ניט ארומגעגאנגען מיט צעריסענע שיך. און דאָך... 

--- ווער ווייסט, װאָס פונעם דאָזיקן פּיצװיניק װעט ארויס, -- האָט פארייכערט דער ,װאָלף" 
זײַן פּיפּקע, געטשאדעט אזוי, אז מע האָט באדארפט אפילע אין הימל עפענען א פאָרטקע. -- 
זיי וואקסן, די מאזיקים, וי קראָפּעװע. 

א קינד דרייט זיך ארום, און ס'נעמען זיך פון אים שיטן שפּיצלעך: ער ווארפט א שטיינדל 
אין פענצטער, שרײיבט מיִעסע זאכן אף די ווענט, שלעפּט ארויס בא פרעמדע א לײדיק פלעשל 
פונעם קאָשעק, דערהארגעט דעם געשטופּלטן פּראָפּעסאָרס װייַס-'טשובאטע הינטל און ווארפט עס 
ארײַן צו מיר אין קוזאָוו --- פיר, הייסט עס, שאָפּער, דעם פּייגער... 

און ווען עמעצן איז איינגעגאנגען דעם װײַסכעװרעניק צו באשטראָפן, פלעגט קומען די 
באָבע צו לויפן מיט אירע געשרייען: 

--- װאָס הייסט, גרישע איז א יאָסעם! 

פון יענעם טאָג אָן, ווען גרישע איז מיט מיר געװאָרן יאד-אכעס, פלעגט ער שטילערהײט 
צוגיין צו מײַן מאשין, קוקן, װוי איך קעכל זי און רייניק. 

-- ס'איז עמעס, -- טוט ער בא מיר איינמאָל א פרעג, -- איר זײַט געווען גוטע פרײַנט 
מיטן טאטן? 

יאָ, ס'איז לויטער עמעס. 

גרישעס פאָטער, ראָמאן גריגאָריעװיטש כייפעץ, איז געווען א פּראָפּעסאָר טאקע דאָ, אין 
דעם הויף, װווּ איך וווין. 

דעם טאטנס צאװאָע, פארשטייט מען, איז א קלאָרע: פאר געוויס האָט ער געװאָלט, אז 
גרישע זאָל זײַן א מענטש. נאָר אָט װײַזט זיך גאָר ארויס, אז דאָס איז ניט אזא גרינגע זאך. די 
עמעסע בעזהאָלאָװליע האָט זיך אָנגעהױבן ערשט דעמלט, ווען דער בוידעכעס נאכעס האָבן אָני 
געהויבן שפּראָצן װאָנצעלעך, ער גאָלט זיך שוין, טראָגט באקענבארדן, לויפט אין קינאָ, דרייט 
גאנצע טעג פּלאסטינקעס, שפּילט אין קאָרטן... 

די באָבע בלאָזט אָבער נאָך אלץ אף איר טאכשיט. ווען עס דאכט זיך איר אויס, אז אָט װעט 
ער לויפן אף דער צעלינא, ברעכט זי אירע אלטע אױסגעהאָרעװעטע הענט: 

-- סיביר? ווער ווייסט, צי איז דאָרט דאָס וואסער געשמאק? אין דער פרעמד, ער װעט 
אים אויסוואשן א העמד, צונייען א קנעפּל, צורעכט מאכן א שוך. 

-- ברויט װעט ער זייען, דער יאָסעם, -- צעכליפּעט זיך די בוידעכע, -- גרישע האָט אף 
זײַן לעבן א בײַוועלע ניט ארײַנגעסילעט, דעם קאראנדאש אליין ניט פארשניצט. 

אין טאשקענט לעבן איז פאר גרישען צו הייס, דאָס וואסער זידט אין דייזשקע פון דער היץ. 
אין סיביר ברעכן זיך די צװײַגן פונעם פראָסט, אין דער אנטארקטידע -- צו װײַט... 

-- אין דער היים, -- זאָגט די באָבע, --- רוען אָפּ סײַ די הענט, סײַ די פיס. צו װאָס דארף 
גרישעניו לויפן אין דער פרעמד? 

די בוידעכע איז געווען א טאָכטער פון א דאָרפס-ייָד, ביז הײַנטיקן טאָג גייט זי ארום מיטן 
אָפּגעריסענעם פינגער, -- א סימען, װאָס דאָס קעלבל האָט איר איבערגעלאָזט. 

אין דאָרף האָט די בוידעכע קינמאָל קיין בארמינען ניט געזען. מע פלעגט שטארבן שטיל, 
אָן קלעזמער. און ארויסגערופן האָט עס פּונקט אזעלכע רייד, װי באם אָפּהאקן בא א האָן דאָס 
קעפּל, באם אָפּסמאליען אים און דערנאָך באם ארופנעמען פונעם קעלער א קריגל מילך -- צו 
פארטרינקען. 

מע האָט ניט געטרונקען די שווארצע ציקאָריע, ניט געזופט שאבעס נאָכן שלאָף די טשאָלנט- 
יויך, קאלטבלוטיק האָט מען געלעבט, קאלטערהייט געשטאָרבן. 

באצאָלט עטלעכע קאָפּעקעס דעם שאמעס, טראָגט ער דעם מעס אועק, אָן א קרעכץ -- 
אזש ביזן גאלעכס וועלדל. 

א מאָדנע לעבן האָט מען געלעבט -- א לעבן צווישן טויב-שטומע, געווען איז מען פּאָשעטע 
כײַ-װעקײַעמס, טװוּע-הענדלער, טאנדעטניקעס, שלימאזאָלים, שטריקלדרייער, היצעלס, גלאט 
לעקישעס. כסידים, מיסנאגדים -- פלעגט מען זיצן אין בעסמעדרעש, ארויסקוקן פון אונטער 
די געדיכטע ברעמען, צי גייט ניט פארביי עפּעס א נײַער מענטש, צי האָט עפּעס ניט געטראָפן.. 

און דאָ האָט געלעבט די בוידעכע, און דאָ, קאָן מען מיינען, איז זי עס געװאָרן אזא גע- 
שלייערטע אריסטאָקראטקע. 
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-- הער מיך אויס, -- זאָגט צו איר דער אלטער בינעם ,װאָלף", --- װאָס, מישטיינסגעזאָגט, 
האָט דיין אייניקלס זיידע געזען בא זיך אין פארװאָרפענעם דערפל: איין מאָל אין טאָג פלעגט 
ער קאָכן א קולישעקל, אראָפּלאָזן אפן שטריקעלע דאָס שטיקעלע פעטס, -- ס'ווערט פעטער די 
יויך, כאפּט ער עס ארויס, מע זאָל, כאָלילע, קיין איבעריק שמאלץ-אייגל ניט אופעסן. 

בינעם צעשפּיליעט זײַן זשילעט און פּאסקנט אָפּ מיט א ניגנדל:; 

--- װוי שטייט דאָרט אין פּאָסעק געשריבן: די נעשאָמע דארף אומעטום זײַן און אלץ מיט- 
אנאנדער וויסן, בוידעכע. איז לאָז אים אָפּ, דעם כייפעצל, אפן אוראל, װעט ער זיך אָנשמעקן 
מיט טאבאק. װאָס איז, אונדזער שאָכן מוראשאָוו איז פון אנדער טייג געקנאָטן? 


9 

אין דער ,ייִדישער שטוב" װוינט דער מעטאלורג איוואן וואסיליעוויטש מוראשאָוו. װי בא 
אונדז אין הויז פירט זיך, איז איוואן וואסיליעוויטש איך א מעטופּל מיט קינדער. זײַנע 
כעוורע -- אלע רויטינקע, געזונטע, װוּקסיקע. די פּענעמער אָנגעשיטע מיט קלײַען. אן אנדערע 
איז די מיזינקע, אסקע --- וי פון ריינעם שטאָל איז זי אױיסגעגאָסן. 

-- נו, ניוסיע, -- פלעגט מוראשאָוו פרעגן בא דער אלטער זײַנער, -- אצינד ביסטו שוין 
צופרידן? 

יאָ, ניוסיע האָט נאָך דער מילכאָמע געכאלעשט האָבן א מיידל. איצט גייט שוין אסקען דאָס 
אכצעטע, מע געדענקט זי דאָ, אין דער ,ייִדישער שטוב", ארומגיין מיטן סאָסקעלע אפן האלדז, 
סע פלעגט זיך טעלעבענדען, אָנזאָגן יעדן באזונדער: דאָס קינד האָט, ניט וויסנדיק װאָס-ווען, 
אויסגעטרונקען א גלאָז עסיק, איז עס א שוואכינקס, דאָס קינד. 

אָנגעזויגן זיך מיט מילך, הינערשע יײַכלעך, עפּליזאפט, האָט מוראשאָווס מיזינקע אראָפּגע- 
װאָרפן פונעם האלדז דאָס שטריקעלע מיטן קישקעלע, אָנגעטאָן א רויט ציצן קליידל, פארצויגן 
מיטן ליפטשיק די הויכע, אָנגעשװאָלענע בריסטלעך. גרישע כייפעץ האָט דער ערשטער בא- 
מערקט אסקעס שינקײַט, די צוויי גוטע נעשאָמע-אױגן אירע. טאקע דאָ ליגט דער סאָד פאר- 
באָרגן, װאָס ער פּוצט זיך אזוי, שטייט אָפּ גאנצע שאָען קעגן אסקעס טיר, ווארט, זי זאָל ארויס 
אין דרויסן. 

אין דער ,ייִדישער שטוב" פארשפּאָרט מען אויסצובאהאלטן, ווער אין וועמען עס איז פאר- 
ליבט. דערפאר טאקע הערט בינעם דער ,װאָלף" ניט אוף אײַנטײַנען מיט דער בוידעכע, אז ווען 
איר אומגליק, גרישעניו, פאלט ארײַן אין די הענט צו מוראשאָוון, ארבעט אָפּ מיט אים א פּאָר 
יאָר, כאפּט דעם סמיק, ויאזוי צו מאכן שטאָלענע פאָרמעס, --- ווען סע געשעט מיט גרישען אזא 
זאך, װאָלט ער אָן סאָפעק געװאָרן א מענטש. ;,אז ער װעט זיך אָנמאָרדעװען באם שמעלצן 
שטאָל, -- טײַנעט דער ;װאָלף", -- װעלן אים ניט קריכן אין קאָפּ ארײַן קיין פּוסטע 
כאלוימעס...* 

בינעם זאָגט, אז דער גאראזש, װוּהין מע שאדכנט איצט גרישען, איז ניט יענער געװוּנטשע- 
נער קאנטשיק, װאָס גלײַכט אויס די ביינער. מענטשן זעען דען ניט, אז שכיינים פּראָפּעסאָרן 
נעמען אראָפּ די שליאפּע, באגעגענענדיק איוואן וואסיליעוויטש מוראשאָוון. מיינט טאקע בינעם, 
אז מאכן ,,האמויצע" איבערן באָכערל דארף נאָר מוראשאָוו. מיט אים װעט גרישעניו פארדינען 
כאסענע-געלט. שטאָל שמעלצט מען בישכיינעס מיטן אינסטיטוט-הויף. דאָרט דרייען זיך ארום 
סטודענטן, די לופט אליין טרײַבט צום לערנען זיך -- גרישע דארף ארבעטן און לערנען. ?ביסט 
דאָך א קלוגע ייִדענע, -- זאָגט דער ,װאָלף* צו דער בוידעכע: --- עסן קען ער, נאָר דעם אלעפ- 
בייס --- ניט. שטומפּיק איז ער אין דער איוורע..." 

-- שאָפּערײַ פאר גרישען, -- כאזערט איבער בינעם -- איז אלציינס, װי גראָבן א קרע- 
נעצע דאָרט, װוּ סע איז קיין וואסער ניטאָ. 

דער אלטער בינעם לעבט שוין לאנג, קיינער ווייסט ניט, וויפל עס איז אים יאָר, דעם זאָקן 
מיטן באוואקסענעם פּאָנעם פון א װאָלף, מיט די אויגן, װאָס שטעלן זיך מיטאמאָל אָפּ און קוקן 
אזוי, אז אומעגלעך איז אויסהאלטן דעם קוק, -- באנאכט לײַכטן אָט די אויגן, ווי דער 
גלי-װאָרעם... 

די שכיינע מעג זיך פארלאָזן אף רעב בינעמען, ער װעט מאָרגן מיט מוראשאָוון איבעריידן, 
רעבע-געלט נעמט ניט איוואן וואסיליעוויטש דערפאר. 

-- צי ווייסט די בוידעכע, --- שטייט שוין בינעם בא דער טיר, --- אז איוואן וואסיליעוויטש 
מוראשאָוו האָט אפילע דעם פּלען ארויסגעשטעלט א צונג. איינמאָל קומט צו זיי אין לאגער -- 
ווער מיינט די שכיינע? -- א מענטש פון וולאסאָוון, דעם טרייפענעם גענעראל, װאָס האָט גאנצע 
צוויי ארמייען פארפירט אין פּסקאָװער בלאָטעס, אראָפּגעפירט פון גלײַכן וועג יענע, װער עס 
איז, וי בלינדע קעצלעך, געגאנגען נאָכן יאָלעם זײַנעם... 


107 


-- טוט א טויווע, --- בעט ער, הייסט עס, דער דאָזיקער וולאסאָוו, --- זויגט בא די פּלעניקעס 
דעם מארך פון די ביינער, מע זאָל העלפן היטלערן גויווער זײַן די מאטושקע רוס. 
מוראשאָוו, פארקליבן זיך ערגעץ אין א ווינקל, טראכט: ניין, הער וולאסאָוו, פארקויפטע 
נעשאָמע, מיך װועסטו ניט פארנארן אין טאָרבע. איוואן וואסיליעוויטש זאָל זײַנע ברידער שלאָגן 
פונעם דייטשישן אָקאָפּ?! --- און איז טאקע אין דער זעלבער נאכט פון יענעם לאגער אנטלאָפן. 


מוראשאָוו איז א געזונטער מענטש, -- זאָגט בינעם, -- זיבן אָקסן, דארף זי ויסן, די 
בוידעכע, האָט ער שוין אופגעגעסן, װעט ער יאקאָס אזא קאלב, װוי גרישע, דעם אכטן אראָפּ- 
שלינגען. 
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איך בין גליקלעך, פּאָשעט גליקלעך, װאָס איך װוין אין אָט דער ,ייִדישער שטוב". וויפל, 
אשטייגער, זוכט א שרײַבער, ביז גאָט העלפט אים א ביסעלע שטאָף, מע זאָל קענען לייענען 
דאָס, װאָס ער שרייבט אָן, --- עס זאָל זיך לאָזן עפּעס הערן. 

אָט הערמאָנט בינעם דער ,װאָלף* מיט זײַן שארפער צונג דעם דאָקטער פרידמאן. איז 
זאָלט איר וויסן, אז דאָקטער פרידמאן, װאָס װוינט בא אונדז אין דער ,ייִדישער שטוב", מיט 
מיר אונטער איין דאך, איז ניט אבי-ווער, ער איז ניט יענער רויפע, װאָס אים איז גרינגער אף 
מאמע-לאָשן אָנשרײַבן הונדערט קוויטלעך דער כעוורע קאדישע, איידער אָנשרײַבן אין אפּטײיק 
צוויי געציילטע ווערטער אף לאטײַן. 

פארגעסט ניט, אז פרידמאן איז אן אמאָליקער זעמסקי דאָקטער, װאָס פוילט זיך ניט אופ- 
שטיין אינמיטן דער נאכט און לויפן צו א כוילע אין אױסרײַסעניש ארײַן. 

דער זעמסקי דאָקטער טאפּט ניט באם דויפעק, לייגט ניט צו דעם איער צום קראנקנס 
הארץ, אלץ -- אפן אויג, פאר א ווערסט, דורך די װײַבערשע ברילן. אין יעדער שטוב נעמט ער 
אָן טינט אין זײַן באזילבערטער פּען, זי זאָל פארמאָגן קויעך אָנצושרײַבן אזויפיל רעצעפּטן.. 

ביזוואנען פרידמאן נעמט אָן זײַן ,פעסעלע" טינט, דערציילט ער אײַך צוואנציק מײַסעס. 
עמעס, אויך וועגן אים דערציילן בייזע. צינגער אן עמעסע מײַסע. נאָר דאָס איז שוין א גאָט-זאך, 
א ליבע-געשיכטע, װי מע זאָגט בא לײַטן. דער דאָקטער פרידמאן, זאָל ער אונדז מויכל זײַן, איז, 
ניט געקוקט אף זײַן אסטמע, נאָכגעלאָפן א ציגײַנערן גאנצע צען יאָר, און אין לעצטן סאכאקל 
טאקע מיט איר כאסענע געהאט... 

פרידמאן איז א קאָהאָל-מענטש, און װײַל ער נעמט ניט קיינע מאטאַנעס פאר די טויועס, 
װאָס ער טוט, קומט אויס, אז ער לעבט גאָר לויט אן אומזיסטן כעזשבן און די וועלט איז טאָמיד 
אים עפּעס שולדיק. 

;גוטמאָרגן --- גוט-יאָר!" װאָס גייט עס אים אָן אזוי, אויב, לעמאָשל, גרישע כייפעץ האָט 
מיט דאשען, װאָס װוינט טאקע דאָ אין דער ,ייִדישער שטוב", אָפּגעטאָן אף טערקיש --- געקומען 
צום װײַבל אין דער סאמע שווערער צײַט, ווען איר מאן האָט מען אויסגעשניטן א לונג, -- 
גענומען האָט דער מאן זי פון ערשטן קוק, געוואשן איר די פיס, --- קומט דער בוידעכעס יונ- 
גאטש, צעשטערט אזא גליקלעך לעבן. 

-- שטומפּיקע קעפּ אָט די װײַבער! --- בייזערט זיך שוין דער דאָקטער אף אן עמעס: -- 
האָיִשע מאָראס דאשע! -- קלאפּט ער נאָך אלץ טינט אין באזילבערטן הענטלפּען. --- דײַן מאן 
ליגט אונטערן מעסער, טראָגסט אים זעקעלעך מיט מאראנצן, וויינסט הינטער דער טיר, -- און 
דאָ באלד גייסטו, דאשינקע, אוועק פונעם שפּיטאָל קושן זיך מיט כייפעצן... 

-- מאָראל, װוּ איז מאָראל! 

דער דאָקטער פרידמאן לויפט שוין פון די טרעפּ, ער האָט נאָך א סאך קראנקע צו בא- 
טראכטן, און גרישע כייפעץ באקומט כיישעק אים נאָכשרײַען: 

-- סאָלאָמאָן יאקאָווליעװיטש! און צען יאָר נאָכלױפן נאָך א ציגײַנערן -- דאָס איז מאָראל?.. 

דער בוידעכע װאָלט גאָר אזוי שווער ניט געווען, זי זאָל אזוי ניט שפּרײיטן אירע הענט, 
פארשטעלנדיק די שמאדשטיק פון גרישען, און בעסער א פּרוּוו טאָן, װי רעב בינעם זאָגט, 


איבעריידן מיט מוראשאָוון. פריִער גאָט, דערנאָך איוואן וואסיליעוויטש קאָן מאכן איר אייניקל 
פאר א מענטשן. 
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גרישע כייפעץ --- צו זיינע צאָרעס פארמאָגט ער נאָך א מײַלע: אז מע רעדט מיט אים וי 
מיט א מענטשן, ווייסט ער, וויאזוי צו הערן. 


גרישעס ראכמאָנעס-פּאָנעם זעט איצט אויס, וי אראָפּגעלאָזט אין א טהאָם. אײַנגעשרומפּן 
שטייט דער באָכער פאר מוראשאָוון, גלײַך ער װאָלט זיך ערשט מיטאמאָל דערמאָנט, וויפל רייד 
עס האָט שוין אין אים ביז הײַנט ארײַנגעשאָסן איוואן וואסיליעוויטש. 
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=== יט ,ייט א 


גרישע כייפעץ קען שוין קימאט אף אױסװייניק, וויפל מוראשאָוו האָט געווויגן נאָכן פּלען -- 
פערציק פונט, אראָפּגערעכנט אפילע די אױסגעשלאָגענע ציין. אזוי איז עס טאקע, אזוי. אָבער 
די שינעל זײַנע האָט ער פאר די היטלער-הינט ניט אונטערגעשפּרײט -- א פייג! 

דער באטיע מוראשאָוו רעדט -- א מעכײַע צו הערן: 

-- קאטיושעס שיסן קאָס-נאקאָס, אלציינס מע מעלקט בעהיימעס.. ס'צעשפּרײט אירע 
פליגל די ערד; צינד מיך, בראָט מיך און ברען, נאָר אויב מע וויל וויסן, װיאזוי איך עס זיך אײַן 
אין עפּעס, דארף מען מיך ארויסקאלופּען פון די הילצערנע שיך, מיט די געקאָוועטע אָפּצאסן... 

--- איוואן וואסיליעוויטש, זאָגט, װאָס טוט זי אָן מיט איר שיסן, די קאטיושע? -- האלט 
ניט אויס גרישע. 

--- דער שניי, וי װײַס-קלאָרער כאזער, שיכט צו שיכט, װוערט קוילן-שווארץ, אויסגעמישט 
און צעשמאָלצן... דעם עמעסן געפּילדער מאכט זי, די קאטיושע... אזא מוזיק האָבן די דיַטשישע 
גענעראלן נאָך ניט געהערט... פונעם הארצן, פון דער ערדס טיפקײַטן רײַסן זיך ארויס אירע 
קרעכצן... 

בא מוראשאָוון אין צימער הענגען אף דער וואנט א פּאָר בילדער: טיאָרקין מיטן רויטן 
קיסעט, פארדרייט א ציגאר, דערציילט עפּעס אף טשיקאוועס די סאָלדאטן. און נאָך: מע וואלגערט 
די סוואסטיק-פאָנען צום קרעמל. 

א רעגע פארקוקט זיך גרישע אף די דאָזיקע בילהער, באמערקט ער ניט, וי איוואן ווא- 
סיליעוויטש גיסט אָן צוויי קעלישעקלעך: 

--- כאווער כייפעץ, פארשטיי אלץ מיטן קאָפּ אליין... 

גרישע מאכט זיך טויבלעך, טוט א פרעג: 

-- הייסט עס, איוואן וואסיליעוויטש, צו הונדערט פופציק גראם? 

-- צו הונדערט פופציק, -- שמייכלט מוראשאָוו, -- נאָר שלאפקייטן אין דער ,ייִדישער 
שטוב?* צעפירן דארפסטו ניט. 

מוראשאָוו מיט גרישען קערן איבער די גלעזלעך. 

-- טרינקען, זע איך, טרינקסטו, גרישע, װי א באָכער, נאָר לעבן לעבסטו װי א קעצל -- 
דראפעסט זיך... אלע מענטשן גייען אף דער ארבעט, גרישע, נאָר דו איינער... 

זיצנדיק אזוי מיט מוראשאָוון און הערנדיק זײַנע אָפּגעהאקטע ווערטער, פילט גרישע, וי 
אָט דאָ אפן אָרט, מאמעש איצט, אין אָט דער רעגע, בלאָזט אראָפּ די שטויבעלעך פון זײַן נעשאָמע 
אן אײַנגעשפּארט, פריש ווינטל. שניי אפילע, ווען מע טאָפּטשעט אים ניט גלאט אזוי מיט די 
פיס, סקריפּעט אונטער אף זײַן אויפן, בעשאס דער ווינט בלאָזט אָפּ פון אים איעדער שטויבעלע, 
דער פראָסט פרירט אויס איעטווידער שווארצקייט. און זע נאָר, זע: כאָטש קנעט פון אים טייג- 
לעך, כאָטש װײַס אים אויס פון אינװייניק, אזוי לויטער ווערט זײַן דירע. 

איוואן וואסיליעוויטש וועט נאָך בא גרישען א פרעג טאָן: 

-- װאָס שפּילסטו, באָכער, מיט מײַן אסקען אין פוטבאָל? ליבסטו א מיידל, ליב וי גאָט 
האָט געבאָטן... 

דערװוײַל אָבער טוט ער א פרעג: 

-- , איִדע!, ווערדיס, האָסטו געהערט? 

-- געהערט, מיר זײַנען מיט אסקען געווען אין ;באָלשאָי. 

-- אהא, מאזיקים, פארמאָווערט ווערן אין די סקאלעס, נאָר איניינעם... 

גרישע, וועלנדיק באװײיזן, אז מע איז אויך ניט אבי-ווער, זאָגט ער גאָדלדיק: 

--- אמנעריס, זי האָט דאָך אויך, איוואן וואסיליעוויטש, פּײַערדיק געליבט ראדאמעסן.. 

-- נו, ברודער, דאָ קען אייך קיינער גאָרניט העלפן... 

מוראשאָווס ווערטער האָבן אים, גרישען, א ברי געטאָן. אין זײַן בייזן אויג האָט זיך בא- 
וויזן א טרער. 

-- נאָך הונדערט פופציק גראם -- טרערן? איך קען אײַך ניט העלפן, כאווער כייפעץ, 
אפילע, מיין קינד, דיך ברענגען אהין, װוּ מע שמעלצט שטאָל, איז מיר א ביזאָיען, אויב דיינע 
אויגן זיצן אף א נאס אָרט. איך האָב מוירע, זאָלסט מיך ניט אונטערפירן... 

גרישע לויפט ארויס פון מוראשאָוון. שיקער? ניין, נאָר ניט שיקער. אין קאָפּ בא אים 
באָמבלט זיך: ליבן --- איז ליבן, וי ראדאמעס... 

אין גאראזש טוט מען מיך א פרעג: 

-- װאָס קומט ניט דער קאדעש דיינער? א ספּריטנע באָכערל... 

מײַנע קאָלעגן ווייסן, אז גרישע כייפעץ איז ניט פון יענע כסידים, װאָס צו בארמיצווע 
גייען זיי שוין אין דער סטאדע בלינדערהייט. א נעכטיקער טאָג... ווינטער זיך געבאָדן, זומער 
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זיך געגליטשט. גיי וייס זיינע דראָכים. אָט שפּילט ער א ראכמאָנעס-פּאָנעם, און אָט שטעלט 
ער ארויס א צונג... 

ענטפער איך זיי, די קאָלעגן מײַנע, מיטן אלטן בינעמס א װאָרט. דער ;װאָלף" זאָגט, 
אז גרישע כייפעץ איז א מין שפּעטע וועסנע -- שווער שפּראָצן גראָזן, דער שניי ליגט, אלציינס 
מע האָט אים איינגעזאלצן. 

--- ס'איז א מין הירש מיט געדרייטע הערגערי. 

בא דער ;ייִדישער שטוב" באװײַזן זיך אפן טאָװל הארבע װוערטער: דעם פערצעטן מארט 
אין רויטן ווינקל אף אן איספאָרשונגס-סעסיע פונעם ראיאָנעם געריכט װעט זײַן דער מיש- 
פּעט איבער דעם טונעיאדעץ גריגאָרי ראָמאנאָװיטש כייפעץ. אָנהייב פופצן אזייגער. 

א שווערע לאסט אף מײַן נעשאָמע. קיײינמאָל אין לעבן האָט מיך אזוי ניט בארירט, װי דאָס 
מאָל, ווען איך האָב איבערגעלייענט אָט די מעגילע אפן טאָוול. 

שטיקער רייסט ער, גרישע, פון מײַן הארצן: ראָמאנס זון, מײַן אומגעקומענעם כאווערס 
יוירעש. דער פּסאק פאלט אף אונדז, לעבעדיקע, היסט עס. טכיַעס-האמייסים װועט גרישעס 
פאָטער ניט אופשטיין... 
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בינעם דער ,װאָלף? איז קײינמאָל ניט געווען צװוישן די פארשארטע קאפּצאָנים. אלע זײַנע 
יאָרן האָט ער געצויגן דאָס שטיקל ברויט פון זײַנע צען פינגער, ייַנגלװײַז געראטשקעװועט בא 
כאיִם שטריקלדרייער, געצויגן די שטריק פון איין ברעג לעוואדע ביזן צוייטן ברעג. כאסענע 
געהאט, האָט בינעם געװאָרפן זײַן בידנע געשעפט -- שטריקלדרייעריי, אויסגעלערנט זיך בא 
נאכמען באָנדער ארײַנשטעלן א קלעפּקע, אָנציִען א רייף, מאכן א ציבער, אפילע א הילצערנע 
מולטער. 
אזוי, שפּאנענדיק מיט זײַן קלאפּערגעצײַג איבער שטעט און דערפער, האָט בינעם, ארײַנ- 
פאלנדיק אײנמאָל פרײַטיק אין כוטאָר ראָמאשקע, געפונען דאָרט פאר זיך א ,ראָמאשקעלע" -- 
א קאלע, הייסט עס, דעם שויכעטס טעכטערל. לעבט זי אִפּ מיט אים קנאפּע דרי יאָר און גע- 
בוירט אים, דעם יונגן באָנדער, פיר קינדער -- צוויי צווילינגען. שמייכלען די ביימער -- בא- 
טאָג פון דער זון, באנאכט פון לעװאָנע-שײַן, שושקען זיך וועגן דעם, וויאזוי בינעם דער באָנ- 
דער ,פלעכט" --- צוויי קינדער פאר איין מאָל... 1 
מענטשן פארזעצן ביימער, פלאנצן סעדער, אז מורעשקעס און בינען זאָלן שפּינען פאר זיך 
א נעסט. בינעם האָדעװעט זײַנע קינדער, בויט א שטוב אין כוטאָר ראָמאשקע, טוט די קינדער 
אָן ריינע לײַוװונטענע העמדער, אז אפילע דער שויכעט אליין האָט אים פאר גרויס אָפּשײַ געגעבן 
שמעקן טאבעקע פון זייַן זילבערנער פּושקע. 
לעבט ער, בינעם, מיט זײַן אראָמאשקע", װוי צוויי בארן מיט רויטע בעקעלעך -- אים א 
ביס, זי א ביס... הינטער דער שטוב -- א טײַך. ווערט דערטרונקען א קינד, איז אין כוטאָר א 
יעלאָלע. הייבט די שויכעטקע אָן צובינדן די קינדער פארן טישס פיסל, װוי געפּענטעטע הינער. 
אך, שמעקן די פעלדער אין אוקראינע, אלע זומער פּאָראָסיען זי זיך אָפּ, ווארפן ארויס 
מיליאָנען פּוד ווייץ און קאָרן, פּראָסע און רעטשקע, -- פּיקט, קינדער! 
שמעקט בינעם טאבעקע פונעם שווערס פושקע, הערט ער, דעם שויכעטס איידעם, אז מע 
קוילעט ערגעץ מענטשן, --- הע, מע מיינט ניט מיך... 
די ערד ברענט, מע שלאָגט שוין מיט ייִדן קאפּאָרעס, --- הע, מע מיינט ניט מיך... 
און ווען מע האָט אים דאָס דריטע מאָל שוין געשטעלט צו דער וואנט, די שפּיז אין בויך 
2 שיר ניט ארײַנגעשטעקט, דאָס װײַב מיט די קינדער אויסגעשאָכטן, דעמלט האָט בינעם מער זיך 
ניט געמאכט טאמעוואטע: 
-- הע, מע מיינט טאקע מיך! 
אנטקעגן װאָס דערציילט ער עס אים, גרישע כייפעצן? דער ,װאָלף", בינעם, װויל אים געבן 
צו פארשטיין, אז בעשאסן גרויסן צאָרן, היטלערס מאגייפע, האָט ער ניט איין מאָל געבראָטן זיך 
אין פײַער. נאָר דער גוף האלט זיך אף די פיס, װײַל די נעשאָמע איז בא אים אן ערלעכע נעשאָמע. 
דער יאם, -- זאָגט בינעם, -- וועט ניט קאליע ווערן פונעם הונטס לעק... 
-- אָט אימעני טשעלאָוועטשעסטווא!: -- קלאפּט דער ,װאָלף" גרישען אין פּלײצע, -- אָט 


אימעני טשעלאָוועטשעסטווא זאָג איך דיר, ראָמאן גריגאָריעװיטשעס בכאָר: ווארף אוועק דײַנע 
שטיק, ער א מענטש! 


1 אין נאָמען פון דער מענטשהײַט. 


2 10 


אטא טאטש 


גייט ער הײַנט, בינעם, צום געריכט מיט א קאס אפן טונעיאדעץ און מיט א מיין איבערצו- 
ריידן מיט איוואן וואסיליעוויטש מוראשאָוון, דעם אָרטיקן דעפּוטאט, דעם טײַערן שאָכן, ער זאָל 
בעטן מעכילע פאר דער בוידעכעס אייניקל. 
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איוואן וואסיליעוויטש מוראשאָוו האָט אָנגעהױבן אפן געריכט זײַן רעדע פון דעם, אז 
שולדיק, װאָס א בוים וואקסט קרום, איז אויך דער גערטנער. מע דארף, נאטירלעך, דעם באָכער 
אָנרײַסן װי ס'געהער צו זײַן די אויערן, נאָר אפן זינען קומט אויך, אז בייס דער מילכאָמע מיט 
אזא שלאנג, וי היטלער, איז דאָך געווען א מינוט, ווען נעמען דעם פּערעקאָפּ, שטייענדיק מיטן 
פּאָנעם צו די עסעס-דיוויזיעס, איז געווען ניט פון די געשמאקע זאכן, און אונדז איז אויסגעקומען 
נעמען דעם פּערעקאָפּ פון הינטן-ארום. 

אויך אזוי איז, לוט מוראשאָווס מיין, מיט כייפעצן. איוואן וואסיליעוויטש האָט נעכטן איבער- 
גערעדט מיט זיינע כעוורע, װאָס ווילן בעפיירעש נעמען גרישען אין בריגאדע, אף זייער אייגע- 
נער אכרייעס. 

די ווענט האָבן געציטערט, אזוי האָט דער אוילעם אין זאל געפּליעסקעט: פּראװוילנאָ. 

אך, בוידעכע, בוידעכע, בענטש גוימל, װאָס מוראשאָוו, דער שאָכן, האָט אזא גוט הארץ, 
עלע ניט װאָלט גרישעניו געהאט צו זינגען און צו זאָגן... 

פון גרויס פרייד גייען מיר מיט גרישען זיך באָדן. אף צוריקוועגס זע איך: מײַן סאמאָסוואל 
שטייט צווישן אויסגעבויגענע ,װאָלגעס", װוי די , לענין-שיף" באם פּאָרט -- צווישן ראקעטעס. 

יאָרנלאנג בין איך געפאָרן אפן אלטן ,זאכאר", ניט איין באלאָן געביטן פאר א סמענע. 
ווינטער פלעג איך זיך לייגן אונטערציִען די מופטע, --- רײַסט דער װינט דעם שליסל פון די 
הענט. װוּ איך טאָג, דאָרט נעכטיק איך גיט. 

פאָרנדיק איבער די פעלדער, פלעג איך זען מיט מײַנע אויגן, װי װײַבער אקערן, שלעפּן 
דעם פארזיי אף זייערט פלייצעס. איצט גיי איך זיך אזוי פונעם טײַך, גי אהיים מיט גרישען -- 
דעם געזונטן יונגן באָכער. גיין גיי איך צו זיך אהיים. גרישע כייפעץ, א צעהיצטער, װי נאָך א 
שווערער באָד, גייט אהיים צו זיך. איך טראכט, אז מײַן סאמאָסוואל װעט נאָך א שאָ דרײַ-פיר 
צוווארטן אף מיר ביז אינהערפרי, ווען איך דארף ארױספאָרן אף דער ליניע, װועט ער אף מיר 
ווארטן. און איצט דארף איך זיך זעצן צום טיש, אָנשרײַבן, װאָס איך ווייס וועגן דער ,ייִדישער 
שטוב", אין וועלכער איך לעב שוין אזויפיל יאָרן, און אויך, פארשטייט זיך, ניט פארשעמען די 
בוידעכע און בינעמען, און אוואדע ניט אים, ראָמאן גריגאָריעװיטשעס זון -- גרישע כייפעצן. 


0 


בינעם דער ,װאָלף* איז, װײַזט אויס, צוליב דעם געבוירן געװאָרן, ער זאָל װיסן אלע 
שווערע הערצער. 

אָט, לעמאָשל, װוינען קעגן בינעמס פענצטער, אין א צװיישטאָקיקן הילצערנעם הויז, די 
קאָמבינאטאָרן. שפּירט דער ,װאָלף* זיי נאָך, באגלײַך ער פּאשעט בא זיי א טשערעדע שעפעלעךי.. 

בא די קאָמבינאטאָרן, אָדער טריקאָטאזשניקעס, װי מע רופט זיי, קאָנט איר קריגן טאלעס- 
און-טפילן, בריליאנטן, װאָלענע לײַבלעך, זײַדענע זאָקן, לעשאָנע-טויווע-קארטלעך, לוכעס (אָנ- 
הייבנדיק פון פינף טויזנט זיבן הונדערט פינף און צוואנציק און אף צוריק -- א יאָר פינף:).. 

בא די קאָמבינאטאָרן דאוונט מען, מע ווינטשט זיך א גוט יאָר, --- און פאריינוועגס דער- 
ויסט מען זיך די פּרײַז פון א גילדן קנעפל. 

כאיִם שלאק, דער באלעבאָס פונעם צװײישטאָקיקן הויז, קומט אהער בלויז צו זאָגן ייִזקער, 
זיך ,אויסוויינען" און אויך קעדיי איבערציילן דאָס מעזומענס, װאָס די צוועלף קווארטיראנטן, די 
קאָמבינאטאָרן, ווארפן אים ארײַן רעבע-געלט. 

די ,װאָלגע" ברענגט אים, כאיִם שלאקן, און די ,װאָלגע" פירט אים אוועק. כאיִם שלאק 
לעבט אף א דאטשע מיט אן אישע, װאָס איז ייִנגער פון אים אף גאנצע פינף און צוואנציק יאָר. 

ביידע טעכטער כאיִם שלאקס, ניט פאר קיין שום מענטשן געדאכט, פאָנפען אונטער דער 
נאָז, אָבער קאלע-מיידלעך זײַנען זיי, און שאדכאָנים שלאָגן אָפּ די טירן: ער װויל זיך ניט מע- 
שאדעך זײַן מיטן באלעבאָס פון אזא גרויסער שטוב און אזא שיינער דאטשע? 

--- אָפּגעריסענער נאר!--- שרײַט די בוידעכע צו איר אייניק. -- ס'איז א שמאלץ-גרוב! 

אָבער בינעם שפּירט דורכן פענצטער, וי קימאט אלע טאָג קומט מען צוגאסט פון אָבעכעעס?, 


יהת שכ'יה (לויט דער ייִדישער העליגיעזער צײַט-רעכענונג) --- 1965. 
2 די ראָשעטײװעס פון 0060186111100111 0011118:107113602011 8/1016111148121 ס 600866 סת 0186 -- 
אָפּטײיל פון קאמף קעגן גאנווענען סאָציאליסטיש אייגנטום. 
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כאָלילע, מע שלאָגט איר ניט אונטער, דער כאיִם-שלאקעכע, די אויגן, נאָר ס'איז א ראכמאָנעס 
צו קוקן אף איר בלאס פּאָנעם... 
--- ניפטער ווערן, -- זאָגט שוין דעמלט די בוידעכע צו בינעמען, -- איז מיר ליבער, 
איידער אזוי-אָ... 
גי פארשטיי זי, די בוידעכע, גי ווייס, אין וועלכער זײַט איר צונג װעט זיך דרייען... 
בינעם אָבער פארשטייט די מייסע: וויפל דאָס בײַװועלע ציט זיך ניט, א סאָף פארמאָגט עס... 
די בוידעכע, מיט איר קליינעם סייכל, האלט אין איין טײַנען: אזא געזונטע מעלוכע, סאָ- 
וועטסקע וולאסט, דעניקינען מיט פּעטליורען --- גויווער געווען, טיוטיוניק מיט מאכנאָען -- אויס- 
| גערייכערט, היטלערן דעם קוילער --געמאכט די קאץ.. און אזא כאיִם שלאק פירט זי בא 
דער נאָז! 
ווען עס קומט סוקעס, טוט בינעם א קוק: אהא, די ,װאָלגע*" שטייט שוין באם טױער, א 
יונגערמאן אין שווארצע ברילן גייט נאָך כאיִם שלאקן, װי א קאלב נאָך א קו. הייסט עס, אז 
גאָט האָט צוגעשיקט א כאָסן. 
קנייטשט די בוידעכע איר לאנגע נאָז: 
--- ניין, מע טראָגט נאָך ניט ארויס בא זי די בעבעכעס... 
גרישע, איר שיינדלינג, מוז שמעלצן שטאָל, די סאזשע פון די אויגן וואשט ער קוים אָפּ, 
| אזוי טיף קריכט ארײין אין זיי די שווארצקײַט. און פאר זיי, פאר די שלעק, שפּילט דאָס מאזל!. 
| 2 
| 
ן 
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מע האָט איבערגעווינטערט, גאָט צו דאנקען, אין צװיישטאָקיקן הילצערנעם חויז, מער ניט, 
הער שטיין, װאָס ליגט באם פּארקן, איז פארוואקסן געװאָרן מיט א ביסל מאָך. דאָס בלעך אפן 
דאך זשאווערט. מע זעט שוין ניט דעם איידעם אין די שווארצע ברילן. די ,װאָלגע פאָרט מער 
ניט צו. שא-שטיל. 

--- אהא, מע טראָגט שוין די בעבעכעס, --- פרייט זיך די בוידעכע. 

אויך בינעם דער ,װאָלף* זעט, װי עס האלט שוין אָפן די כאייבם-שלאקעכע איר מויל אָן ציין, 
פּונקט וי א פוילן פּניאָק. 

קארקעט ערגעץ א װאָראָנע, פייגעלעך זינגען פריילעכער. װעלן זײַן נײַע באלעבאטים -- 
אויס קאָמבינאטאָרן. פליגעלעך שפּילן זיך, ס'וועט זײַן ווארעם. אין הויף ארום דער ,ייִדישער 
שטוב" שמעקט מיט פריש געוואשן גרעט. מוראשאָווס טעכטערל, אסקע, שמײיעט ארום. שכיינים 
באמערקן, אז בא אסקען זײַנען די ליכּן געװאָרן אָנגעשװאָלן --- זאפטיקער, רויטער. 

נאָכן מישפּעט איבער גרישען, װאָס איז איצט שוין געװאָרן קימאט א גאנצער שטאָלגיסער, 
שטייט זי אָפטער מיט אים באם אלטן פּארקן. װײַזט אויס, אז צווישן איוואן וואסיליעוויטשן מיט 
זײַן טעכטערל איז געווען א שמועס. 

מוראשאָוו ווייסט פונעם סאָד: וויפל מע זאָל אים, גרישען, ניט שלייפן דעם מויעך, נאָר אויב 
אסקע װועט זיך ניט אויסדרייען צו אים מיטן פּאָנעם, ועט גאָרנישט ניט העלפן. 


מע טאָר אים, גרישען, איצט ניט זאָגן: טרינק זיך אָן מיט קאלטן וואסער--- פארגעס אין 
דײַן ליבע. א ביימעלע בעשאסן בליִען -- טשעפּע עס ניט, דער צוויט קאָן אראָפּפאלן. 
באם פענצטער צוויטעט שוין די טשעריאָמוכע, דער קליאָן צעלאָזט די פּיפּקעלעך, ייִנגער 


ווערט דער אלטער דעמב פון נאכעס, װאָס בייהע קינדער שטייען פּאָנעם-על-פּאָנעם, באגאָסן 
מיט פרילינג, מיט זון-שטראלן. 


ס 


די בוידעכע האָט זיך געװאָלט א מײַסע אָנטאָן. געצויגן פון זיך די אָדערן, געקעכלט אים, 
גרישען, געניאנטשעט, מיט קאטשקעלעך געהאָדעװעט, געווען אים א מאמע און א טאטע, געצויגן 
פון זיך די קליי, --- און איצט זאָל איר אייניקל קנעטן ליים מיט גלאָז? 

מוראשאָוו איז אים געװאָרן שוין ניט קיין טאטע. מע שמועסט, אז ער וויל גרישען פאר אן 
איידעמל, געפּאקט דעם עמעסן זיוועג פאר זײַן אסקען. 

געווען איז גרישע א באָכער צו גאָט און צו לײַט, אײַ מע האָט אים אמאָל געזען אין א 


שלעכטער קאָמפּאניע, איז ווער ווייסט דען ניט, אז באלעבאטישע קינדער גייען ניט אלעמאָל מיטן 
גלײַכן וועג. 


| איוואן וואסיליעוויטש זאָגט: עס מאכט זיך, אז דער פישער דארף גאָר ניט די פיש, ער איז 
פּאָשעט צוגעוווינט צום טײַך... 

וְ 
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מאזלטאָװו! דער בוידעכעס אייניקל שמעלצט שוין שטאָל. ס'איז אוואהע בינעמס אויסטראכ- 
טעניש, דער מיזיניק פון די כייפעצעס זאָל ארומגיין פארשמאָלצעװועט, װי א טרעגער, און אויס- 
געריסן ווערן אין פלאם-פייערדיקן צעך. 

די ייִדענע האָט געקאָכט, און אפילע וען זי איז שוין געװאָרן א ביסעלע שטילער, פלעגט 
זי טליֶען, וי א האָלאָװועשקע, אָפּסאמען אלע נײַן שטאָק פון דער שטוב. 

מע האָט גרישען קוים מיט צאָרעס ארויסגעשלעפּט פון דער שלעכטער קנופיע, מוראשאָװ 
וויל פון אים מאכן א מענטש, לאָזט די בוידעכע ניט לעבן, פאלט אָן אף איוואן וואסיליעוויטשן, 
מאכט אים יעדן פרימאָרגן א מישעביירעך: 

-- לאָז אים אָפּ, פּינכאָס בען עלאָזאָר! --- שרײַט זי אף קוילע-קוילעס. --- זײַ אים וייניקער 
געטרײיי, גרישען. 

אײינמאָל טוט מוראשאָוו א פרעג בא רעב בינעמען: 

-- איך בעט אײַך, װאָס איז די טיַטש: פּינכאָס בען עלאָזאָר? 

איוואן וואסיליעוויטש װווינט שוין אזויפיל צײַט אין הער ,ייִדישער שטוב", האָט ער נאָך אזא 
זידלװאָרט ניט געהערט. געשיקט זיך, אז זי לויבט אים, מוראשאָוון? 

-- הע, -- מאכט בינעם א געלעכטער, -- װאָס די בוידעכע קען אויסטראכטן... פּינכאָס בען 
עלאָזאָר בען ארן האקויהען האָט זיך אָנגענומען גאָטס קריוודע און האָט דערשטאָכן זימרין צו- 
זאמען מיט זײַן געליבטער...ז 

אָ, אויב אזוי, וועט מוראשאָוו שוין דערװײַזן דער ייִדענע, װאָס עס װועט ארויס פון איר ליב 
אייניקל. 

רעב בינעם ווארט, ביז די בויהעכע לויפט ארויס פון שטוב נעמען מילך. ער טוט זי א 
שטעל אָפּ, אָנקלאפנדיק איר אין פּלייצע, וי אין א טיר. 

-- יאָ, װאָס האָב איך דיר געװאָלט דערמאָנען, -- קוקט ער איר פון הינטן-ארום אין 
געקנייטשטן פּאָנעם ארײַן, -- דער רעבע האָט געהייסן פריילעך זײַן, נאָר ניט מעשוגע זײַןף. 

גרישע כייפעץ שמעלצט שטאָל. צי ניט דערפאר שפּארט פון אים אזוי די גװוּרע? דאָס 
ייִדישע ייִנגל גרישע כייפעץ קוועטשט ניט די באנק אין בעסמעדרעש, ער איז ניט געל, כאָלילע, 
אין פּאָנעם, זײַן ,פּאנצער" איז ניט דער טאלעסקאָטן מיט די ציצעס. שאט, שאט! גרישע גייט 
שוין אף פארנאכטיקע לעקציעס אין אוניווערסיטעט! מוראשאָוו, איוואן וואסיליעוויטש, האָט אים 
ארויסגעריסן פון די שווארצע נעגל, מעג זיך די באָבע בייזערן, פירן װיַיבערשע כעזשבוינעס. 
אין לעצטן כעזשבן האָט עס א קליינע ווערט. 

-- אײַ, אײַ, אײַ, גרישע װעט זײַן א מאנצבל א בענטוירע, פון ליימענע הענט װעלן ווערן 
גאָלדענע, פון א פארשטאָפּטן קאָפּ---אן אָפענער. זאָל זײַן אין א מאזלדיקער שאָ, ייִדענע:-- 
קוועלט אָן דער אלטער בינעם. 

מיילע, די באָבע איז אים מויכל, מוראשאָוון, נאָר זי ציטערט מיט ודער נעשאָמע, ער זאָל 
גרישען ניט אוועקזעצן אפן קראן. 

-- נו, באָבעשי, -- צעלאכט זיך איוואן וואסיליעוויטש, --- דו מיינסט, אז ס'איז א קינדער- 
שפּיל---ארבעטן אפן באשענעם קראן. צוליב דעם מוז מען האָבן א קוויטל פון דער קאָמיסיע, 
לערנען א פּאָר יאָר אף קורסן, װוי דאשע, די קראנאָוושטשיצע, לעמאָשל... 

--- טפו-טפו... --- שפּײַט אויס די בוידעכע, ווען זי דערהערט, אז מע פארגלייכט איר גרי- 
שעניו מיט אָט דער דאשע קראנאָוושטשיצע. 

און אויב שוין זאָגן דעם עמעס, האָט נאָך איין זאך די באָבע געװאָלט בא מוראשאָון א 
פרעג טאָן: 

-- װאָס טראכט ער, איוואן וואסיליעוויטש, וועגן איקער?.. 

--- זייער פּאָשעט: קינדער גייען אין קינאָ, זאָלן זיי גיין... 

מיט אן אנדער מענטשן װאָלט די בויהעכע אזעלכע שמועסן ניט געפירט, נאָר מיט מורא- 
שאָוון מעג מען. עס קאָן אפילע הייסן, אז זי האלט זיך מיט אים אן אייצע. איוואן וואסיליעוויטש 
איז אין גאנצן הויף דער איינציקער דעפּוטאט, קומט מען צו אים פון אלע דירעס --- ווער אײַנאָר- 
דענען דאָס קינד אין קינהערגאָרטן, ווער איבערפירן א סטודענט אף צו לערנען זיך באטאָג, אויך 
אויסייִשעוון זיך, װוען צו פארבן דעם דאך, װוּ שפּילן א כאסענע, אָדער נעמען קוואטערשאפט, 
אָדער א נאָמען געבן דעם ניַי-געבוירענעם יוירעש. 

און איך, דער איינציקער שאָפער אין דער ;ייִדישער שטוב", בין אויך דערביי, װײַל הער 


1 לוט דער ביבל-לעגענדע האָט ארן האקויהענס אײניקל פּיגכאָס גיט געקאָנט צזען, װי איינער א זימרי 
איז מעזאנע מיט א פרוי, און האָט מיט א שפּין דורכגעשטאָכן בייהע זינדיקע. 
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שמועס קומט פאָר אפן גאנעק, איך זיץ באם סאמאָסוואל מײַנעם און דריי מיר די מאטערקעס. 
באפאלט זי מיך, די בוידעכע: 

-- איר הערט?.. איר האָט געהערט?.. 

מײַן זאך איז הערן, זען און שװײיַגן... און פארשרײַבן, נאטירלעך... 

אין הויף ארום דער ,ייִדישער שטוב" פילט זיך שאבעס פארנאכט: די צעשויבערטע ווערבעס 
טוען זיך א שפּיל מיטן װוינט, און מיטאמאָל שא-שטיל, צינד אָן א שוועבעלע, לעשט עס זיך ניט 
אויס. 

א שיסל שמעקנדיק גרעט פארגייט אזש אין דער נאָז ארײַן. די ריטשקע לויפט אונטערן 
בריקל, 

אנו, מאך נאָר צו דאָס לינקע אויג, שרײַבער, דו זעסט דעם שפּינװעבס אף די ביימער? עס 
איז דאָ אזוי דאָרפיש, אז, דאכט זיך, קיינער װעט דיר ניט גלייבן, וויפל דו זאָלסט ניט שרײַעף 
אז די ;ייִדישע שטוב" קאָכט שטאָל. 


בווייטער טייל 


נו, דאנקען גאָט, גרישע כייפעץ שיידט שוין אונטער שאמאָטנע ליים פון טאמבאָווער. איוואן 
וואסיליעוויטשן געפעלט, װאָס גרישע מאכט אליין דעם זאקוואס, טוט אריין א ביטל טאמבאָווער 
ליים, זי איז מער שטייפער, און זעענדיק, אז פּונקט װוי מיט קליי האלטן זיך די פאָרמעס, נעמט 
ער פעסטער אין די הענט די סטאנינע, אזוי, װי עס טוט אן עמעסער שטאָלגיסער. 

כעוורע, נאָרװאָס געקומענע פון די ארבעטס-רעזערוון, פרעגן באם געהילף-מייסטער כיי- 
פעצן, וויפל צײַט צו זיפּן די ערד, וויאזוי זיך נויהעג זײַן מיט דער דריליע. צי יאָ, צי ניט 
באזאלצן די ווענטלעך. אפילע דאשע, די מאמזערעס, ייִשעװט זיך, װוּהין איבערצושטעלן דעם 
קראן, וועלכע ,צאצקעס" נעמען אפן האטשיק, וועלכע ארויספירן פון דער ,, ליטייקע?, אין װאָסער 
ווינקל אויסלייגן גרעסערע שטיקער שטאָל און װוּ קלענערע. דאשע פאָלגט אים, דעט געהילפס- 
מײַסטער. 

-- מע דארף פילן די האנט, -- זאָגט כייפעץ מיט ווירדע פון א מענטשן, װאָס פארשטייט א 
טאָלק אין זײַן פאך, --- אין אלע ווינקלען שיט גלײַך, סע זאָלן ניט ווערן קיין שישקעלעך... 

מוראשאָוו הערט זיך צו, ויאזוי גרישע לערנט דאָס קליינווארג. איוואן וואסיליעוויטש האָט 
גרויס האנאָע, כאָטש ברענג די בוידעכע אהער, זי זאָל מיט די אייגענע אויגן זען, װאָס פונעם 
צעלאָזטן יונגאטש איז געװאָרן. 

אוב זיך בעסער צוקוקן צו איוואן וואסיליעוויטשן, איז ניט שווער צו דערזען, אז ער איז 
ניט מיט אלעמען. נעכטן איז ער ארומגעגאנגען מיט זײַן מיידל, אסקען, געזוכט פאר איר א 
פּאָניארל, װײַל אפילע בלינדע זעען שוין, אז דאָס בײַכל בא אסקען איז ניט קיין מיידלש, עס 
ווערט אלץ גרעסער, שכיינים הייבן שוין אָן צו ארומריידן דעם ביזאָיען... 

;גי טרעף, װוער עס איז דאָ פארמישט", -- טראכט מוראשאָוו, קוקנדיק, װוי גרישע כייפעץ 
פארקארבט אין זײײַנע געזונטע הענט די סטאנינע. אין צעך שפּריצט מיט פײיער, קראנען גרילצן 
מיט די קייטן, און אים, מוראשאָוון, ווילט זיך פארציען א שלייף אפן האלדז. 

קוזנעצאָוו, דער באָכער, װאָס איז איצט אין ארמיי, האָט, פּונקט װי דערפילנדיק, אז גרישע 
וועט אים ניט שטערן---ער איז פארנומען אין צעך, -- גענומען אפגיך און זײַטלדיק שפּאצירן 
מיט אסקען, און וויפל איוואן וואסיליעוויטש פלעגט בא אים ניט פרעגן, איז געווען איין ענטפער: 

-- מירן זיך פארשרײיבן... מירן זיך פארשרײיבן... 

אסקעס פארגיין אין טראָגן האָט מוראשאָוון אונטערגעהאקט די פיס. ער, דער באלעבאָס 
פונעם שטאָל-צעך, שטייט מיט אראָפּגעלאָזטע הענט און ווייסט ניט ווּ אײַן און װוּ אויס. קוזנע- 
צאָוו איז פאר אים וי א בלינדער רעגן, די זון שײַנט און פונעם הימל גיסט... 

מע האָט פאר קוזנעצאָווס אװעקפאָרן צערוקט דעם טיש. גרישע האָט פארשטאנען, אז דאָס 
פיַערלעכע ארויסבאגלייטן קלינגט אים אין די אויערן, װי א פרעמדע כאסענע. דער סערוואנט 
שטייט נאָך ,ניכטער", גיסט מען באלד אָן די קעלישעקלעך, און מענטשן װוערן שיקער. גרישע 
פארפירט דעם גראמאָפאָן, טרינקט אויס א גלאָז בראנפן, עס זאָל אים אזוי ניט טריקענען אין 
האלדז. אלע, װער עס וייסט גרישען, האָט אין יענעם אָװנט באװוּנדערט זײַן שטילקײַט און 
אפילע, קאָן מען זאָגן, די באדאכטקייַט זײַנע. אזוי פירט זיך עס שוין: די ליבע ברעכט אײַזן. 

גרישע קוקט אצינד אפ מוראשאָוון. דעם אלטן ברעכן די קריזשעס פון שטיין לאנג געבויגן, 
אָן אופהער נאָכקוקן נאָך דער צעשמאָלצענער לאווע. אין הארצן ברענט, װי דאָס פלעמל פון 
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אװטאָגען. ניין, ניטאָ קיין ליכטיקע כמארעס. מוראשאָווס פּאָנעם ווערט פון טאָג צו טאָג שוואר- 
צער. װאָלט ער כאָטש עמעצן געזאָגט, נאָר גרישע פארשטייט, אז אזא מין זאך זאָגט מען ניט... 

אויב א קוימען שלעפּט ניט די טיאגע, שטעלט מען אוועק א צווייטן, נאָר צושפּאנען איוואן 
וואסיליעוויטשן נאָך איין הארץ, ער זאָל קאָנען איבערטראָגן די צאָרעס, װאָס אסקע מיט איר 
פארגיין אין טראָגן האָט אים אָנגעטאָן, איז אומעגלעך. 

איוואן וואסיליעוויטש מוראשאָוו איז א פּאָטאָמסטװענע שטאָלגיסער. זעט ער אצינד אויס, 
װוי דער גאָנער מיט איבערגעהאקטע פיס אינמיטן שליאך: פאָר אים איבער, צעטרעט אים מיטן 
בלאָטיקן שטיוול --- װײַטער גיין קען ער ניט, כאָטש לייג זיך מיטן פּאָנעם אין שטאָלענעם בלאָק, 
די דריליע זאָל דיך צערײיבן. 

גרישע זעט, ניין, ניין, עס קאָן ניט זײַן: מוראשאָוו נעמט ארויס פון קעשענע א פּעקל ,פּא- 
מיר", פארייכערט. 

איוואן וואסיליעוויטש האָט באם סאָף פון דער מילכאָמע געװאָרפן רייכערן, נאָכן װײַבס 
טוט װוידער געשלונגען דעם ניקאָטין, שפּעטער נאָכאמאָל געװאָרפן --- דער קאָפּ פלעגט זיך אים 
דרייען, נאָר דעם פּלאָקן אין מויל האָט ער א לאנגע צײַט אקשאָנעסדיק ניט גענומען. און הײַנט 
האָט נאָכאמאָל מוראשאָוו פארצויגן אין זיך דעם רויך -- פון דעם איז דאָס פּאָנעם זײַנס געװאָרן 
נאָך שווארצער. 

בא די קראנען הענגען ביידע האטשיקעס, װוי ווען מע שפּאנט אויס א פערד פון דער שלייע. 
צי דען איז שוין נאָך האלבן טאָג --- סאָף סמענע? 

גרישע, גייט ער נאָר אין שטוב ארײין, הייבט אים אָן די באָבע הריזען: 

-- נאָר זי, אסקע, איז אין פענצטער? אונטערן פענצטער זײַנען נאָך מיידלעך פאראנעןי. 
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רייכערן--- איז רייכערן. איוואן וואסיליעוויטש לויפט שפּעט באנאכט אויסבעטלען בא עמעצן 
א ציגאר, אפילע באם ,װאָלף* בינעמען כאפּט מוראשאָוו א פּאָר צי פון דער פּיפּקע. פאריינוועגנס 
הערט ער אויס אן אייצע: 

-- דאָס ערשטע קינד אָפּווארפן? ביסט, איוואן וואסיליעוויטש, פונעם זינען אראָפּ: 

בינעם דארף אים לערנען סייכל, דעם סטאלעוואר! די גאנצע ;ייִדישע שטוב" וייסט, אז 
גרישע כייפעץ, לעמאָשל, װאָלט שוין פון לאנג דעם איניען געלייזט, און טאקע אזוי, וי זײַן 
הייסער קאָפּ קאָן, --- ווען ניט די באָבע זײַנע, די ייִדענע פון אלטן שניט. נאָר בינעם מיינט, אז 
מע קאָן זי, די בוידעכע, איינבייגן. 

-- גרישע איז אסקעס זיוועג, --- און ער דערלאנגט מוראשאָוון אין האלב-נאכט די פּיפּקע 
זײַנע, --- וועסט, איוואן וואסיליעוויטש, א קאפּעטשקע פארטשאדעט ווערן... 

אויב אזוי,. טראכט דער ;װאָלף", אויב מוראשאָוו שװײַגט, הייסט עס, אז עס גייט דאָס 
געשעפט. כאָלילע, שאדכאָנעס-געלט נעמט בינעם ניט, פּענסיע באקומט ער, װי אן עמעסער 
פּראָפּעטאָר, ניט אומזיסט װוינט ער צוישן די ;ראבע פאסאָליעס", וי מע רופט דאָ די באברילטע 
כאכאָמים. 

בלײַבט איבעריידן מיט גרישען, און דאָס נעמט אף זיך בינעם. אסקען אײַנבייגן מוז דער 
טאטע אליין, װײַל קיין שום רועך, אפילע אליין פרידמאן דער דאָקטער, איז ניט בעקויעך אײַנצוי- 
מען איר קינדערשן האָנער. 

בינעם דערלאנגט מוראשאָוון נאָך איין מאָל פארציען די פּיפּקע, ווען יעגער כאפּט א קוק 
אפן זייגער און הדערשרעקט זיך: אוי, טאטע טײַערער, ס'איז שוין האלב דריי!.. 

--- שלאָפן, --- בארויִקט אים בינעם, ---איז ניט שײַעך, ווען עס גייט אין לעבנס-זאכן. 

א װײַלע זיצט מען אָן װערטער. שטיל איז אין דער /,ייִדישער שטוב", ניט אנהערש, די 
פּראָפּעסאָרן האָבן אראָפּגענומען די טאלייסים פון זיזערע ,װאָלגעס" און אװועקגעפאָרן אף האטשע. 

בינעם דרייט די ,איזוועסטיע" אין זייַנע באוואקסענע הענט, ער מוז מוראשאָוון איבער- 
לייענען, װאָס עס שטייט געשריבן אונטערן קעפּל ;אין געריכט-זאל". 

--- אינדערעמעסן, -- זאָגט בינעם, -- דארף דער מענטש זיך פארטראכטן אף זײַנע טועכצן... 
א ייד איז דיר א באלן, מאכן א געשעפט אין מעשוגאָיִם-הוז, האנדלען מיט לײַבלעך, װאָס עס 
נייען, קעדיי זיך אײַנעמען א ביסל, די מעשוגאָיִם... 

-- מיר האָבן ניט געהאט קיין פּראװאָזשיטעלסטװע, טעוויע דעם מילכיקן האָט מען, װי א 
הונט, געטריבן פון דער שטוב, די קינדער זײַנען זיך צעלאָפן, האָדל אפילע איז אוועק אין סיביר, 
צו איר פעפערל... דארפט איר, ייִדעלעך, זיך מעשוגע מאכן, לייגן זיך אין די קלײַען? 
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נאָר איוואן וואסיליעוויטש האָט היינט זײַן אייגן פּעקל. בײַט שוין בינעם די יאָצרעס: 
--- שפּײַ זיך אויס, מוראשאָוו. פּראווע די כאסענע. דער רועך האָט די בוידעכע ניט גענו- 
מען -- שטרודל באקט זי גוטן... 
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גרישע כייפעץ שטייט שוין מער ניט, װי דער בעטלער, בא אסקעס טיר, ביזוואנען זי װעט 
אויסלערנען די אוראָקן צי אױיספּרעסן איר געפאלדעוועט קליידל. 
הײַנט שטייט גרישע אין קיך. אסקע וואשט גרעט, כאפּט זי א שמײיכל צום באָכער, װי 
איינער רעדט: געקומען, גרישע, ביסטו צו דער צייט.. 
זינט מע זעט אָן דאָס בייכל, זיצט זי, אסקע, אין שטוב, װוי א פייגעלע אין שטייגעלע. אָנגץ- 
טאָן ווייבעריש, מיטן טיכל אפן קאָפּ, זעט זי אויס בא גרישען אין די 2 נאָך שענער. 
מיטאמאָל ווארפט אסקע איר ניט-דערוואשן ציצן קליידל, ווישט אֶפּ די מילינקעס און פירט 
צו גרישען צום אָפענעם פענצטער. עס װײַזט זיך ארויס, אז דאָס האָט זי מיך דערזען, און זי 
וויל, אז אויך גרישע זאָל זען, װוי איך פּאָרע זיך אונטער דעם פענצטער בא מײַן סאמאָסוואל, און 
ביידע זאָלן זיי מיר אָפּדעקלאמירן דאָס לידל, מיט וועלכן אסקע באגעגנט מיך שטענדיק: 
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גיב איך א װוּנק צו די צוויי קונדייסים און עס ארט מיך ניט, ווען עס טוט א קלונג אסקעס 


--- וויפל, מיינסטו, גרישע, איז אים יאָר, דעם שאָכן אונדזערן, װאָס פירט שווערע סאמאָ- 
סוואלן? 

--- אפן ניַעם געלט? -- צעלאכן זי זיך ביידע, װוי קליינע קינדער. 

-- האָסט זיך אױיסגעפּוצט, -- נעמט ער זי אָן פאר די הענט, -- מאָרגן קאָן בא אונדז זײַן 
דער לעצטער קלונג... אויב דו ווילסט אװועקפאָרן אין א גוט לעבן אריין... 

--- מאָרגן, זאָגסטו, דער לעצטער שפּרונג? --- קוועלט אסקע. 

גרישע נעמט זי אָן פארן מינדסטן פינגער, קוקט איר אריין אין פּאָנעם: 

-- האָסט געהערט, אסקע, וואליע טערעשקאָװע האָט געבוירן א קליין קאָסמאָנאװטעלע 

--- יאָ, איך ווייס... --- פארקרימט זי זיך, גלײַך זי װאָלט דערפילט נאָכװײענישן... 

די בוידעכע האָט זיך דערװוּסט פונעם סאָד, צעוואלעט זי מאמעש די ,ייִדישע שטוב". א 
מעובערעסטע דארף ער, דער טיפּעש... גרישע קען, כאָלילע, ניט נעמען דאָס שענסטע מײידל.. 
יענער, דער ;טאטע", קוזנעצאָוו, קערט ער זיך אום פון דער ארמיי, ווער ווייסט, צי ער װועט זיך 
ניט כאפּן פארן מעסער? פאָרט אייגן בלוט און פלייש, מאלע װאָס מע האָט זיך ניט פארשריבן, 
פארשרייבן קען מען זיך אין אלע צײַטן, ניט אזא מויד, װי אסקע, ווארפט א באָכער אזוי גרינג -- 
פאר דרײַ יאָר דינסט װעט מען יאקאָס דעם סאָלדאט דאָס מעשוגאס פון קאָפּ ארוױיסשלאָגן... 

די בוידעכע יל נאָך איבעריידן מיטן דאָקטער, פאָרט אירער אן אלטער פריינט. פרידמאן 
וועט דערבײַי מערער שרייבן רעצעפּטן, װינציקער ריידן. קאָן די אבל דעמלט דערגיין א טאָלק, 
ווו איז דער עמעס. 

דער טאָג איז קליגער פון דער נאכט. 

קוים הייבט נאָר אָן שאריִען, אזוי רעוועט שוין דער רעאקטיוו אין הימל, װערטאָליאָטן 
שטעלן זיך קימאט אפן דאך פון דער ,ייִדישער שטוב?, דרייען די , מיל" מיט ביידע פליגל, זעצן 
זיך אפן בויך, װוי שווימענדיקע קאטשקעס. 

בערעזקעלעך, אײַנגעפלאנצטע, ארומגעשוירענע, באגרינטע, באזונגענע פון דער פויגל- 
וועלט, שמייכלען קעגן דער זון, װי בלייענדיקע, שיינע, נאָרװאָס אױיסגעצװאָגענע מיידלעך. פאר- 
שפּילט זיך דער פּרימאָרגן-שאָטן מיטן כיינעוודיקן צװײַגעלע, װאָס צעלאָזט די פײַכטע בלעטער, 
װוי א קאלע באם טײיַך דעם צאָפּ אירן. 

גרישע, ער שלאָפט דען? מיט דער באָבען איז ער טוט בארויגעז, צוליב װאָס האָט זי בא- 
דארפט אָנשטעלן דעם דאָקטער? פרידמאן האָט זיך נעכטן פארשלאָסן מיט אסקען אין אלקער, 
אלץ געמאָצעט מיט זיינע לעפּישע פינגער, געקנייטשט אסיען דעם בויך, װי מע טאפּט אָן 


1 ס'יאיז שװער מיר צװישן ענגע װענט, פונקט װי מײַן אלטע לאסטמאשין, 
אין װועג מיך ציט אצינך, כ'בין דורכגעזאפּט מיט װינט. 
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קעלבל, טויזנט מאָל געװאָרנט, זי זאָל זיך ניט הערוועגן קלײַבן אין וועג ארײַן, ארױיסשלאָגן זיך 
עס פון קאָפּ: װער פאָרט עס בעשאסן טראָגן אף קוראָרט, ניט פרעגנדיק באם דאָקטער? 

די בוידעכע, פון איר זײַט, האָט אויך איר אייניקל צוגעשטעלט דאָס גוטע צעטל: א באָכער, 
קיין אײַנהאָרע, אין די יאָרן, פארשטייט ער ניט, אז מענטשן װועלן טײַטלען מיט די פינגער: װאָס 
הייסט, ער וויל פירן א פרעמדע מעובערעסטע אף קוראציע? און טאָמער, אויסער אלע גליקן, 
טאָמער, די שאָ זאָל ניט זײַן, אסקע איז מאפּל, אין לעבן מאכט זיך אלץ, אָט האָט מען נעכטן 
איבערגעגעבן דורך ראדיאָ: א פרוי האָט געבוירן אין אעראָפּלאן... 

מאָנעפשעך, גרישע זאָל זײַן דער עמעסער טאטע, איז ער באלעבאָס -- מײַן גליק, מײַן 
אומגליק. אָבער די גאנצע שטוב וייסט: קוזנעצאָוו, דער פארברענטער פיזקולטורניק, האָט זי 
איבערגעלאָזט, אסיען, מיטן בײַכל, שרײַבן שרײַבט ער ניט, א סאָלדאט פארגעסט דעם אדרעס... 

די באָבע מוז שוין פאסקענען האלב אהער, האלב אהין. קעדיי ארויסשלאָגן זיי פון קאָפּ דעם 
קוראָרט, פאקעוועט. זי א אײַן אין קוישל אייער, א סמעטענע --- פאָרט, קי יגחער, שפּאצירן, 


עז די א אסקע זאָל זי ניט דערוועגן באָדן און גרישעניו זאָל זי ניט שלעפּן 
אי שיפל. 
בינעם שטייט אפן גאנעקל, הערט יעדער װאָרט. אים טוט באנק, װאָס ער קאָן ניט פאָרן 
מיטן יונגווארג, מע ברענגט היינט פּענסיע. 
גרישע טראָגט דעם קאָשעק, אסקע די קאָלדרע, ניט אנדערש, מע פירט זי אין שפּיטאָל 
ארײַן יי 


אָט דאָ האָט ער זי א דאָר ר א ין הי איבערגעדעקט מיט זײַן מאנטל, דער רעגן 
זאָל זי ניט נעצן. גרישע פילט, אז די פיס האקן זיך אים אונטער פון אסקעס רייד, זעצט ער זיך 
צו אפן בערגל קעגן קאריער, װוּ מע בויט עפּעס א גרויס געבײי. דאָרטן שטייען די עקסקאווא- 
טאָרס, װוי אויסגעלאָשענע ליכט, מאשינעס לויפן ניט הין און הער. זעט זי אויס, די טיפע גרוב, 
אלציינס א פארװאָרפענער בעסוילעם. 

--- קוזנעצאָוו, קוזנעצאָו... 

גרישע האָט שוין א פרעג געטאָן באם ,װאָלף", װאָס ווייסט פון אלע שווערע הערצער: פונ- 
וואנען האָט ער זיך גענומען, אָט דער באָכער --- קוזנעצאָו? 

-- האָסט נעכטן, פארשטיי איך, באקומען די פּאָלוטשקע, --- איז בינעם ארוף אף זײַן פאר- 
שטעלטן לאָשן, --- וועט קלעקן, גרישע, העם גאלעך פאר זינגען און דיר פאר מעקען. קוזנעצאָווס 
טאטע, דארפסטו וויסן, איז געווען א באװוּסטער מענטש, א העלד פון דער מילכאָמע, און דער 
זיידע זײַנער --- וועגן אים האָסטו דען ניט געהערט? -- אף דער שיפּקע נאָך האָט ער באקומען 
דעם געאָרגיעווסקע קאוואליער. שטייט עפשער דײַן באָבען ניט אָן דער שיהעך פאר אסקען? 

בעסער דערװאָרגן װערן מיט דער אייגענער צונג, איידער ארײַנפאלן צו בינעמען אין 
מויל ארייַן. 

-- בא די קוזנעצאָווס, --- זאָגט װײַטער דער ,װאָלף", --- איז מען אלע יאָר געשלאָפן מיט 
ביידע אויגן, און דאָך האָט מען גאָרנישט ניט פארזען... 
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און מיטאמאָל -- דער סאָלדאט איז געקומען! אָט גייט ער, הער סאָלדאט! 

איוואן וואסיליעוויטש, אז ער האָט דערזען בא זיך אין שטוב ניקאָלײַ קוזנעצאָוון, האָט ער 
זיך געגעבן א שטעל אוף אנטקעגן אים און ארויסגעגעבן פון זיך קורצע עטלעכע ווערטער: 

-- רעד מיט מיר װוי מיט אן אלטן סאָלדאט: ווילסט זײַן א טאטע דעם קינד? 

-- יאָ, איוואן וואסיליעוויטש 

אסקע קומט ארײַן, שטעלט זיך אָפּ בא דער שוועל, די ליפּן פארשמאכט, די אויגן אין טרערן. 
ניקאָלײַ לויפט צו, נעמט זי ארום. 

בינעם איז שוין דאָ, 

-- אסקע-לעבן, האלט זיך דערװוײַיל אײַן, װײַל טוסטו א כליפּע, זאָגט מען, אז דו וויינסט; 
טוסטו א וויין, זאָגט מען, אז דו כליפּעסט... 

די זאך טוט זיך אָבער גיכער, איידער די מײַסע לאָזט זיך דערציילן. אין א שאָ צי צווי 
ארום שטייען שוין ביידע פארן טאטן: לאָז אונדז, פאָטער, גיין אס אף דער ערד, מירן זיך 
גיט שיידן. 
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--- הינהעלעך מײַנע, -- כאפּט מוראשאָוו זיי ארום, -- אז מע נעמט זיך פאר די הענט, איז 
די ערד א מאמע. גייט, גייט אף איר געזונטערהייט... 

די ,ייִדישע שטוב"י טראסקעט מיט די טירן. בינעם ,װאָלף* גייט ארום פון שטאָק צו שטאָק, 
זאָגט אָן די בסורע: 

--- אסקעס סאָלדאט איז א באָכער -- אזא יאָר אף מיר. 

די בוידעכע איז צופרידן. בינעם האָט זי דערפרייט. מעקייעם געװאָרן איר װױּנטש: דעם 
קוואס זאָל טרינקען דער, ווער עס האָט אים פארקוואסעט... 

גאנץ לאנג האָט דער ,װאָלף* ניט געהערט, די בוידעכע זאָל זינגען, נאָר אצינד לויפט ער 
פון אלע טרעפּ זיך צוהערן, װי די אלטע ראבע קו האָט זיך עס א ביסל צעמעקעט: 


-- אוי, מײַן מאן, 

דײַן באָרד זאָל מיר זײַן, 

דערצייל מיר ניט אהין,. 

דערצייל מיר ניט אהער, 

גוואלד, אף דײַן באָרד 

איז געלעגן א שערי.. 

נו, און גרישע? װאָס איז מיט אים געשען? אין דער אייגענער צײַט, ווען בא מוראשאָוון 

זשומעט זיך, װי אף א כאסענע, ליגט גרישע און סאָפּעט שווער אין הויכן גראָז פון דעם דער- 
בײַיִקן פּאװלאָװוער וואלד. פון שטוב דערגייען אזש ביז אהער די קוילעס. גרישע כייפעץ איז 
געקומען צו די ביימער, קעדיי באטראכטן: אװעקפאָרן אפן טאגיל צי אָנטאָן זיך א קויעך און 
בלײַבן אין דער ,ייִדישער שטוב"... 


וען פולע בערג מיט גאָלד כזאָל האָבן 
און אויכעט פולע טײַכן װײַן.. -- 

רײַסט עמעצער דעם גאָרגל בא אסקען אין שטוב. צװישן אָט די קוילעס ברענגט דאָס קילע 
ווינטל צו גרישעס אוער א וילד היסטעריש קװיטשערײַ, גלײַך מע װאָלט עמעצן דאָרט 
באוויינען... 

גרישע טוט אזש א ציטער. ער פארשטייט, אז מיט דעם, װאָס בא די מוראשאָווס קומט פאָר, 
בינדט זיך בלויז פרייד. אָבער מע זויינט דאָך פאָרט... 

: זיצט כייפעץ אזוי אין פּאװלאָװער וועלדל, באטראכט דעם איניען, װאָס צו טאָן. און אייד 

עפּעס-װאָס, טוט ער א קלער וועגן דער באָבען, װאָס וועט גאנצע טעג טײַנען אירע טײַנעס: 

;װײַזט אויס, אז ס/איז באשערט, גרישעניו, זאָלסט האָבן אייגענע קינדער, ניט האָדעװוען 
א פרעמדן מאמזער... דארפסטו מוראשאָווס /אלמאָנע" אף קאפּאָרעס... איך דאנק דעם װאָס לעבט 
אײביק --- אראָפּגענומען א שטיין פון מײַן הארצן...* 

אזוי אן ערעך מיט די דאָזיקע טפילעס, שטעלט ער זיך פאָר, גרישע, װעט אים די באָבע 
באגעגענען שטאָק-נאכט און גאנצפרי. מיט די אייגענע ווערטער -- ארויסבאגלייטן. 

נאָר די בוידעכע וייסט דען, ויאזוי סע ברענט אים, איר אייניקל, לונג-און-לעבער? אין 
קאָפּ -- א מישמאש, די פיס גייען ניט. מיט פארגעניגן װאָלט גרישע אצינד, אזוי װי ער שטייט 
און גייט, אויקער געווען פון דער שטוב, מער ניט צו באגעגענען אסקען, קוזנעצאָװון, איוואן 
וואסיליעוויטשן, בינעמען... 

יאָ, בינעם דער ,װאָלף"... דאָס האָט ער דאָך געזאָגט גרישען די ווערטער: 

--- מאָנעפשעך, האָסטו אף אן עמעס ליב אסקען, ביסטו איר א פרײיַנט, דאפסטו, פארקערט, 
זיך פרייען, װאָס דער טאטע פון איר קינד איז צו דער צײַט געקומען, אראָפּגענומען די שאנד 


פון איר, דאָס קינד װעט האָבן א טאטן.. װײַל סײַװי, גרישע, א שטיפטאטע בלײַבט א 
שטיפטאטע... 
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דאכט זיך, גוט, בינעם האָט באטאָג גערעדט צו דער זאך, נאָר אין ברוסט קלאפּט ווילדער- 
הייט דאָס הארץ, שווער זײַנען די פיס, כאָטש נעם קוליעס צו דערגיין מיט זיי אהיים. 

שטיל צוויטען באנאכט די קווייטן אין וואלד, א גיטארע דרינדזשעט ערגעץ דאָ ניט װײַט 
אין די קוסטעס. ווילדע ניסלעך, װאָס הענגען איבער גרישעס קאָפּ, זעען אויס װי קארשן. 

דאָס געזאנג אין דער ,ייִדישער שטוב", אויסגעמישט מיט געוויין, דערגייט נאָך שטארקער 
צו גרישעס אויער. 

גרישע קוקט זיך אײַן אין די דורכלויכטן צװוישן די שטאמען און געפינט אף יענער זייט 
וואלד די אייזנבאן-ליניע. אין דער נאכט קוקן די סװעטאָפאָרן מיט זייערע גרינע אויגן, װי פאר- 
בלאָנדזשעטע קאָטערס. דער לאָקאָמאָטיוו פליט דורך, װוי דער ספּוטניק אין הימל. מיט פארגע- 
ניגן װאָלט גרישע ארייַן אין פּולמאן, זאָל ער אים פירן אפילע אין אויסרייסעניש. 
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ענייא ווו ר יי 


דורך די ביימער זעט גרישע, װי דער סטרעלאָטשניק גייט אום מיטן לאמטערן איבער די 
שפאלעס. די לעװאָנע איז ארײַן אין די כמארעס, גלײַך זי האָט אָפּגעטאָן העם סטרעלאָטשגיק א 
מיִעסע זאך... 

גרישע ליגט נאָך א װײַלע פארטײַעט. עס גרילצט אים דאָס גרילכל אין אויער: 

-- געבליבן ביסטו, גרישע כייפעץ, אָנעם באראבאן, נאָר מיטן גראָבן שטעקעלע... 

מיט אָט די געדאנקען קומט ער צו דער שטוב. יאָ, מע וויינט פאָרט אפן פערטן שטאָק. די 
פענצטער זײַנען מיט שווארצן פארהאנגען. 

-- דאשעס מאן געשטאָרבן... 

ווער האָט עס אים געזאָגט, גרישען? בינעם, אוואדע בינעם, בלויז דער ,װאָלף" שלאָפּט ניט 
אזוי שפּעט, ער איז דער שוימער און דער שויפער פון אלע נײַס. 
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אזוי פירט זיך שוין פון קאדמוינים אין דער אייִדישער שטוב": פרייד נעמט מען אָן פאר 
פרייד, צאָרעס --- פאר צאָרעס. 

דאשע פוצט זיך אויס אין שווארצן סאקעלע, שמירט אָן מיט רויטן די ליפּן, שווימט דורך 
אף דינע ,שפּילקעס?, גלײַך זי גייט ערשט פון א קנאסמאָל. 

בינעם באגלייט זי ארויס מיט זײַנע צוויי וועלפישע אויגן און טוט דערבײַ א װוּנק צו 
גרישען: 

--- איידער פאָרן קיין סיביר... 

נאָך גוט, װאָס די בוידעכע מאכט קליאָצקעס. זי איז פארנומען אין קיך, הערט זי ניט. עלע 
ניט, װאָלט זי, װוי געוויינלעך, א זאָג געטאָן: 

--- שמעקסט שוין מיט צווינטער, בינעם, װאָלף איינער! 

--- אמאָליקע יאָרן פלעגט אזא ייִד, װי דו, בינעם, ברעכן דעם קאָפּ איבער דער געמאָרע, -- 
קוקט דער דאָקטער פרידמאן ארויס פונעם פענצטער; װײַזט אויס, אז ער האָט געהערט די אזעס- 
פּאָנעמדיקע ווערטער בינעמס, --- און דו פארנעמסט זיך מיט גאָרנישט... 

פארציט בינעם א ניגן; 

-- אוי, דודוניו... 


דאָקטער פרידמאן מאכט פּאװאָליע צו דאָס פענצטער, זאָגט בייז: 

-- אין הוילן סטעפּ שליאָנדרעווען עפשער ארום אזעלכע בײיסיקע וועלף, וי דו, בינעם װאָלף! 

געלעכערטע אויערן האָט די בוידעכע, װײַל צווישן דער פארפּאָרעטקײַט אין קיך איז פאָרט 
דערגאנגען צו איר עפּעס-:װאָס פון בינעמס רייהערײיען. דערפאר האָט זי אזוי געפּילדערט, אז 
גרישע זאָל גיין צום טיש עסן זײַנע קליאָצקעס, זי װעט אים דערציילן די מײַסע אף איר אויפן; 

--- אויסגעגליטשט זיך דער שידעך מיט אסקען, װוילסטו קריכן נאָך טיפער, ברענגען מיר 
אין שטוב ארײַן די צווייטע ,,מאנדאָלינע" --- דאשקען?.. 

גרישען איז געבליבן שטיין א קליאָצקע אין האלדז -- ניט צעקײיען, ניט אראָפּשלינגען. 

--- ווידער, באָבעניו, צעבלאָזטו א גענעם-פײַער! -- האָט ער זיך שיר ניט הערװאָרגן. 
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טיר צו טיר, שוועל צו שוועל. ויאזוי זשע. גייט מען ניט ארײַן א קוק טאָן אף מײַן ליב- 
לינג -- אסינקע? איך האָב זי ניט איין מאָל אף מיַינע הענט געטראָגן, ביפראט ווען דאָס מיידעלע 
מיטן קישקעלע אפן דארן העלדזעלע איז געבליבן נאָך דער מוטערס טוט זיצן א האלב יעסוי- 
מעלע. אזויפיל קינדער אין הויף, נאָר אסינקע איז געווען דעמלט א ריס פונעם הארצן. 

בינעם זאָגט, אז זי איז אין נײַנטן כוידעש, אָבער דאָקטױירים ווייסן בעסער: פרידמאן קוקט 
אפן ,װאָלף* דורך זײַנע װײַבערשע ברילן, יל אים אײַנשלינגען. א דאָקטער בלײַבט א דאָק- 
טער, דערלאָזט ער ניט, מע זאָל גיין לויטן אייגענעם סייכל. אומזיסט אסקען געפירט נעכטן אין 
שפּיטאָל, געווען באדארפט פרעגן, ניט כאפּן זיך הענדום-פּענדום ארויסצורופן די מאשין מיטן 
ציילעם. 

דער סאָלדאט זיצט אין קיך, שיילט קארטאָפליעס, אסינקע שטעלט פאר מיר ארויס דאָס 
בײַכל, וי איינער רעדט: װאָס טראָג איך, פעטער, א ייַנגל צי א מיידל? 

א קלוגער באָכער קוזנעצאָו: אויגן פארליבטע, שטענדיק מיטן שמייכעלע, ליפּן געשלאָסן, 
נאָר ער פארשטייט, אז אצינד בין איך א שרײַבער, ניט קיין שאָפער, וויל איך וויסן, װאָס הערט 
זיך פון יענער זײַט גרענעץ, פארװאָס האָט ער ניט געשריבן... 
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עס קומט אריין איוואן וואסיליעוויטש. ער קוקט מיט ניט פארבאהאלטענעם נאכעס אף די 
קינדער, פארשעמטע טרערן רוקן זיך אָן אף די אויסגעווייקטע אין שטאָל אויגן. 

און איך --- איך קוק אף זיי אלעמען, אף מײַנע שכיינים: א בוים מיט א בוים האָט זיך ארומ" 
גענומען. רויש, דובראוווּשקא, רויש!.. 
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פאר דאשען, דער שכיינע מיטן שווארצן סאקעלע אין הייסן זומער-טאָג, איז גרישעס ארײייַג- 
קומען אין האלב-נאכט צו איר אפן פערטן שטאָק געווען אן אומגעריכטע זאך, װײַל זינט דעם 
מאנס טוט און גרישעס שפּאצירן מיט אסקען, װאָס דאשע פלעגט מיט אזא הארץ-קלעמעניש 
נאָכשפּירן אין קיך-פענצטער, האָט די הײַנטיקע באגעגעניש זי סײַ געערגערט, סײַ געפרייט און 
סײַ געשראָקן. 

גאנצע נעכט טראכטן פון גרישען און אין דער זעלבער צײַט אײַנדעקן דעם מאנס פארקילטע 
פיס, אריינלויפן אין קיך, כאפּן א קוק אין פענצטער -- זען, װוּ ,זיי" זיצן, שעפּטשען זיך און 
קריגן זיך... 

דאשע האָט שוין אײינמאָל געװאָלט אָט די באנק קעגן קיך-פענצטער פארברענען, צעהאקן, 
עס זאָל ניט א קיל טאָן אין הארצן, ווען עס קומט דער אפדערנאכט. 

גרישע כייפעץ האָט זיך אין צעך פארדינט אף א שיינעם גארניטער, מער גייט ער ניט אין 
געלן לעדערנעם רעקעלע, מיטן בערעטל, אין די אויסגעקרימטע שיך, צעכראסטעט. 

אױסגעגאָלט, אין אן אָנגעקראָכמאליעט אויבערהעמדל, מיט צוויי מאנצבלשע אויסגעהונ- 
גערטע אויגן, איז ער געשטאנען בא דאשעס שוועל, פרעגנדיק: 

-- מע מעג? 

-- זע, אזוי שפּעט, גרישע, נו, קום ארײַן. 

א פּאָר מאָל װישט ער אויס די פּאָדעשװעס, קעדיי באװײַזן, אז שטאָלגיסער טראָגן שיך 
מיט שמאָלע נעז, הויזן לוט דער מאָדע, שקארפעטן מיט גומענדלעך. נאָר איין זאך פארשטייט 
זי ניט, דאשע: ווער האָט אים, גרישען, אויסגעבונדן דעם שניפּס -- ניט אנדערש די באָבע. 

א שמייכל געטאָן, אים אָנגענומען פארן לאץ, דערנאָך פארן האלדזטוך, פירט זי אים אין קיך 
ארײַן. די שכיינים זײַנען אף דאטשע, פראוועט זי א לעבן, אָטעמט אָפּ א ביסל פון די קריגע- 
רײַען: דאָ גי ניט, דאָ שטיי ניט... 

-- נו, דערצייל, װאָס האָט דיך געבראכט אזוי שפעט צו מיר? -- פרעגט זי בא גרישען, 
ארײיגקוקנדיק אים גלײַך אין פּאָנעם ארייַן. 

אראָפּגעלאָזט די אויגן, צעשפּיליעט דעם פּידזשאק, װי סע װאָלט אים הייס געװאָרן פון 
אירע ווערטער, שטעלט ער זיך קעגן איר, נעמט זי אָן פאר די אקסלען, זאָגט איר גלײַך: 

-- איך האָב כאסענע פאר דיר, דאשע... 

זאָגן גלײַך ;יאָי, װי א נאריש קינד? ניין, זי װעט אים דאָס דאָזיקע פארגעניגן ניט אָנטאָן. 
פּאָטעט, ס'איז איר פארדראָסיק, לעמײַ מענטשן, ווען עס וערט זיי שווער, זוכן זיי א שוואכע 
באשעפעניש, וועמען עס האָט אן אומגליק געטראָפן, קעדיי צולייגן די פרישע ווּנד צו אן אנ- 
דערנס ניט-פארצויגענעם שראם און מיט דעם זיך מאכן גרינגער. 

צי דען ווייסט זי ניט, דאשע, װאָס מיט גרישען איז פאר דער צײַט געשע: אסקען האָט 
ער טאקע ליב, ניט געשעמט זיך פאר די שכיינים, ארומגעגאנגען מיט איר, ווען עס האָט בא איר 
געסטארטשעט דער בויך, גלײַך ער, גרישע כייפעץ, איז דער קומענדיקער באלבריסניק און ניט 
דער סאָלדאט. 

דאשע טוט א קוק צו דער באנק, װוּ גרישע פלעגט אויסזיצן גאנצע נעכט מיט אסיען, דאכט 
זיך שטיל מיט איר גערעדט, נאָר אין דאשעס אויערן קלינגט נאָך ביז הײַנטיקן טאָג; 
-- דײַן קינד איז מײַן קינד... 


אן אנדער זאך, ווען דער מאן האָט געלעבט, עמעס, א קראנקער, געגליכן צו א טרוקענעם 


שטעקן, אָבער אָנשפּארן זיך אף אים האָט זי געקענט, דאשע. אונטער א נויט װאָלט גרישע אין 
א פּאָר יאָר ארום ניט געװאָרפן איר אין פּאָנעם ארײַן: איך האָדעװע דײַן קינד!.. 

בינעמען, דעם אלטן בינעמען, קאָן זי שוין בעסער נעמען פאר א מאן, סע זאָל נאָר זײַן אין 
שטוב א דעך פון א מאנצבל, זי זאָל האָבן מיט וועמען א װאָרט אויסצוריידן, שמעקן טאבאק פון 
זײַן אויסגערייכערטער ליולקע... אלצדינג יאָ, נאָר ניט כאסענע האָבן פאר דער בוידעכעס 
אייניקל, די באָבע וועט זי פארשעלטן. 

גרישע שװײַגט. װאָס זאָל ער איר זאָגן: אז ער איז עלנטער פונעם אלטן ,װאָלף* אין דער 
מינוט? הייבט ער זיך אוף פונעם בענקל, אף וועלכן ס'איז אים מוטנע געװאָרן צו זיצן, גייט 
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ארײַן אין וואנע, לאָזט אָפּ דעם קראן קאלטן וואסער און שטעלט אונטער דעם צעהיצטן קאָפּ. 
עס ווערט אים א ביסל גרינגער, ניט צו כאלעשן. באטראכט ער די מײַכאָלים, װאָס שטייען אין 
אײַזיוואסער -- דאשע גרייט זיך אופנעמען געסט, ניט אומזיסט ליגן פרישע אוגערקעס, פּאָמי- 
דאָרן, פיש. 

בעשאס גרישע קערט זיך אום אין קיך מיט צעשפּרײטע הענט, מע זאָל אים געבן א האנטעך, 
שטייט שוין דאשע פאר אים אױסגעפּוצט אין א נײַ קלייד, צוגעקעמט די האָר, אירע פארבענקטע 
אויגן קוקן פארליבט אפן געזונטן סטאלעוואר: אָט אזא װײַבל, גרישע, הייסט עס, װאָלסטו בא- 
דארפט, ניט אסקען... 

דערנאָך שטעלט זי אפן קיך-טישעלע א פלעשל װײַן, צובײַסעכץ, זאָגט פארשייַט: 

--- נו, אָפּגעשמיסענער כאָסן, לאָמִיר אויסטרינקען -- דו ביסט אן אלמען, איך אן אלמאָנע... 

אויסגעטרונקען, פארביסן, לאָזט דאשע, גרישע זאָל זי א קוש טאָן, און באגלייט אים ארויס: 

-- ארײַנקומען פון צײַט צו צײַט -- מעכעטייסע, נאָר ניט כאסענע האָבן, דאָס ניט. 
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אָפּגעזעסן א נאכט אין דער קיך אפן פערטן שטאָק, האָט גרישע פארשטאנען: דאשעס נע- 
שאָמע איז ניט פון קלאָטשע. און נאָך האָט ער ארױיסגעטראָגן פון אָט דער קיך: טוט זי א קוש,' 
דאשע, אין די ליפן, ווערט אים זיס אין מויל, פון דאשען שמעקט מיט פרישע גראָזן. די זון האָט 
זיך איר טאָג, די לעװאָנע -- איר נאכט, דעם הימלס שפּיגל איז דער יאם, 2 מענטשנס 
שפּיגל -- די אויגן. דאשעס אויגן, אזעלכע ליכטיקע, שלינגען אים אײַן, דעם אָפּגעשמיסענעם 
כאָסן. גיי דערצייל דער באָבען, אז דאשעס װייסע פינגער און אירע ליכטיקע אױגן פאר- 
שאפן גליק... 

בינעם ווייסט שוין מינאסטאם, אז גרישע איז שאבעס באנאכט געווען בא דאשען אין קיך, 
װוייסט שוין אויך די בוידעכע, דער דאָקטער פרידמאן, די גאנצע ,ייִדישע שטוב". 

,היילן אים, דעם באָכער, קאָן נאָר אזא מילך-פליישיק װײַבל, װי דאשע", -- אזוי טראכט 
פרידמאן, ווען ער קוקט ארויס פונעם פענצטער, הערט זיך צו, װי דאָס צוויטשערל שפּילט שוין 
פאר זיך אליין דעם פארטאָגיקן ניגן, דער אלטער פּארקן איז פארוואקסן, אָנגעשטאָפּט זײַנען די 
שטאכעטן מיט געדיכטע בלעטער. 

רעב בינעם שושקעט זיך אף די טרעפּ מיט גרישעס באָבע... 

נו, און װאָס טוט א שאָפער קאיאָר, װער װעקט עס אים אוף, װער איז גאנצפרי באלעבאָס 
אין שטאָט? 

מײַן זאך איז אונטערציען די מאטערקעס, צושרויפן דעם טראנזיטנע נומער צום סאמאָסוואל, 
ארײַנזעצן זיך אין קאבינע, װײַטער פאָרן איבער שטעט און דערפער -- אויסצוזוכן שטאָף. און 
אויב, ניט פאר אונדזער צײַט געדאכט זאָל זײַן, עס איז אף דער וועלט גאָר א מאנגל אין שריי- 
בערישע געשיכטעס, איז אָט שטייט פאר מײַנע אויגן אזא געזונטער נײַנשטאָקיקער ביניען, פון 
וועלכן מע קאָן שלעפּן שטאָף פאר ניט איין לעבנס-ראָמאן... 

דערװוײַל, פאָרנדיק, טראכט איך מיר: ציגל ברענט מען, אויך גלאָז קומט ארויס דורך א 
פלאם, פּײַער טרײַבט צו די שטערן קאָסמישע שיפן. אויך דו, מײַן װײַסכעװרעניק, גרישע, 
וועסט זיך דורכטראָגן דורך ליבע-פלאמען... 
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שכיינים היטן אסקען. מע זיצט מיט איר אף דער באנק. בינעם דערציילט איר מײַסעס. 
קומט די בוידעכע, פארעדט איר די ציין, זי זאָל אזוי ניט פילן די ווייטעקן. 

-- מע האָט מיך שוין א פּאָר מאָל פּראָסװעטשעװעט, -- מאכט פריילעך די בוידעכע, -- א 
קאָמיקער איז ער, אונדזער דאָקטער, ער הייסט מיר, זײַ מויכל, אײַנציַען דעם בויך... 

בינעמען שטארבט אָפּ אן אייווער, ווען ער דערזעט, אז לעבן אסקען זעצט זיך צו די בוי- 
דעכע. וי נאָר ער דערהערט איר קאָל, הייבט זיך אים אָן אזש טרייסלען הער קאָפּ, כאָטש ריידן 
רעדט זי צו דער זאך --- וועגן ווינדעלעך, וועגן שנײַהערײַ: ;שטופּ איך ארײַן, אסינקע, די נאָז 
אין געניי, זע איך קיין מענטשן ניט...* 

צו װאָס ציילט זי, די בוידעכע, אף די פינגער: טאמעז, אָװו, עלעל, טישרע, כעשווען, -- איר 
אייסעק, ווען אסקע וועט ראָדיען און װאָס נאָך דעם וועט זײַן! 

קעדיי פארשלאָגן איר די רייד, געפינט בינעם, אז ס'וועט גלײַכער זײַן געבן אסיען צו 

זויסן, אז עס איז שוין דאָ א נײַער מעטאָד צו ראָדיען: 


121 


-- מע גיט דיר אין שפּיטאָל אן עמער וואסער, קאָרידאָרן דאָרט גרויסע, וואשסטו די פּאָלך 
/ | אזוי לאנג, ביז דאָס קינד קומט אף דער וועלט... 
מיטאמאָל ווערט אסקען שלעכט, זי נעמט זיך ווארפן פון ווייטעק, און די גאנצע ,ייִדישע 
שטוב" הייבט אָן שרײַען, װי אף די ציין. באלד קומט דער סאָלדאט, נעמט אסקען אף די הענט, 
טראָגט זי ארוף אפן דריטן שטאָק, יל איר דערלאנגען א לעפעלע אײַנגעמאכטס, נאָר די װײַבער 
יאווען זיך און, לאכנדיק אין די קולעקעס, טרײַבט מען אים ארויס. 
פארנאכט שלאָפט דער וואלד, עס וויקלען זיך צונויף די פרישע קווייטן, אגרעסן װײַסן זיך 
ביז אינדערפרי די בעקעלעך, -- סע קומט דאָרט פאָר א לעבן. און דאָ, אין דער ,ייִדישער שטוב", 
גייט אסיע צו קינד, -- א מענטש ווערט געבוירן. 
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-- נאָך איין קינד געבוירן! -- פרייט זיך בינעם, אָנזאָגנדיק די בסורע יעדן שאָכן באזונדער. 
ארויסגעלאָפן פון שטוב, טוט ער פאריינוועגס א קגיפּ די בוידעכע. 
-- ביסט אױיװערבאָטל, בינעם, -- זאָגט אים די אלטע, --- ווען װעלן דיר אופהערן קריכן 
אין קאָפּ ארײַן טרייפע זאכן... 
-- סע מאכט ניט אויס, -- נעמט בינעם ארויס דאָס פלעשעלע מיטן ,הירש", -- קוקסט 
אָן אָט דעם רעצעפּט זשען-שען, טוג ער אפילע צום רעוומאטיזם... 
--- מיילע, --- ווערט די בוידעכע שוין שטילער, 


-- אז דער דאָקטער פרידמאן מאכט זיך 
מעשוגע, שלינגט פּראָשטקעס, פארשטייט מען נאָך דעם סייכ? --- צוליב זײַן יונגער ציגײַנערטע.. 
אָבער דו, אויסגעווייקטער אָקס, א כװאָראָבע אף דיר... 


לדיי 


בינעמען פארדריסט ניט, לעמײַ דער דאָקטער פרידמאן שרייבט אויס דער בוידעכע װאָך- 
בא-װאָך זיבעצן רעפועס. מוירע האָט ער, דער ,װאָלף*, פאוי דער אכצעטער... 

גרישעס קאָל הערט זיך פון די טרעפּ, ער איז מאָלע-געדולע. 

--- װײַזט אויס, אז דאשע האָט אים הײַנט צוגעלאָזט צו דעם געקעכטס אין איר קיך.. -- 
צעלאכט זיך דער ,װאָלף"... 

נאָר גרישע כייפעץ פארקערעוועט צו אסקען, ער טראָגט דעם קינד א גלעקעלע. 

ווערט די בוידעכע מאָלע-רעציכע: 

-- א באָכער גייט ניט צו קיין קימפּעטאָרן! 

נאָר בינעם קילט איר אֶפּ דאָס הארץ, ער זאָגט מיט זיינס א שטעכווערטל: 

-- מיסטאמע גייט דיַן אייניקל נעמען קוואטערשאפט... 

אָפּגעזאָגט עס, טוט ער א קוק אפן נײַנשטאָקיקן מויער פון דער זײַט. די ,ייִדישע שטוב" 
| בלײַבט א ,ייִדישע שטוב", א מין װאָקזאל: לעמפּ לעשן זיך ניט, מע שלאָפט בא דער שײַן 
עפשער װעלן קומען קינדער פון דער װײַט.. גלעזערנע טירן, גלעזערנע פענצטער, מע הערט 
און מע זעט יעדן איינעם באזונדער: שײַן בא דער סטעליע, שײַן קריכט פון די ווענט, אזויפיל 
באטאָגיקע לעמפּ, מאמעש א מאָסקװער װאָקזאל. 


אע .ר יליי-יייייייייר--ףת., ,תע 


ו 
ו 
| 
| אזוי, צוביסלעך, קומט בינעם דער ,װאָלף* אין צעך ארײַן,. קעדיי אויך אהער ברענגען די 
וׂ נײַס וועגן קינד, װאָס איז ערשט-אָ געבוירן געװאָרן. 
| אין צעך טוט בינעמען א שלאָג אין פּאָנעם דער טומל. פּאָנעם-על-פּאָנעם שטייען קראנען, 
| עס גרילצן קייטן, מע דארף פארמאָגן געלעכערטע אויערן, קעדיי דערהערן עמעצנס א באגער. 

די מאכינע, װאָס ליגט דאָ אף גרישעס פלייצעס, קאָן, דוכט זיך, צוקוועטשן צו דער ערד א 
| העלפאנד. 
/ 
| -- דערפאר, -- זאָגט בינעם, שטייענדיק בא דער טיר, -- לערנט די מעדיצין: ארבעטן 
| זאָלסטו זיצנדיק, רוען --- שטייענדיק... 
/| מיט פאריסענע פליגל שטייען די קראנען, בעטן זיך אין הימל ארײין. 
1 דאשע, די מאמזערעס, זיצט זיך אפן בוידעמל און קוקט פאר איין מאָל אין אלע דרײַ אויס- 
| געשלאָגענע פענצטערלעך, וי אומיסטן -- גרישע זאָל זען אירע אשיקע אויגן. 
| נאָר גרישע איז הײַנט אף דער סמענע ניטאָ, דער אלטער בינעם האָט אים איבערגעלאָזט 
| אין דער ,ייִדישער שטוב". איין זאך איז ניט קלאָר: צי גרישע אליין איז דער כוילע, צי ארום 

א כוילע גייט ער ארום? אזוי אָדער אנדערש, נאָר א ביולעטען פאר א קראנקן האָט ער... 
סאָף סמענע. דאשע, גאָר ניט צו דערקענען, פּונקט וי זי װאָלט ניט געארבעט, אזוי פריש 


און אופגעלייגט איז זי, -- גייט ארויס פון צעך און טוט דערבײַ א קרומען קוק אף בינעמען. דאָס 
דארף הייסן: זאָרג זיך ניט, אלטער, ס'וועט זײַן װי בא לײַטן... 
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זודיקע וואסער רינט פון די קראנען, סטאליעווארן וואשן זיך ארום. באם סאמע ארויסגאנג 
פון צעך שטייט דאָס וועגעלע מיט גרייט-אוױיסגעגאָסענע טשוהונענע ,באבעס". קיינער וייסט 
ניט, צי דאָס װועלן זײַן פיסלעך צום אעראָפּלאן אָדער זילבערנע נעז צום ספּוטניק. 
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פארצויגן די גרויסע פאָרהאנגען אף די פענצטער, שטייט זיך די ,ייִדישע שטוב" באשיידן 
קעגן דער פאנפילאָוו-גאס. די סענטיאבער-זון טוט א שײַן מיט אירע לעצטע קויכעס, איז עס 
שוין גענוג פארן הארצן, -- מישטיינסגעזאָגט, װאָס נאָך באדארף הער אלטער ,װאָלף", אויב ניט 
א ביסעלע שפּאצירן? 

איינער אליין גייט בינעם צוריק צום שליאך אין דער ברייט און שארט זיך ארײַן אין וואלד, 
דעם פרישן אָסיען-טאָג צו באטראכטן. א קליין ווינטל טוט אָן אזוינס, װאָס זומער-צײַט װאָלט 
ניט געווען בעקויעך צו אָפּטאָן א גרויסער שטורעם: פון צעצװײַגטע קרוינען פאלן אָפּ די בלע- 
טער, וי ארויסגעצופטע פעדערן פון א גאנדז. 

אין הימל הודען אעראָפּלאנען, טוען זיך זייער שטיקל ארבעט. פייגעלעך פּאקעווען זיך אין 
וועג ארײַן, צײַט שוין פליִען אין אנדערע מעקוימעס. 

בינעם שפּאצירט איבער די אלייעס, ער כאפּט זיך ניט, ער האָט נאָך צײַט, סע ברענט ניט, 
מע דארף נאָך דערלעבן מאָשיִעכס צײַטן. 

די זון באהאלט זיך אויס הינטער די כמארעס, זי האָט, װײַזט אויס, מוירע, אז, אן אויסגץ- 
קילטע פונעם הארבסט-טאָג, זאָל זי, כאָלילע, ניט א פּראל טאָן צו דער ערד, 

בינעם זעצט זיך אף אן אומגעוואלגערטן שטיין. שטיל איז הײַנט אין פּאװלאָװוער וואלד, ער- 
געץ נאָר ברעכט זיך א צווייג 

-- הא, -- טוט דער ,װאָלף* זיך א זשאָכע, --- ניין ניין, ניט מײַן צװײַגל, יענעמס בוים 
מיט דער בראָדעווקע... 

-- ביימער רעדן זיך דורך, --- שמייכלט בינעם צו זיך אליין, --- איז רעדט העכער, נאראָ- 
נים, סײַװוי פארשטיי איך ניט אײַער לאָשן... 

א פּאַרפאָלק שווימט ארויס פון די קוסטעס פארויטלט... 

-- אייסעך, -- גלאנצן בינעמס וועלפישע אויגן, -- שעמט זיך ניט, בא מיר זײַנען שוין 
אויסגעקילט אלע אייוורים... 

גאנצע זשמוטן געלע בלעטער הענגען, װי אפצולאָכעס, פאר' בינעמס אויגן. ניין, ער װעט 
בעסער גיין צו זײַנע באליבטע רויטביימער, פון זיי פאלן כאָטש ניט די געלע בלעטער, װאָס 
שפּילן אף דעם ,װאָלפס* אלטע נערוון. 

שפּעטער א ביסעלע, צעראשט פון דער בייזער פליג, גייט ער, בינעם, אויסטרינקען א גלעזל 
ביר און עפשער טאקע א קעלישעקל , צינאנדאלי". 

און איידער ער פארלאָזט דעם וואלד, גייט ער צו פארשײַט, װי א ייִנגל, צו דער רער פון 
דער וואסערלייטונג, װאָס סטארטשעט ארויס בא די סאמע ערשטע ביימער, דרייט אוף דאָס קרענטל 
און שװוענקט זיך אויס דאָס מויל, גלײַך ער װאָלט ערשט אופגעגעסן עפּעס טרייפס... 
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פאר א מײַל שמעקט פון דער אייִדישער שטוב" מיט כאסענע: פיש קאָכן זיך, עס פּריִעט די 
טשאָלנט-יויך, קאטשקעס שלאָגן אין דער נאָז מיט געפּרעגלטס, כאָלאָדעץ איז פארפּראוועט מיט 
קנאָבל. די בוידעכע האקט דאָס הינער-דרויב. ווער ווייסט, װאָס נאָך פאר א מײַכל זי פארטראכט... 

בינעם גייט ארום פון טיר צו טיר, זאָגט אָן די בסורע: 

-- דער בוידעכעס מעכוטאָנים שטאמען פון אָריאָל, גאָלדענע הענט געווען באם שווער, ער 
האָט זיך גיט פארנומען מיט מאכן ציצעס צו טאלעס-קאָטנס... 

-- בינעם, -- װאָרנט אים די בוידעכע, -- פארשטער מיר ניט די סימכע. 

גרישע מײַסטרעװעט א לאנגן טיש מיט בענק בא די זײַטן. געװאָלט האָט מען לעכאטכילע 
מאכן די כאסענע אין רעסטאָראן , פּעקין", נאָר די בוידעכע האָט זיך אײַנגעאקשנט: ניין, אף צען 
קאפּאָרעס דארף זי ,פּעקין" --- ניט אהער, ניט אהין. גלײַכער איז ארױיסטראָגן ביידע בעטן און 
צוגרייטן די כאסענע אפן אלטן אויפן. אין דער היים קאָן מען מאכן א זיסע פּעציא מיט אן עסיק- 
פלייש, אָנפעפערן די פיש, באקן שטרודל, קאָרענעם לעקעך, קומישברויט, אזוי װי גאָט האָט 
געבאָטן. 
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פיר װאָכן האָט מען געשאָבן די ווענט, געפארבט דעם דיל מיט די טירן, געטרייסלט דאָס 
בעטגעוואנט, געוואשן און געפּרעסט. די גאנצע ,ייִדישע שטוב" איז געגאנגען כאָדאָראָם: גרישע 
כייפעץ האָט כאסענע! 

גאנצע נעכט האָט מען געכקירעט, עס זאָל זײַן קלענער דער אוילעם, גרעסער די סימכע. 
נאָר וויפל מע האָט ניט געמעקט, קומט אויס דער כעזשבן: העכער הונדערט מעכוטאָנים. 

גרישעס בריגאדע, קיין אײַנהאָרע, פערציק פּיקערס, דאשעס -- פינף און צוואנציק. הײַנט 
איוואן וואסיליעוויטש מיט זיינע קרויווים, בינעמען מוז מען רופן, דעם דאָקטער פרידמאן מיט 
זײַן ציגײַנערן, א צענדליק פּראָפּעסאָרן פון דער , שטוב?. 

האקלאל, סוועט סטייען אוילעם... 

גרישע האָט פיַנט אָפּקומען. פּראװועט ער אפן הויכן שניט. מאשינעס פאָרן אָפּ און אוף. 
אָט האָבן די שטאָלגיסער געכאפּט פרישע פיש -- א גאנץ וויגל. גענדז מיט קאטשקעס, הינער 
און איער זײַנען געקומען פון אָריאָל. קעסטלעך װײַן, א פעסעלע קוואס --- פונעם גאסטראָנאָם, 
װאָס שטייט לעם דער ,ייִדישער שטוב". 

שאבעס איז די כאסענע, װעט מען פרייטיק פירן דעם כאָסן אין באָד ארײַן. איוואן וואסיליע- 
וויטש מוראשאָוו מוז אים, גרישען, אָפּשמײַסן א פּלײצע, אויסטרינקען מיט אים א טוץ ביר נאָך 
איידער דער סימכע. דאָס זעלבע וויל אָבער אויך בינעם דער ,װאָלף?. ריידן זיך צוויי אלטע לײַט 
צונויף, אז גיין וועט מען אינדרייען. 

דער ,װאָלף* לערנט דערװײַל גרישען סייכל: 

-- צוליב דעם זײַנען מיר געבוירן געװאָרן, מיר זאָלן ציילן די יאָרן, װי די טרעפּ.. ניט 
אומזיסט לייגט די מאמע א שלאָף-עפּעלע צוקאָפּנס דעם קינד, זאָל עס זיך אויסשלאָפן... וואקסט 
מען אויס, מוזטו, גרישע, װי דער טאטע דײַנער, קענען אריינקלאפּן א צװאָק, אליין אויסשטעלן 
א כאסענע, פארמאָגן א קערבל אין קעשענע, בעיאד האָבן פאר אלץ צו באצאָלן, ניטאָ הײַנט 
קיין פּראָצענטניק... 

בינעם גייט זיך דורך שפּאצירן, װיַיל נאָך הער באָד װעט ער ארײַנקריכן גלײַך אין 
בעט ארײיַן. 

אָנגעבראקנעט זײַנען מיט נאסקייט די צװײיגן, שווערער געװאָרן צו טראָגן דעם אֶל : 
די שטראלן פון דער זון לייגן זיך אפן וואלד, מאכן אים ליכטיק-גליקלעך, קושן זיך מיט די 
סאָסנעס, ניט אנדערש, מע געזעגנט זיך אפן גאנצן ווינטער. 

צווייגן הענגען שוין, װי קרומע שירעמס, בלעטער פארשטעלן מער ניט די ביימערס ווּנדן. 
איצט זיַינען שוין די בלעטער. אראָפּגעשמיסענע, ס'איז אָבער צו זען, אז געווען זיינען זיי שיינע, 
לאנגפיסיקע, ברייטביינערדיקע. 

נאָדעלעך ליגן שטומפּיק-צעטראָטענע, ערשט ניט לאנג האָבן זיי באשיינט דעם בוים. 

די הארבסטיקע זון, װי אן אלטער בריליאנט, מאכט איידעלער דער סאָסנעס פארסמאליעט 
פּאָנעם. די װאָרצלען פונעם בוים ליגן אפן סטעזשקעלע, וי בלויע אָדערן אף בינעמס פוס. 

דער הימל האלט פאסאָן: די זון צעטרײַבט די כמארעס, פארפּוצט די הייך אין בלויע זומער- 
קאָלירן. עס הייסט --- שפּיגל זיך, מענטש! 


מאָרגן, מירצעשעם, װועט בינעם זײַן א מעכוטן. שווער איז אים אָנגעקומען כאסענע צו מאכן 
גרישע כייפעצן.. 
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די בוידעכע געדענקט, אז בא איר האָט מען געשטעלט די כופּע לעבן דער קליז, פיר 
שטעקנס, צוויי קלעזמער. דער ראָוו און דער שויכעט, דער גאבע מיטן שאמעס. דער כאָסן שטייט 
אף די שפּיץ פינגער. ס'וױיינט דער קאלעס מאמע, וישט מיט דער אלטער שאל די אויגן. סע 
מאראקעט א רעגן, עס קאפּעט אין קאָלנער ארײַן. און דאָ דארף מען שוין זאָגן דעם ,האריי אט", 


קושן די פרעמדע צוויי ליפּן -- אינגאנצן איין מאָל האָט די קאלע ביז דער כאסענע געזען 
דעם כאָסן... 


הײַנט, שאבעס, פאָרן גרישע און דאשע אין ,זאגס? זיך פארשרייבן. 


גרישע גייט אָנגעטאָן אין שווארצן גארניטער, אָנעם היטל, הארגע אים, װויל ער ניט נעמען 
די שליאפּע, כאָטש אין דרויסן בלאָזט שוין דאָס סענטיאבער-ווינטל. 


אין איין אווטאָמאָביל זיצט כאָסנס-צאד, אין דעם צווייטן -- קאלעס-צאד. קווייטן, קווייטן -- 
באם ארײַנגאנג, באם ארויסגאנג. 


בא איין טישל באשטעלט איוואן וואסיליעוויטש שאמפּאניער װײַן מיט קאָנפעטן, באם צווייטן 
שרײַבט מען שוין דאָס קוויטל, אלץ װי בא לײַטן. 
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רעיש 


גרישע כייפעץ, מענטשן קוקן אף דיר, ביסט שיין און געזונט, בא דאשען גלאנצן די אויגן, 
זי איז גליקלעך, זי איז פארליבט. נאָך א מינוט, איז זי שוין דער בוידעכעס שנור, גרישע כיי- 
פעצעס װײַב --- אף אביקע יאָרן! 

דאָ מאכט מען איינס און צווי: 

-- בײַט זיך מיט די פינגערלעך! צעקושט זיך... 

דאשען קומט אָן שווער ארופציען אף גרישעס גראָבן פינגער דעם רונג, דערפאר טוט ער 
איר גרינג אָן איר רינגעלע. שײַנען נאָך גליקלעכער בא דאשען די אויגן. 

הערנאָך טרינקט מען צו באָקאלן שאמפּאניער. איוואן וואסיליעוויטש זאָגט א פּאָר ווערטער, 
נאָר מע באװײַיזט זיי נאָך ניט דערהערן, װי עס שארט זיך צו בינעם און נעמט די װערטער 
איבערזעצן אף ייִדיש. אף זײַן לאָשן הייסט עס איבערזעצן, נאָר זאָגן זאָגט ער גאָר עפּעס 
אנדערש: 

-- זאָלסט וויסן זײַן, גרישעניו, אז מיט זײַן מויל רעדט אסקע... זי איז צופרידן פון דיר, 
האָסט געטאָן גוט... 
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צוביסלעך װערט די ערד קילער, קילער, דאָס גרילכל גרילט שטילער, שטילער.. 

ווערט קעלטער אין דרויסן, האלטן זיך פייגעלעך איניינעם --- אין די ווארעמע לענדער פליט 
דאָס פּטאשקעלע ניט אליין, נאָר סטײַעסװײַז. 

בינעם דער ,װאָלף* זיצט בא דער בוידעכע, טרינקט א גלעזל טיי, צו דערווארעמען די נע- 
שאָמע, און בעשאס די אלטע פּלאפלערן פּלאפּלט עפעס, קוקט ער ארויס אין פענצטער און דער 
קוק זײַנער דערגרייכט אזש ביז צום פּאװלאָװער וואלד. פארבליבענע גרינע בלעטער אף די 
ביימער ווארטן אף זייער גוירל, דער הארבסט איז פאר זיי נאָך ערגעץ אין וועג. קומט אָבער אָן 
יענץ אָסיען-װינטל, וואלגערן זיך שוין אויך יענע בלעטער אף דער ערד. 

לעם דער ,ייִדישער שטוב" בויט מען נאָך א שטוב. שטיינער ווארעמען זיך אָן פארן טאָג. 
באנאכט אָבער, וי מענטשישע הערצער, קילן זי זיך אויס, 
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מיין ניט, טײַערער לייענער, אז מיט דעם פארענדיקן מיר דאָס סייפערל. ניין, מיר הייבן 
עס ערשט אָן. 

וויאזוי לעבן דאָרטן װײַטער די קאָמבינאטאָרן קעגן דער ,ייִדישער שטוב"? און צי זײַנען 
זיי קלאל נאָך דאָ אף דער וועלט? 

און װאָס פאר א נײַע שטוב בויט מען דאָ? ווער װעט דאָרט לעבן? וויאזוי װעלן זיי זיך בא- 
גיין איינע מיט דער צווייטער: ;די ייִדישע* און זי, ,די נײַע"? 

און דאָ, אין דער ,ייִדישער שטוב" -- צי װעט אסקע ליב האָבן דאשען, וויאזוי װועט גרישע 
קוקן אף אסקעס מאן, דעם סאָלדאט? 

און מאלע-װאָס פארא פראגעס עס קאָנען נאָך אופקומען, ווען די וועלט איז א וועלט און 
די ערד דרייט זיך... / 

געלע בלעטער שלאָגן זיך דערװײַל מיטן אָסיען-װינט און פאלן, נעבעך, פאלן, וי אָפּגע- 
פליקטע פעדערן. 

זשומען זיי, די בלעטער, בא מײַן פענצטער, זאָגן אָן דעם אוילעם: 

,פארקאטשעט, זײַט מויכל, די ארבל, כאפּט גיכער אראָפּ פון די ארומיקע פעלדער דאָס האָב- 
און-גוטס, װײַל די זון שענקט נאָך איצט גענוג ווארעמקייט". 
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שיקע דריז 


אף דער עלטער 


באנאכט, ווען מע זעט ניט קיין פונק אין די שטיבער, 
וועגן זיי, וועגן די קווייטן טראכט איך איבער. 


און טויזנט מאָל צום פענצטער לויף איך צו 
און געפין זיך אף דער עלטער ניט קיין רו. 


מוירע כ'האָב, אז עמעצער, בעקיוון, 
װועט צעטרעטן זיי אין גאָרטן מיט די שטיוול, 


און עפשער מיט א זידלװאָרט 
וועט אן אױיסװוּרף זי דערשרעקן דאָרט. 


וועלן זיי דאָס קוועקזילבער צעשיטן, 
וועלן זי דאָס קרײַטעכץ ניט פארהיטן. 


דעם זיסן טאם, די צארטע פארבן, 
און, ניט פאר אונדז געדאכט, כאָלילע שטארבן. 


קאָן זיך טרעפן, אז דער טאָג, װאָס דארף ערשט קומען, 
וועט שיקן מיר א קוויטעלע און מאָנען זײַנע בלומען, --- 


װאָס זאָל איך אים דעמלט זאָגן, 
דעם קומענדיקן טאָג, דעם ליכטיקן פרימאָרגן? 


כ'האָב שלעכט געהיט? פארשפּילט אין קאָרטן? 
פארשיקערט זיי, די קווייטן פונעם גאָרטן? 


באנאכט, ווען מע זעט ניט קיין פונק אין די שטיבער, 
וועגן זיײי, וועגן די קווייטן, טראכט איך איבער. 


און טויזנט מאָל צום פענצטער לויף איך צו 
און געפין זיך אף דער עלטער ניט קיין רו. 


א לידעלע 


װאָלט איך, מײַן אויצער, װאָלט איך געפלויגן 

געפאָרן צו דיר, --- צו דיר, וי א פײיַל, --- 

וואקסן אין וואלד נאָך האָב איך איין-איינציקן 

די רעדער די פיר. פליגל דערװײיל, 

װאָלט איך געמאכט זיך נאָר פילן איך פיל שוין, 

א שיפל א טרוים, -- דאכט זיך מיר, קלאָר --- 

האָב איך געשוווירן עס וואקסט אף מײיַן פּלייצע 

ניט האקן דעם בוים. צום פליגל די פּאָר. 
מיזלמייזל 

צי עמעס, צי ניין -- רעב מיזעלע-מײיזל 

קאָן איך ניט שווערן. פארמאָגט האָט אין קעשענע 

נאָר מיר האָט דערציילט עפשער א דריטהאלבן 

אן אלטער לאמטערן: גראָשעלעך מעשענע. 
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פונדעסטוועגן האָט ער 
באשטימט פאראכטאָגן 
אפילע דעם װײַב 

און די קינדער ניט זאָגן, 


פארזעצן די שיך 
און א באָרװעסער לויפן 


מײַן זיידע 


מײַן זיידע דערציילט: 

-- איך פּרעג בא דער פלוי: 
זאָג מיר נאָר, כ'בעט דיך, 
װאָס טאנצסטו אזוי? 


האָט זי געענטפערט: 

-- כ'האָב זיך פארקילט 
און האָב בא דעם בער 

אין דער פעל זיך פארהילט, 


און טערקישע װאָנצעס 
אין סטאמבול זיך קויפן. 


נאָר סטאמבול, צום גליק, 
איז געשטאנען פארשלאָסן --- 
א טערקישער רעגן 

האָט דאָרטן געגאָסן. 


דערציילט 


און אזוי וי איך ליג 
און איך לייען א פּאפּיר, 
דערזע איך א יעגער, 
װאָס צילט זיך אין מיר. 


נאָר אָפּגעגליקט האָט מיר, 
וי קיינעם ביז הער -- 
געמיינט האָט ער מיך 

און דערשאָסן דעם בער. 


פּופיק און קישקע 


דאָס הינטעלע פּופּיק 
האָט אײינמאָל באטאָג 
צו זײַנעם א שװאָגער, 
צו קישקען, געזאָגט! 


--- אפילע פאר מײַלן 
א גאנעוו זאָל שטיין, 
עפנט מײַן מויל זיך 
און האווקעט אליין. 


נאָר ס'מאכט פון מיר כויזעק 
דאָס קעלבל אין גאס --- 


כ'האָב עפעס באקומען 

א ביטער כאלאס. 
כ'ווייס ניט פאר ווען 

און כ'ווייס ניט פארװאָס, 


איך האלט אין איין האווקען 


אף מײַן באלעבאָס. 


--- דו נאר דו, -- לאכט קישקע, -- 
דו קענסט ניט פארשטיין --- 

װײַל ער איז מיסטאמע 

א גאנעוו אליין, 


זעקס לידער צו מײַן פרײַנט שארל 


גוטמאָרגן! 


איך װווין אין מאָסקװע, 
דו -- אין פּאריז, 

דיך רופט מען שארל, 
מיך -- שיקע דריז! 
לאָמיר זשע לייטערס 
בא שכיינים אנטלײיען 
און איינער דעם צווייטן 
גוטמאָרגן זיך שרײיען! 


איגדרײַען 
זײַן כאוויירים ווילן מיר, 
און אינדרײַען שפּילן מיר. 
פּעלערינעס טראָגן מיר, 
שטיוועלעך פארמאָגן מיר. 


הונדערט קנעפּ צעבײַטן מיר 
און קיין פראנקרײיך רײַטן מיר. 


דאָרט צום קאָװעל לויפן מיר, 
גוטע שפּאגעס קויפן מיר, 


און אין פריינטשאפט שווערן מיר -- 
מושקעטערן ווערן מיר. 


איך ווארט אף א קארטל 


שארל, איך ווארט 

אף א קארטל פון דיר. 
מע האלט אין איין ריידן, 
אז דו ביסט א גוויר. 


פארמאָגסט א מאיאָנטעק 
מיט שיך אין פּאריז, 
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דו שמירסט זיי מיט שוּוואקס, און ס'וועלן זיך קווייטן 
דו פּוצסט זיי מיט פּליס, אף שלעסער פארשליסן -- 
ניט וועלן אונדז קענען, 


אי יא ניט וועלן אונדז וויסן. 


אין זי און שפּאצירן, 
און דיך זעט מען אָפטלעך לאָמיר זשע אלע 

א באָרװעסן פרירן. די פעטערס פארווערן, 
זי זאָלן זיך שפּילן 


שרײַב זשע דעם עמעס : 
: יע מיט רעװאָלװערן. 


און לײַג ניט בעקיוון--- 
מע זאָגט, אז דו באָדסט זיך 
אין שמאלץ און אין גריוון. 


6 
אײַלסט אף קוראָרטן, אַרעװװוּאר 
װוּ גלײַך פון די צװײַגן 

עסט מען מאראנצן, פײַנע מענער, 

שלינגט מען די פײַגן. שמאָלע הויזן, 

דו לויפסט מיט די פעק גאָרניט אנדערש -- 

צום װאָקזאל, וי אין פיבער, צוויי פראנצויזן. 

נאָר אנדערע פאָרן לויף איך צו 

און דיך לאָזט מען איבער. און זאָג: ;פּארדאָןי 


עפשער קענט איר 
דע-שליאמאָן, 
דע-ריװאָן, 
דע-גערשאָן?* 
שטייען די מענער 


געפּלאפּלט האָט נעכטן 
מיר איינער א ווייסער, 
געזאָגט, אז דו װוינסט 
אין האָטעל, וי א קייסער. 


עס שמעקט דיין געלעגער, און קוקן מיך אָן, 

וי גראָז אין א סטעפּ, אזוי וי מע קוקט 

נאָר ס'טרעפט, אז דו נעכטיקסט אף עפּעס א כידעש, 

אמאָל אף די טרעפּ. און זאָגן מיר: ,שעם זיך -- 


אף פּאָשעטן ייִדיש, --- 
שליאָמע, רוּוון, גערשן, 


כאָלילע א פראגע א שיינע! 
זיי זײַנען דאָך, נארעלע, 
די פעטערס, װאָס שפּילן אונדזערע שכיינים". 
מיט רעװאָלװערן, זאָג איך ,מערסי" 
שטערן דעם שטערן די פראנצויזן דערפאר, 
געבוירן צו ווערן, און העפלעך מיר שיידן זיך --- 
;אָרעװוּאר!" 


שטערן דעם פויגל 
א װווינונג זיך קלעפּן, 
דעם גרעזל זיך וואשן, 


דעם שטעפּערל שטעפּן. לאָמיר זיך שווערן 
די פעטערס, װאָס שפּילן א 
מיט רעװאָלװערן, לאָמיר זיך שווערן, שארל: 
שטערן דעם בלימל טאָמער אזוינס ועט זיך מאכן, 
צעוויקלט צו וערן, אז דיר װעט זיך וועלן וויינען, 

זאָל מיר זיך ניט וועלן לאכן. 
קאָנען דאָס ביימל לאָמיר זיך שווערן, שארל! 
כאָלילע דערשרעקן, -- א מענטש אף א מענטשן דארף האָפן! 
וועט אינעם סעדל אויב איינעם וועט עפּעס וויי טאָן, 
שטעקן א שטעקן, זאָל דער צווייטער ניט קענען שלאָפן. 
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הירש רעלעס 


אין סאָד 


דעם סאָד איך קאָן ניט פארבייגיין 
(ווי קאָן מען פארבייגיין א היים!)... 
דורך כאָלעם דורך גרינעם פון צװײַגן 
די בלעטער מיך רופן געהיים. 


איך געדענק זיי, די ביימער, נאָך ברעקלעך, 
ווען ס'האָט זיי דער טאטע געבראכט, 

זיי האָבן געציטערט שרעקלעך 

אין ערשטער, אין פראָסטיקער נאכט, 


ער פלעגט זיי מיט שטרוי ארומבינדן 
(און ס'האָט זיי די קעלט ניט פארשאט), 
וי אייפעלעך אין די ווינדלען--- 

אזא אויסזען זיי האָבן געהאט, 


אדורך איז א זומער, א צווייטער. 
אף שטאמען -- א רינג נאָך א רינג, 
די צװײַגן --- אלץ לענגער 

און ברייטער, 
און װאָרצל מיט װאָרצל זיך בינדט. 


און שווערער עס ווערן די עפּל 

פון ראָסע, פון זוניקער גנאָד... 

און נאכעס דער טאטע פלעגט שעפּן, 
ווען קומען ער פלעגט אינעם סאָד. 


אָט דאָ אין דעם יאָר אין דעם טריבן, 
אין אָנהײב פון גרויזאמען קריג, 

ער איז שוין אף שטענדיק פארבליבן, 
דורך ביימער אף אײיביק פארוויגט... 


ווינטער אין פעלך 


דאָ, באם סלופּ, בא דעם בלעכענעם טאָװול, 
הילכן קלינגענדיק שארף מײַנע טריט. 

וי דערווארט מען זיך שוין דעם אװטאָבוס? 
ער װעט קומען אמאָל אָדער ניט? 

און דער שטעכיקער שניי שיט און שיט.. 
ס'ווערט שוין נאכט. אלע שטערן ביז איינעם 
מיך באטראכטן, זיי ווילן פארשטיין, 

װאָס, אשטייגער, כ'וועל טאָן איצטער איינער 
אינעם פּראָסטיקן פעלד דאָ אליין: 

צי דערפרוירן כ'וועל ווערן, צי ניין? 


זייער װײַטע און קאלטע האזשגאָכע 
איז פאר מיר אן עקזאמען אצינד. 
איך האָב צװײַגן א סאך אָנגעבראָכן 
און א שײַטער אין פעלד איך צעצינד 
אונטער פּײַף פונעם שטעכיקן ווינט. 


װוי געשמאק ס'האָבן פריילעכע ,;הענער" 
זיך צעפלאקערט, צעטאנצט אפן שניי. 
וי עס קנאקן די צווייגלעך, די שפּענער 


און ס'ווערט ווארעם, געמיטלעך אזוי. 
און מיך שרעקט ניט די נאכט, דער זאווייי. 


זיך צעגיסט איבער גלידער דער כיִעס. 
פּלוצעם כ'זע --- פונעם טונקעלן וועג 

מיט פארשנייטע, פארווייעטע װיעס 

האָט א פרוי זיך באם שײַטער אנטפּלעקט, 
אוֹן די הענט צו דעם פײַער זי שטרעקט, 


און זי זאָגט צו מיר: --- כאווערל טײַערער 

(זי דערווארעמט די פינגער פון קעלט), 

אוי, געבענטשט זאָלסט מיר זײַן מיט דײַן פײַערל, 
װאָס דו האָסט דאָ צעצונדן אין פעלד. --- 

זיך צעשײַנט איר געזיכט און צעקוועלט. 


קומען נאָך פּאסאזשירן אהערצו, 

און זי ציִען זיך אלע צום פלאם. 

באלד קומט אָן דער אװטאָבוס מיסטאם. 
ס'זאָל מיײַן ליד אזוי צוציִען הערצער! -- 
אָ, װי גליקלעך געווען װאָלט איך דאן. 


ארן װערגעליס צריבונע פון לעבגן 


ר יע ם 


; פאריזש 


האקדאַמע 


אָס ערשטע מאָל בין איך געקומען קיין פאריזש אף א ניט געװיינלעכן אויפן -- איבערפליענויק 
דעם אטלאנטישן אָקעאן, כאָטש עס זײַנען, װי באװוּסט, צװישן מײַן הײימשטאָט מאָסקװע און דער 
קרױינשטאָט פון פראנקרײיך ניטאָ קיין אַקעאנען; געקומען בין איך צו פּליִען אין אעראָפּאָרט 
אַרלי, כאָטש עס קאָן ניט געמאָלט זײַן, דער פּילאָט זאָל פארגעסן, אז אעראָפלאנען פון סאָװעטנפארבאנד װערן 
אופגענומען אויסשליסלעך אין דעם אעראָפּאָרט בורזשע. 

און געשען איז א פאָשעטע זאך: כ'בין געפלויגן ניט פון דער היים, נאָר פון אמעריקע, צוזאמען מיט א 
גרופּע סאָװעטישע קולטור-טוער. די גרופּע איז טאקע גלײַך פון אָרלי אריבערגעפאָרן קיין בורזשע, פונואנען זי 
איז אף מאָרגן אָפּגעפלויגן אהיים. איך בין געבליבן אין פּאריזש. 

שפּעטער, זײַענדיק שוין צוריק אין מאָסקװע, האָב איך זיך, װי געװײנלעך, ארײַנגעטאָן אין גרויסע און 
קליינע דײַגעס, דערצו נאָך איז מיר אויסגעקומען, ניט פארציענדיק אין דער לאנגער באנק, זיך פארנעמען מיט 
צוגרייטן צום דרוק מײַן אמעריקאנער טאָגבוך, -- און ס'איז געבליבן ניט פארצייכנט די ערשטע רײַוע קײן 
פאריזש. 

אין דרײַצן כאדאָשים ארום בין איך װידער געקומען צו דער סענע, און אצינד עס געטאָן אזוי, װי אלץ 
מענטשן טוען: געפאָרן פון דער היים און זיך טאקע באגאנגען אָן אַקעאנען. 

און װאָס איז שײַעך דער פליכט פון א שרײַבער אָפּצוגעבן אן עפנטלעכן באריכט די לײענער װעגן אלץי 
װאָס ער האָט געטאָן, געזען, געהערט, געפילט און געטראכט בייס דער רײַזע, װעל איך זיך נויהעג זײַן אוויי 

קױידעמקאָל דארף איך זיך היטן װידער צו פארעפנטלעכן אזא אױסגעשפּראָכן דאָקומענטאלע זאך, װי א 
טאָגבוך. װײַל אָט האלט איך נאָך ביז הײַנט אין איין דורכשרײַבן זיך מיט עטלעכע לײענער, װאָס זײַנען זיכער, 
אז װען זיי, ניט איך, װאָלטן געזען אמעריקע און דאָרט, גלײַך אפן אָרט, פארנאַטירט דאָס געזעענע, װאָלטן זײ 
עס געטאָן בעסער, אײידער איך. און דאָ גלײַך, קעדיי עס דערװײַזן, גיבן זיי מיר קאָלערלײ לאָגישע אייצעס און 
שטעלן ארויס קאָל-האמינים הארבע קאשעס. איינער א בוכהאלטער פון אסטראכאן, לעמאָשל, שרײַבט מיר נאָך 
אלץ בריוו װעגן אָט דעם איניען, נומערירנדיק זײי, קעדיי איך זאָל זיך ניט ארויסדרייען פון געבן אן ענטפערי 
אין דעם בריוו נומ. 1 מאכט ער א כעזשבן: ,לױט די פארשטענדלעכע באגריפן פונעם פינאנץימיניסטעריוםי 
נעמענדיק אין אכט, אז מע צאָלט אײַך אויס אין די טעג, װאָס איר זײַט אין װצג, סײַ אײַער אמטלעכן לױן, סײַ 
נאָכאמאָל געלט אף לעבן אין דער פרעמד, באקומט זיך, אז אין מעשעך פון א טאָג עסט איר (רעכנט אונטער 
אליין!) ניט 3--4 מאָל, נאָר 6--8 מאָל, איר שלאָפט ניט אין איין בעט, נאָר אין צװײי, איר טראָגט צװיי פּאָרלען 
גרעט, צװײ קאפּעליושן, צװיי פּאָר ברילן... איז װי קומט עס, פרעג איך אײַך, איר זאָלט דאָס אלץ ארױסלאָון 
פון זינען?* 

איך האָב דרינגענדיק אָנגעפרעגט באם אסטראכאנער, װאָס מיינט ער דערמיט. האָב איך באקומען דעם בריװ 
נום 2. ;ער טראכט, אז ער אין קליגער פון דער גאנצער װעלט", -- הייבט זיך דער בריו אָן אין דער דריטער 
פּערזאָן. װײַטער זאָגט דער בוכהאלטער אויס א סאָד, אז לייענענדיק מײַן טאָגבוך, האָט עֶר זיך ארױיסגעהאָלפן 
מיטן אריפמאָמעטער און מיט די ביינדלעך, און ס'האָט זיך באקומען, אז, ,מילד גערעדט, געארבעט האָט איר 
פאר איינעם, און קאפעליושן, ברילן, שקארפּעטקעס, אזוי װי איך האָב אײַך שוין געשריבן, האָט איר געטואָגן 
פאר צוייען. יאָ, יאָ, פאר צווייען...* 

קורץ גערעדט, איך האָב באשלאָסן בעסער שוין קיין טאָגביכער ניט פארעפנטלעכן. 

און ס'איז מיר אײַנגעפאלן אזא געדאנק. קעדיי צו פארשפּאָרן א נײַגעריקן בוכהאלטער דרייען דעם אריפמאָר 
מעטער און קלאפּן מיט די ביינדלעך, װעל איך, ריישיס, צונויפמישן ביידע רײַזעס קיין פּאריזש אין איין ואקי 
און גי טייל אָפּ, װאָס איך האָב געטאָן בעשאס דער ערשטער און װאָס בעשאס דער צװײיטער; און װעהאשיינסי 
װעל איך ביכלאל געבן ניט קיין דורכויסיק בילד, נאָר באזונדערע עפּיזאָדן, ציקאווע איינצלהײַטן, ארויסגעכאפּטל 
אָן א סיסטעם, פון ביידע רײַזעס מיטאמאָל, 

קאָן איך זיך שוין, דאכט זיך, נעמען פאר דער פּען, אָבער ס'ווילט זיך נאָך פארצייכענען אין דער האקואָמל 
אָט װאָס. ארומפאָרנדיק אנומלטן איבער פּאריזש מיט איינעם א דאָרטיקן גוטנפרײַנט, א ליבהאָבער פון דער 
ייִדישער ליטעראטור (מע רופט אים דאָקטאָר פאָל הירשמאן, װעגן אים װעל איך עפשער שפעטער דערצײו 
גענויער), האָב איך זיך גענומען נאָכפרעגן, װאָס ער טראכט, אשטייגער, װעגן אזא איניען. 
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-- דאָקטאָר פּאָל, װי מיינט איר, פארװאָס איז קימאט ניט צו זען אין דער ייִדישער פּראָזע קיין באשרײַ- 
בונגען פון רײַזעס איבער פרעמדע לענדער? 

-- אָדלאזלא... מ'איז דען ארומגעפאָרן, קעדיי צו באשרײיבן?., 

-- איך פארשטיי אײַך ניט, דאָקטאָר פּאָל... בא ייִדישע שריפטשטעלער האָבן געהאלטן אין איין ארומוואנדערן 
די העלדן. און זי אליין, די מעכאברים, זײַנען אויך ניט געזעסן אף איין אָרט. און איר זאָגט... 

-- ניט דאָס זאָג איך. אָדלאילא! געװען וואנדערונגען, נאָר ניט קיין רײַזעס. א ייִד (און א ייִדישער שרײַבער בע- 
סויכעם) לאָזט זיך אװעק אין אן אנדער לאנד צוליב עפעס. ער פּאָרט מיט זײַן פעקל דײַגעס, מיט זײַנע צאָרעס, 
מיט אן אייגענער שליכעס. גלאט אזוי, אף ציקאװעס װעגן, פאָרט מען ניט. דעריבער זײַנען ניטאָ קיין רײַזע- 
באשרייבונגען. : 

נו, און אויב אזוי, קאָן מען זיך שוין איצט נעמען פאר דער פּאריזשער רײַזע-באשרײיבונג... 


מיט װאַס שײדט זיך אונטער פאריזש פון ני"יאַרק 


פאריזש איזן אן אלטער סאָד, װאָס איז געוואקסן, װי עס דוכט זיך, אָן דער הילף פונעם מענטשן און האָט 
אליין אויסגעקליבן פאר זיך באָדן און לופט. אן אומפארמײַדלעכע געזעצמעסיקײַט האָט אָנגעװין, װוּ עס זאָל 
זײַן פרײַע לאָנקע און װוּ געדיכטעניש, װוּ סזאָלן זיך שטופן עפּל- און בארן-ביימער און װוּ צװישן זי זאָל 
אומגעריכט זיך באװײַזן א סאָסנע צי א װײַסע צאָפּנדיקע בערעזעיי. 

נירײיאָרק אין גאָר עפעס אנדערש. דער מענטש איז געקומען אף א שעטעך ערד און באװיזן, װאָס װוּ עס 
דארף שטיין און וואקסן. האָט זיך עס אלץ אװעקגעשטעלט און ואקסט ביזן הײַנטיקן טאָג. גרויס איז עס און 
הויך -- א מוירע א קוק צו טאָן. שיין איז עס -- בעפיירעש. װען פון דער מאָדע גייט ארויס איין קאָרע אף די 
ביימער און עס װערט א מאָדע אף א צװײטער, בײַט מען איבער אין נייאָרקער סאָד די קאָרע: אָנשטאָט אזא 
און אזא דעקאָראטיון מירמל-שטיין באװײַזט זיך אן אנדערער, אײין סאַרט ניט:זשאװערנדיקער שטאָל װערט 
אף די פאסאדן מיטאמאָל פארביטן אף א צװייטן... 

אין ניו-יאָרק, װען מע רעכנט אויס, אז עס לוינט אופצושטעלן אפן אָרט פון א זעקס-און-פופציקשטאָקיקן 
הימלקראצער א הימלקראצער פון זעקס און אכציק שטאָק, טראָגט מען אראָפּ דעם זעקס-און-פופציקשטאָקיקן... 

אין פאריזש, װען מע דארף אראָפּטראָגן א צװײשטאָקיקן ,פאלאץ", װאָס פון אלטקײַט איז ער שוין ביזן 
דאך אײַנגעזונקען אין דער ערד, קומט פּאָר אזא יוירונג צװישן די מענטשן אף דער גאס, װוּ דאָס כאָשעװע הויז 
שטייט, אז מע קאָן מיינען, ס'איז ערעוו א צװייטן שטורעם פון דער באסטיליע. 

אין פאריזש -- וויפל איר זאָלט ניט גראָבן, װעט איר זיך ניט דערגראָבן צו דעם אָרט, װוּ די װאָרצלען פון 
דער שטאָט הייבן זיך אָן; ס'איז אויך אומעגלעך אָפּטײלן איין װאָרצל פונעם צװייטן, אראָפּטרײסלען פון זײ 
די ערד. בא ניויאָרק זײַנען די װאָרצלען שואכער, דאָרט זײַנען נאָך ביז הײַנט פריש די דערמאָנונגען װעגן 
די עמיגראנטישע צײַטן... 

פאראן אינװײיניק אין ניויאָרק א ייִדישע שטאַט ניויאָרק (אפן הודזאָן װוינען מערער ייִדן, איידער אין גאנץ 
ליִסראָעל), א שטאָט דורכויס פון איטאליענער (זייער צאָל איז דאָ גרעסער, איידער אין רוים). און װער האָט ניט 
געהערט װעגן דער אָפּגעזונדערטער נעגער-שטאָט הארלעם? די הױפּטשטאָט פון אירלאנד דובלין און די הויפּט- 
שטאָט פון איסלאנד רייקיאװיק קאָנען ,אנטלײַען* אירלענדער און איסלענדער אין די אירלענדישע און איסלענ- 
דישע קװארטאלן פון ניו-יאָרק. און די דאָזיקע אלע שטעט אין דער שטאָט ניהיאָרק לעבן מיט זײיער ,אלטער 
היים", מיט זײיערע לאָקאלע טראדיציעס, מיט זייער װעלט און אונטערװעלט, מיט זײיערע זשארגאָנען. הינטער 
יעדערער פון זי פארשליסט זיך באנאכט די טיר, און פארטאָג גייען פון דאָרט ארויס מאכנעסװײַז די מענטשן, 
װאָס פארטריבן אהער אלעמען איניינעם און אויסגעמישט האָט זי די ביטערע מאכט פון געלט, און דאָך זײַנען 
זי אָפּגעטײלט איינער פון צװײיטן, יעדערער פאר זיך. פאריזש לעבט אויך, פארשטייט זיך, לויט די געזעצן פון 
קאפיטאליזם און דאָרט איז אויך פאראן א סאך אָפּגעפרעמדטקײַט, נאָר אויב ריידן װעגן פאַלקסיכאראקטער, לעבן 
אין פּאריזש אױסגעשפּראָכענע פאריזשאנער. אפילע אין לאטײַנישן קווארטאל, װוּ איר קאָנט טרעפן אלע נאציאָי 
נאליטעטן פון דער װעלט, איז באשײַמפּערלעך צו זען און צו פילן א געמיינזאמען פאר אלעמען פּאריזשער 
כאראקטער. 

עמעצן קאָן זיך דאכטן, אז איך װיל, ער זאָל ליב קריגן פּאריזש מער, איידער ניויאָרק. אָבער דאָס אין 
ניט אזוי. איך מיין, אז ניו-יאָרק פּאסט אמבעסטן פאר די ניו-יאַרקער און פּאריזש -- פאר די פּאריזשאנער. 


א געשיכטע װעגן דעם געוועזענעם קאזיאַנעם ראבינער 
פון טשערניגאַוו שנײיערסאַן און װעגן דעם 
געוועזענעם נאַװאַזיבקאַװער שנײַדער דראגונסקי 


לויט ייִצכאָק שנײיערסאָנס אײַנלאדונג בין איך דאָס טאקע געקומען ס'צװייטע מאָל קיין פאריזש. מיט א 
יאָר אָנדערהאלבן צוריק האָט מיר װעגן אָט דעם 84יאָריקן רײַכן פּאריזשער אינדוסטריַעלער, דעם אמאָליקן 
קאזיאָנעם ראבינער פון דער אוקראינישער שטאָט טשערניגאָװ, דערציילט א שיינע געשיכטע דער סאָװעטישער 
גענערא? דאָװיד דראגונסקי, װאָס איז דעמלט, אויך לויט שנײיערסאָנס אײַנלאדונג, געפאָרן קיין פּאריזש אף דער 
עפענונג פון דעם מעמאָריאל פונעם ייִדישן מארטירער, װאָס זײַן פּרעזידענט איז ייִצכאָק שגײיערסאָן. 

דער צוויי מאַל העלד פונעם סאָװעטנפארבאנד דראגונסקי שטאמט פון נאָװאָזיבקאָוו (א שטעט? לעבן טשערני- 
גאָו), פון אן אָרעמער שנײַדערשער מישפּאָכע, װאָס האָט עטלעכע און דרײַסיק לעבנס אװעקגעגעבן אין דער 
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מילכאַמע: װער עס איז געפאלן אף די שלאכטפעלדער, װער עס ליגט אין די גריבער און אין די ריוון, מיט װעלכע 
די פאשיסטן האָבן פארזייט אוקראינע. גענעראל דראגונסקי, דער איינציקער פארבליבענער פון דער מישפּאָכע, 
האָט זיך אין פּאריזש געטראָפּן מיט זײַן געװעזענעם לאנדסמאן, און יענער האָט אים גלײַך דערקענט: 

-- הא, פון די דראגונסקיס... װאָדען, איך געדענק אײַך ניט? געװױינט האָט איר אין סאמע פארבלאָטיקטן 
הינטערגעס? פון נאָװאַזיבקאָו, װאָס איז ארײַנגעגאנגען אין מײַן ,יעפארכיע". און איך... איר װײסט, װוּ מײַן 
הויז איז געשטאנען? 

דראגונסקי האָט ניט געװוּסט. 

--- מײַן הויז איז געשטאנען פונקט אנטקעגן דער רעזידענץ פונעם געגעראל-גובערנאטאָר... 

גענעראל דראגונסקי, דער זון פון א קאפצן א שנײַדער, האָט, ניט פארטראכטנדיק זיך, געענטפערט: 

-- ס'איז עפשער א צופעליקײַט, נאָר ניט לאנג צוריק איזן מיר אויסגעקומען צו זײַן קאָמאנדיר פונעם 
טשערניגאָװער מיליטערישן גארניזאָן, און איך האָב געװוינט.. איר װײסט, װוּ איך האָב געװוינט? 

שנייערסאָן האָט ניט געװוּסט. 

-- מײַן רעזידענץ איז געװען גופע אין דעם הויז פונעם געװעזענעם גענעראל-גובערנאטאָר... 


אף דער אויסשטעלונג פון יידישן װידערשטאנד 

אף דער שטילער גאס זשאָפרוא ל'אניע שטייט דאַס הויז פון דעם ייִדישן דאָ צענטער. די 
דאָזיקע אינסטיטוציע האָט ייִצכאָק שנײיערסאָן געגרינדעט אין 1943 אין דער ניט אָקופּירטער זאָנע פי פראנק- 
רײַך (אין גרענאַבל) אף צו זאמלען באװײַזן װעגן דער אױסראָטונג פונעם ייִדישן פאָלק. שפעטער האָט מען אין 
באפרײַטן פּאריזש אופגעבויט דעם ביניען פארן מעמאָריאל פונעם ייִדישן מארטירער, װוּהין עס איז אריבער דער 
דאָקומענטאציע-צענטער. 

מײַן באקאנטשאפט מיטן מעמאָריָאל האָט זיך אָנגעהױבן אין דעקאבער 1963, װען איך בין ארײַנגעקומען 
באערן דעם אָנדענק פון די זעקס מיליאָן. איצט, דאַס צװייטע מאָל, בין איך דאָ דער פארשטאער פונעם סאָװעטישן 
קאָמיטעט פון די מילכאַמע-װעטעראנען אף דער עפענונג פון דער אויסשטעלונג פון ייִדישן װידערשטאנד, אין 
וועלכער די סאַװעטישע וועטעראנען האַבן זייער בײַטראָג, 

װען מע זאָל אף אָט דער אויסשטעלונג באװײַזן מארטירערײַ אָן װידערשטאנד, װאָלט עס סײַ ניט געשטימט 
מיט די היסטאָרישע פאקטן, סײַ געװען א באלײדיקונג פאר די קדוישים. ייִצכאָק שניערסאָן, א מענטש 
מיט א ברייטן קוק, האָט עס פארשטאנען, און דאָס האָט דערנעענטערט די אידיי פונעם מעמאָריאל צו אונדז, 
סאַװועטישע מענטשן. דאָך איז פאראן אין דער עקספּאָזיציע פון דער אויסשטעלונג אויך אזוינס, װאָס רופט ארויס 
א שטארקן װידערגעפיל בא די אלע, װאָס װילן ניט פארשװעכן דעם אָנדענק פון די מארטירער און פון די 
העלדן מיט הײַנטצײַטיקער פּאַליטיקאנערײי. 

פּאָטעט אומגלייבלעך איז געװען צו זען צװישן די עקספאָנאטן א בלעטל, געװידמעט זשאבאָטינסקין -- אן 
עפיטאפיע, װאָס א געװיסע עקסטרעמע גרופּע האָט אָפּגעדרוקט אין געטאָ. אין דער זעלבער צײַט זײַנען פון 
דער סאָװעטישער און פון דער פּױלישער עקספּאָזיציע פארשװוּנדן די מאטעריאלן װעגן דעם העלדישן פארטיזא- 
נער און אונטערערדישן טוער הערש סמאָליאר. די אָנפירער פונעם מעמאָריָאל האָבן ניט געלייקנט, אז זשאבאָ- 
טינסקי האַט, װייך גערעדט, קײין מינדסטע שײַכעס ניט צום אנטיפאשיסטישן װידערשטאנד. הערנדיק אונדזער 
קריטיק, האַבן זי אומבאהאָלפן געשמייכלט, און איינער פון זי האָט מיטאמאָל גענומען דערציילן װעגן דעם 
גרויסן געלט-בײַטראָג, װאָס א רײַכע ייִדישע װעלט-אָרגאניזאציע האָט ארײַנגעלייגט אין דעם מעמאָריָאל. און, -- 
האָט ער שולדיק געשטאמלט, -- מע מוז זיך מיט דעם רעכענען... 

דער זעלבער אארגומענט" איז ארױיסגעשװוּמען, װען ס'איז אװעק א רייד װעגן דעם פאָטאָדבילד, אף װעלכן 
ס'איז באוויזן, װיָאזוי אדענאוער שרײַבט אונטער די פארפליכטונג אױסצוצאָלן שעלומים-געלטער. ,יאָײיאָ, -- 
האָבן געשאָקלט מיט די קעפּ די טוער פונעם מעמאָריָאל, -- שעלומים געלטער איז ניט מארטירערײַ און ניט 
ווידערשטאנד. פיל מענטשן זאָגן אפילע, אז דאָס איז שענדלעך אויסקויף:געלט פארן בלוט פון די קדוישים. אָבער 
דער מעמאָריָאל מוז זיך רעכענען...* אאוו. אדג. 

און דאַך זײַנען דאָס אלץ בלויז דעטאלן, כאָטש זײיער און זייער פארדריסלעכע. אין גאנצן גענומען איז די 
אויסשטעלונג פון ייִדישן װידערשטאנד א װיכטיקע דאַקומענטן"זאמלונג, װאָס 2 הײַנט נוץ דעם קאמף קעגן 
נעאָפּאשיזם. די שטארקע אופווירקונגסזקראפט פון אָט דער אויסשטעלונג און פונעם מעמאָריאל ביכלאל האָב 
איך דערפילט אף זיך, װען איך האָב א דערשיטערטער באקוקט דאָס געבײַ און זיך צוגערירט צו איניקע פון די 
הונדערט טויזנט אָריגינעלע דאָקומענטן, ועלכע זײַנען דאָ צונויפגעזאמלט. 

פון סאמע ארײַנגאנג לאָזט מען זיך אראָפּ אף עטלעכע טרעפ אין א זאל, װוּ עס ליגט א שטיין אפן סימבאָ- 
לישן קייװער פון די זעקס מיליאָן. זעקס זײַטיקע פּראָזשעקטאָרן צעטרײַבן די טונקלקײַט ארום די זעקס שפיצן 
פונעם מאָגנדאָװידשטײן. אן אָװאלע עפענונג אין דער סטעליע שאפט די איליוזיע פון א קרעמאטאָרי. אף א 
װײַסבאלויכטענער וואנט -- אן אופשריפט: 

הביטו וראו אם יש מכאוב כמכאובי -- נער וזקן, בתולותי ובחורי נפלו בחרבג. 

יעדער באזוכער קאָן ארײַנטראָגן אין א ספעציעלן בוך די נעמען פון ייִדן, פארשניטענע בעשאס היטלערס 
הערשאפט. דער מעמאָריָאל װיל מיט דעם פארהיטן פאר דוירעס א זייכער פון קאַנקרעטע מענטשן -- קדוישים. 

אין איינעם פון די צימערן פונעם מעמאָריאל האָב איך זיך אָנגעשטױסן אף אן עקספּאַנאט, װאָס כאָטש ער 


קוקט און זעט, צי איז פאראן נאָך אזא װייטעק, װי מײַן ווייטעק. יונג און אלט, מײַנע טעכטער און מײַנץ: 
זין זײַנען געפאלן פון דער שװערד (פון , אײיכאָ*). 
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האָט ניט קיין דירעקטע שייכעס צו דעם, װאָס עס טוט זיך אין אונטערשטן זאל, איז ער דאָך ניט צופצליק ארויס- 
געשטעלט אין דעם זעלבן הויז, װוּ עס געפינען זיך דער סימבאָלישער קרעמאטאָרי און דער סימבאָלישער קייװער 
פונעם ייִדישן מארטירער. 

צי האָט דער אװטאָר פון די נירנבערגער אנטיייִדישעץ געזעצן אלפרעד ראָזענבערג געקאָנט אמאַל טראכטן, 
אז ס'װעט קומען א צײַט, װען זײַנס א נאָטיץ-ביכל װעט באװיזן װערן אין א ייִדישן מוזיי? איך האָב מיט עקל 
און נײַגער געמישט דאָס דאַזיקע בלאָקנאָטל, אין װעלכן עס זײַנען, צװישן אנדערן, פארשריבן די טעלעתאָך- 
נומערן פון די הויפט-אטאמאנען פונעם פאשיזם, בייס זיי האָבן נאָך זיך געריסן די גאָרגלען אין די מיננ צָנצר 
ביר-שענקען. ,היטלער, -- איז אף איינעם א זײַטל אָנגעשריבן, -- הויזיטעלעפאָן 9031 2, פּארטייישער 4181 2.., 
הצס -- 3940 3. הימלער -- ?2205 ,182 פֹא, /5ת226שו". 

ניט איין מאָל האָבן זײ שפעטער געביטן די נומערן פון זייערע טעלעפאָנען די אדרעסן פון זייערע רעז 
דענציעס. אָבער די האנט פון גערעכטיקײַט האָט זי דערגרייכט, און אין מוזיי פון ייִדישן מארטירער ליגט איצט 
װי א נויטװענדיקע אומרײינקײַט א נאָטיץ-ביכל פון איינעם פון זיי. 


א שטרײַק אפן פאריזשער אויפן 


זינט איך לעב, האָב איך נאָך ניט געזען קיין עמעסן שטרײַק. א געבוירענער נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע, 
וען האָב איך געקאָנט אזוינס זען? 

און בעשאס איך האָב באם ארויסשטײַגן פון אעראָפּלאן געהערט זאָגן, אז פאריזש שטרײַקט, זײַנען פאר די 
אויגן מיר אופגעקומען קאדרען פון קינאָפילמען װעגן די פאררעװאָליוציאָנערע צײַטן, און איך האָב דערווארט צו 
זען אף די גאסן פון פאריזש רײַטער-פאָליצײ, װאָס װארפט זיך ארוף מיט ארויסגעכאפטע שאשקעס אף מאנ- 
פעסטאנטן. אינדערעמעסן אָבער איז געװען גאַר עפּעס אנדערש. 

פאריזש האָט געשטרײַקט. ספעציעלע פלאקאטן פון די סינדיקאטן האָבן מיטגעטײלט, אז דאָס אין א 
,שטרײַק פאר ערלעכקײַט*, א רויַקער, אָבער אָנשױלעכער דיאלאָג מיט דער רעגירונג, 

אָט איז דער דיָאלאָג: 

די ארבעטער און אָנגעשטעלטע פונעם מעלוכע-סעקטאַר (צו דער רעגירונג): באלעבאָס, דו מיינסט טאקע, או 
צוזאָגן און ליב האָבן קאָסט קיין געלט ניט? 

רעגירונג: װאָס װילסטו פון מײַן לעבן, מוסיע ארבעטער? 

די ארבעטער: בייס אונדזערע מאסן-ארויסטרעטונגען, מיט אָנדערהאלבן יאָר צוריק, האָסטו צוגעזאָגט העכערן 
די נידעריקע לוינען אונדזערע. מיר קאָנען מער ניט ווארטן... דער יאקרעס איז גרויס... 

רעגירונג: װעסט וי-ניט:איז דורכקומען.. / 

דערהערט אזא ענטפער, האָבן צװײי מיליאָן ארבעטנדיקע מענטשן אװעקגעליגט אף צװיי טעג ,שער:או- 
אײַזן". אין פאריזש זײַנען לענגויס די טראָטוארן געשטאנען פולע קאסטנס מיסט, -- די גאס:אופראמערס האָבן 
געשטרײַקט; אין די אנשטאלטן און מיניסטעריומס זײַנען געװען צוגעמאכט די פענצטערלעך, צו װעלכע עס גייט 
געװײנלעך צו א באזוכער. דעם 27 יאנואר, פארנאכט, נאָך דעם, װי איך האַב שוין א טאָג צײַט אָפּגעלעבט אין 
פּאריזש, האָט איינער פון די כאװיירים שארפזיניק אונטערגעזאָגט, װיאזוי כ'זאָל פארצייכענען דאָס ,סאמע צ- 
קאװע" פון אָט דעם טאָג: ,פארשרײיב אזוי. ס'איז א טאָג, װען אין פּאריזש איז קיינער ניט געבוירן געװאָרן און 
קיינער איז ניט געשטאָרבן", -- עס איז גאָרנישט פארשריבן אין די ביכער. די סיבע דערפון: עס האָבן ניט 
געארבעט די ביוראָען פון ציװילער רעגיסטראציע. די גאזי און עלעקטרעאָנגעשטעלטע האָבן, שטרײַקנדיק, דאָך 
באװאָרנט, אז ניט די שטוב-באלעבאָסטעס זאָלן זײַן די קאָרבאָנעס פונעם קאמף. מע דערצײילט, אז עטלעכע שאָ 
פאר דעם, װי עס איז אין גאנצן לאנד אױסגעשלאָסן געװאָרן די עלעקטרע, האַבן די שטרײיקנדיקע באװיזן מאמעש 
א טעכנישן װוּנדער: אף װיפל די אונטערנעמונגען און די װױינונגען באקומען שײַן פון איינע און די זעלבע 
קוואלן, האָבן זיי איזאָלירט די זאװאָדן, איבערגעלאָזט בלויז זי אָן ענערגיע; אין דער זעלבער צײַט האָבן זײ 
באװאָרנט, אז ליכטיק און ווארעם זאָל זײַן אין די װוין-הײַזער. װען די אָפעראציע האָט זיך אײַנגעגעבן, האָבן די 
באלצבאטים פון די זאװאָדן באקומען אן אולטימאטום: שטעלט אָפּ די מאשינעס; אויב ניט, װעלן מיר אָפּשליסן 
די עלעקטרע און זיי װעלן אלציינס זיך אָפּשטעלן... 

און אָט װיאזוי דער שטרײַק האָט אויסגעזען אפן פאריזשער מעטראָפּאָליטען. אין פראנקרײַך, װי באװוּסט, 
זײַנען פאראן עטלעכע פּראָפאריינישע צענטרען. קעדיי דער עפּיזאָד, װאָס איך װעל איצט באשרײַבן זאָל זײַן 
פארשטענדלעך, װיל איך זאָגן פאָרױס, אז די פראנצויזישע פּראָפארײנען האָבן אברעװיאציענעמען, װאָס יעדער 
פראנצויז װײיסט זיי פונקט אזוי גוט, װי מיר אין סאָװועטנפארבאנד װייסן, װאָס אזוינס איז אונדזער פּראָפארײ: 
נישער װעצעעספּעעס. 

;די עס-זשע"טע, -- שיט דער פאריזשער אײַנװױנער מיט אברעװיאציעס, -- האָט צוזאמען מיט דער 
עס-עף-דע-טע און עס:זשע-עס זיך געװענדט צו דער עף"-געאיאדקא, ניט אױיסמײַדנדיק אויך די פּע'ע-ען, מע זאָל 
אין קאָנטאקט מיט פאָרס אוּװריִער און מיט די אװטאָנאָמע פאָרנעמען א געמיינזאמע אקציע.." 

איז אָט, אין ערשטן שטרײַקיטאָג האָב איך געדארפט פארנאכט:צו זיך דערקלײַבן פון דער גאס זשאָפרוא 
ל'אניע צום טעאטער-זאל אלהאמברא אפן רעפובליק"פּלאץ. איך האָב געײַלט, מוירע האָבנדיק צו פארשפּעטיקן 
אפן פּײַערלעכן אָװנט, געװידמעט דעם 20-טן יאָרטאָג פון דער באפרייונג פון אָשװענטשים. מײַן באגלייטער, אן 
אָנגעשטעלטער פונעם מעמאָריאל פון ייִדישן מארטירער, האָט, זעענדיק, אז די טאקסי שטעלן זיך ניט אָפּ, ארײַג" 
געפירט מיך אין מעטראָ. ,פארװאָס קויפן מיר ניט קיין בילעטן?*" -- איז געװען מײַן ערשטע פראגע. עדי 
קאסירן שטרײיקן, זי געהערן צו עס-עס-דע-טע". -- ,נו, און אויב מע שטרײַקט, איז פארװאָס גייט דער צוג?" -- 
;װײַל אהין, װוּהין מיר באדארפן, װעט באלד דורכגיין א צוג מיט א מאשיניסט פון די אװטאָנאָמע סינדיקאטן. 
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זײ שטרײַקן ניט". -- ,און אף יענער פּלאטפאָרמע? פארװאָס איז דאָרט ניטאָ קיין אוילעם?" -- ,װײַל פון דאָרט 
גייען אָפּ צוגן מיט מאשיניסטן פון עס-זשע-טע. זיי שטרײַקן?. 

װען מיר זײַנען אָפּגעפאָרן צװײ סטאנציעס, פירט מיך מײַן באגלייטער ארויס צוריק פון מעטראָ אף דער 
גאס. , אזוי שנע? זײַנען מיר געקומען?" -- ;נײן, די נאָענטסטע סטאנציע שטרײַקט, דער פּערסאָנאל, װאָס 
געהערט צו פאָרס אוּװריִער, לאָזט ניט דורך דעם צוג". -- ,װאָס זשע טוט מען?" -- ,מירן א פּאָר קװארטאלן 
גיין צופוס און זיך איבערזעצן אף דער ליניע, װוּ מע שטרײַקט ניט, און דאָרט איז שוין מיט דער האנט צו 
דערלאנגען...* 

אזוי האָט געשטרײַקט פּאריזש. 


עטואַס וועגן דאַרע טײטלבױים, הערשל מײַער, שארל דאַבזשינסקי 


װעגן אָט די דרי װוּנדערלעכע מענטשן װעט מיר זײַן גרינגער צו דערצײילן אין צוזאמענהאנג מיט אײנער 
א געשעעניש. 

װען הערשל מײַער האָט מיר מיטגעטײלט, אז די פראנצויזישע שרײַבער װילן אָרגאניזירן אין זשורנאל 
,עראָפּי אן אופנאם אין צוזאמענהאנג מיט מײַן קומען קיין פּאריזש, האָב איך אים געפרעגט, װאָס דארף איך 
צוליב דעם טאָן. 

-- זיך אװעקזעצן און אָנשרײַבן א רעדעי.. 

-- אָבער קיין רעדעס שרײיב איך ניט. 

-- װאָס דען טוסטו? 

-- איך רייד, און שוין... װי פיאַטער. װעליקי האָט געהייסן... 
-- װאָס האָט ער דען געהייסן? 

-- ער האָט אמאָל צוגעשיקט די באַיארן א שריפטלעכן באפעל: 
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(,איך באפויל ריידן ניט לויט א פּאפּירל, קעדיי מע זאָל זען אײַער טיפשעס"). 

-- הער מיך אויס, -- האָט מײַער אַנגעהױבן צעציִען די װערטער, און דאָס האָט באטײַט, אז 
צײַט ניט צו שפּאסן, -- דער אופנאם איז פון גרויסער װיכטיקײַט... 

-- איך פארשטיי... 

-- עס װעלן בײַזײַן א סאך גרויסע פראנצויזישע שרײַבער... 

-- איך פארשטיי... 


ער האָט קייך 


-- דער זשורנאל ,עראָפּ" איז זייער אן ערנסטע ליטערארישע אויסגאבע... 
-- איך פארשטיי... 

-- איז זעץ זיך אװועק און שרײַב אָן א רעדע! 

מיר װאַלטן נאָך לאנג איינער דעם צװײטן ניט פארשטאנען (הערשל מײַער -- פארװאָס איך גיב זיך ניט 
אונטער, און איך -- פארװאָס מע מוז פאר גרויסע שרײַבער אף א שמועס אין רעדאקציע פון זײיער אן ערנסטער 
ליטערארישער אויסגאבע האלטן א געשריבענע רעדע), מיר װאָלטן ניט פארשטאנען איינער דעם אנדערן, װען דאָרצ 
טייטלבוים זאָל זיך ניט ארײַנמישן און מיט איר געזונטער לאָגיק פון א פרוי ניט קלאָר מאכן דעם איניען: 

-- מײַן מאן האָט דיר ניט געזאָגט דאָס סאמע װעזנטלעכע: אף דער אופנאמע װעלן פראָסט און פּאָשעט זײַן 
פראנצויזן, װאָס װייסן ניט קיין ייִדיש. דײַן רעדע װעט איבערזעצן שארל דאַבזשינסקי. נאָר עֶר איז אויך ניט 
אזא מייוון בעלאָשן, ער זאָל גלײַך אפן אָרט מאכן די איבערזעצונג. דארף ער עס האָבן אָנגעשריבן... 

מיר האָבן זיך צונויפגערעדט, אז א שאָ דריי-פיר פאר דער באגעגעניש קום איך צו די מײַערס אהיים, דאָרט 
װעט שוין זײַן דאָבזשינסקי, און מיר מאכן אָפּ אלץ, װאָס מע דארף. 

געזאָגט און געטאָן. איך פאָר אין א טאקסי, דער װעג איז װײַט, די מאשין דארף דורכפאָרן א שטיק פאריזש, 
דערנאָך -- א װעלדל, און ערשט אין א שטילער פאָרשטאָט זיך אָפּשטעלן בא דער װוינונג פונעם באװוּסטן 
מארקסיסטישן פּובליציסט און פון זײַן פרוי --- איינער פון די בעסטע ייִדישע דיכטערנס. 

דער פּלאן אונדזערער קראכט פון אָנהײב אָן. עס װײַזט זיך ארויס, אז פּונקט אין אָט דער שאָ קערן זיך 
אום טויזנטער פאריזשער אײַנװױנער פון דער ארבעט, און, אריינגעפאלן אין דעם שטראָם אװטאָמאָבילן, פון 
װעלכן מע קאָן זיך ניט ארױיסרײַסן ניט אף לינקס, ניט אף רעכטס, רוקט מען זיך אזוי'אָ מיט דער שנעלקײַט, 
װאָלט איך זאָגן, פון מענדעלע מױיכער-ספאָרימס קליאטשע. 

איך טו א קוק אפן זייגער, און פון קאס מאך איך א , בראָכע* אף רוסיש. דער שאַפער קערעװעט אויס צו 
מיר דאָס פאָנעם און צעשמייכלט זיך: ,זעמליאק!* מע צערעדט זיך, און עס װײַזט זיך ארויס, אז מײַן לאנדסמאן 
איז א רוסישער װײַסגװארדײער, א געװעזענער אָפיצער. ער איז שוין אלט צװײי און זעכציק יאָר און ארבעט 
נאָך אלץ אלס שאָפער אף א טאקסי. 

-- אף אײַער אָרט, -- זאָג איך אים, --- װאָלט איך אװעקגעװאָרפן פּאריזש און זיך אומגעקערט אהייםי.. 

-- אף אײַער אָרט, -- ענטפערט ער, -- װאָלט איך דאָס, װאָס איר דארפט אָנשרײַבן בא אײַערע כאװיירים, 
אָנגעשריבן דאָ, אין דער מאשין... 

אָט אן אײַנפא? פון א װײסגוארדייער! װען ניט זײַן פארשאָלטענע פארגאנגענהײַט, װאַלט איך אים א קוש 
געטאָן! איך כאפּ ארויס דאָס נאָטיץ-ביכ?, און פּונקט װען די מאשין שטעלט זיך אָפּ באם געװוּנטשענעם ציל, 
ענדיק איך שרײַבן די רעדע. ארויסקריכנדיק, הער איך רויק דעם שטורמישן דועט פון די באלעבאטים: ,װוּ ביסטו 
פארפא?ן געװאָרן?! מע דארף דאָך שוין באלד ארויספאָרן אין ,עראָפּײ!* 

אין עט?עכע מינוט ארום זיץ איך שוין מיט שארל דאָבזשינסקין און לייען אים װאָרט בא װאָרט די ערשט 
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אָנגעשריבענע רעדע. הערש? מײַצַר איז אװעק אין הויף צוגרייטן זײַן אװטאָמאָביל. דאָרע טייטלבוים טוט זיך 
איבער אין א זײַטיקן צימער און פארגעסט ניט צו אונטערהאלטן א קאָנטאקט מיט דאָבזשינסקין און מיט מיר: 

-- שארעלע, זעץ איבער ריכטיק דאָס װאָרט אאכרײַעס". אין געגעבענעם קאָנטעקסט איז זײַן טײַטש... (זי 
זאָגט עפּעס אף פראנצויזיש). 

-- אוי, איר זײַט דאָך שוין אינגאנצן פארשמאכט! באלד ברענג איך טיי... 

זי לויפט טאקע ארײַן מיט צװײ גלעזער אין די הענט, גיט אונדז ביידן, לויט דער ריי, אָפּצובײַסן פון איין 
פּוטער-בולקע און רעדט דערבײַ: ,אוי, פונקט װי קינדער. װי קינדער, זאָג איך אײַך.." דערנאָך איז זי װידער 
ניטאָ און באװײַזט זיך נאָכאמאָל -- איין מאָל מיט א װאָרט, א צװייט מאָל מיט עפּעס צום עסן, -- און אזוי 
ביזן אװעקגיין פון שטוב. 

אף צוריקװעגס פאלן מיר ארײַן נאָך אין א גרעסערער ענגשאפט. ס'איז דאָ צײַט צו קלערן, און איך טראכט 
װעגן דעם מענטשן, װאָס פירט די מאשין, דעם זעקס-אוןדרײַסיקיאָריקן פראנצויזישן דיכטער, מײַנעם א לײַב- 
לעכן ברודער -- סײַ װײַל איין פאָלק האָט אונדז ביידן געבוירן, סײי װײַל מיר ריידן אף איין פילנאציאָנאלן 
לאָשן -- אף דער שפּראך פון פּאָעזיע. 

איך דערמאָן זיך, אז מיט צען יאָר צוריק האָט אראגאָן אין א פאָרעדע צו דאָבזשינסקיס בוך ,א שטורעם 
פון האַפענונג" אויסגעשריגן מיט פארשטענדלעכן פריידיציטער: ,אונדזער פּאָעזיע, די גרויסע פאָעזיע, װערט 
פאָרגעזעצט. איר הערט, װאָס איך זאָג? איר הערט, דאָבזשינסקיס פאָרגײיער?.". עס קאָן זײַן אז אראגאָן האָט 
עס באזונדערס שטארק דערפילט, איבערלייענענדיק אין דאָבזשינסקיס נאָכמילכאָמע-ליד ,זאָרג פאר דער צוקונפט" 
די שורעס ‏ דאָס געזאנג פון פארצוייפלונג אין נישט דאָס שענסטע. װעלקנדיקע הערצער זינגען פאלש", -- די 
שורעס, װעלכע האָבן מיט א נײַער העלער שײַן פון נאָכמילכאָמעדיקער וידערופשטעלונג פונעם לעבן באלויכטן 
זײַנע, אראגאָנס, אייגענע דערשיטערנדיקע שורעס: ,דאָרט, װוּ איך שטארב, שטייט אוף טכיַעס:האמייסים דאָס 
פאָטערלאנד"... 

איך קוק אף דאַבזשינסקין, אף זײַן שארפן פּראָפיל, כאָטש ברייט, אפילע א ביס? מאָנגאָליש, זײַנען בא אים 
די קינבאקן, איך קוק אף זײַנע שמאָלע הענט, װאָס האלטן אָבער פעסט דעם רודער, -- און טראכט זיך: װען 
מע האָט אין 1942 אים, א דרײצניאָריק קינד, אויסבאהאלטן פון די היטלעראָװצעס ערגעץ אין א פארװאָרפן 
װינקל פונעם פצטענישן פראנקרײַך, בין איך, שוין א פיר:און-צװאנציקיאָריקער, אָנגעטאָן אין שװערע סאַלדא- 
טישע שטיװל, געגאנגען אים צוהילף דורך לענדער און ליידן. פארשטייט זיך, אז דאָס איז געװען אן אלמענטש- 
לעכע אנטיפאשיסטישע שלאכט, אָבער מע דארף געדענקען, אז אויך דאָס געפיל פון נאציאָנאלער אכרײַעס האָט 
מיך געפירט אהין, װוּ צס האָט געברענט די וארשעװער געטאָ, און װײַטער אהין, װוּ עס אין אין טויט-געפאר 
געלעגן באהאלטן מײַן ייִנגער ברודערל, דער קומענדיקער גרויסער דיכטער פון פראנקרײַך, 

-- שארל, -- רײַס איך איבער אויך זײַנע מאכשאָװעס, -- האָסט ניט פארגעסן, װיָאזוי מע דארף טײַטשן דאָס 
װאָרט ;אכרײַעס"? 

-- אזוינס פארגעסט מען דען?.. מיר פארשפּעטיקן אין אעראָפּ"... 

דעם זשורנאל , עראָפּ" האָט געגרינדעט ראָמען ראָלאן מיט עטלעכע צענדליק יאָר צוריק. איצט איז דער שעף- 
רעדאקטאָר זײַנער -- פּיער אבראהאם, איינער פון די עלטסטע טוער פון דער פראנצויזישער פּראָגרעסיוער 
קולטור און ליטעראטור. 

אָט גײט ער אונדן אנטקעגן, א שמייכלענדיקער פון קאָפּ בין די פיס, א שטארק ציקאװער אויסערלעך: דאָס 
פּאָנעם פול מיט גוטמוטיקע קנייטשן, מיט בינטעלעך האָר, מיט בראָדעװקעס. ניין, מיר באקאנען זיך ניט, מע 
האָט זיך, קאַן זײַן, פּאָטעט א צײַט ניט געזען.. און אָט אין ;די צארטע? -- װי מע רופט דאָ היימיש מאדלען 
בראון, די געװעזענע װיצע-פרעזידענטן פונעם פראנצויזישן פּארלאמענט, הײַנט -- דירעקטאָר פונעם פארלאג 
;עדיטער רעיני"; אָט זײַנען זײ -- אנדרע װיורמסער, װאָס איז בא אונדז אין סאָװעטנפארבאנד איינער פון די 
פּאַפּולערסטע פראנצויזישע פּובליציסטן; זשאק מאדאָל, פרעזידענט פונעם נאציאָנאלן קאָמיטעט פון די פראנצוי- 
זישע שרײַבער; די באװוּסטע ראָמאניסטן, עסײיסטן, דיכטער פּיער גאמארא, זשאק גאַשעראָן, עמאנועל ראָבלעס, 
קלאָדין שאנעס, גאסטאָן בעסעט, בערנאר קלאָדעל, ראָזשע מאריא, פּיעֶר וילאר (שעף-רעדאקטאָר פון ,דעמאָ- 
קראטי נוּװע?"). צװישן זי -- ניט אָפּגעזונדערט, נאָר װי אן אָרגאנישער טייל פון פראנקרײַכס פּראָגרעס און פון 
זײַן רום -- די ייִדישע שרײַבער און קולטור-טוער כאיִם סלאָװעס, מ. װילנער, ב. אדאם, און צוזאמען מיט שארל 
דאָבזשינסקין -- טאקע זיי, דאָרע טייטלבוים און הערשל מײַער, און ער אויך, מײַן אלטער באקאנטער ראלף 
פייגעלסאָן, דער שרײַבער, װעגן װעמען מע דערציילט, אזן פאר זײַן העלדישקײַט אין דער װידערשטאנד-באװע- 
גונג האָט ער באקומען אזויפיל שלאכט-אויסצייכענונגען, אז ער מוז זיי אופהענגען אף עטלעכע מאלבושים, װײַל 
אף איינעם סטײיעט קיין אָרט ניט... אָט זיַנען צװײי שרײַבער פון דער אפריקאנישער רעפּובליק דאהאָמײ ?. אגאסי 
און באקארע טהאאָרע; אָט איז דער טערקישער מאָלער און דיכטער אבידין. און אָט -- ,216ע7880184ת432 
21 סוונוזמתס סזדט װי אָנגענעם עס איז צו זען דאָ די פּאריזשער קאָרעספּאָנדענטן פון דער ,פּראװדא" 
און ,,איזװעסטיָאיי לעוו װאָלאָדינען און באָריס קאָטאָװן! 

װועגן דעם אופנאם גופע װעל איך זאָגן קורץ: פונקט װי אף א שיף, נאָך דעם, װי מע האָט אנטדעקט נײַע 
ערד, קומען זיך צונויף אין קאיוט-קאמפאניע די מענטשן, קעדיי א שמועס טאָן װעגן דעם כידעש פון אָט דער 
אנטדעקונג, -- אזוי זײַנען אויך אהער א סאך פון די פארזאמלטע געקומען פארכידעשטע און גרײיטע זיך 
צו צעשרײַען פאר פרייך: 

-- הערט נאָר הערט: , סאָװעטיש היימלאנד"! 

-- ייִדישע ליטעראטור! אאָ, יאָי.. 


1 שאָלעם-אלייכעם! װאָס הערט זיך אין דער היים? 
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שמאד-שטיק פון דער אנטיסאַװועטישער רעאקציע 


איך האָב געזען דעם פּראָגרעסיון טייל פונעם ייִדישן ייַשע אין פאריזש, געזען אים אף מאסךמיטינגען 
און בייס ענגע באגעגענישן, אין דער קאמפסיאָרגאניזאציע , אוניאָן* און אין די טראדיציאַנעלע לאנדסמאנשאפטן, 
אין די היימען פון נאָענטע פרײַנט און אין דער רעדאקציע פון דער ;נײַער פרעסע". זײַנע טוער קומען ארויס 
פון די טיפענישן פון פאָלק און אין פאָלק לעבן זיי. מע קאָן װעגן זײ זאָגן -- רעװאָליוצ;אָנערע ראָמאנטיקער, 
און אײינצײַטיק איז דאָס א קאָהאַרטע קעמפער. 

װי אן אַנשױלעכער קאָנטראסט צום פּראָגרעסיװן ייִדישן פּאריזש, ליגן פארהריזנעט אין די זומפן פון א 
,ריין-ייִדיש װעלט?" די װײניק פאָפולערע רעאקציאָנערירעכטע גרופקעס. נאטירלעך, פאראן דאָרט צװישן די 
קלאל-טוער ערלעכע מענטשן, װאָס זײַנען אָדער געשטרויכלט געװאָרן אין געװיסע צײַטן אָדער עס בינדט זײ צו 
צו דער דאָזיקער זײַט באריקאדע דער אָדער יענער פּערזענלעכער מאָטיו. 

אָט איז איינער פון פיל פאקטן, װאָס באװײַזן, װיאזוי די אנטיסאָװעטישע סװיװע דעגענערירט ביז צו פּאַלױ 
טישער אונטערװעלט. 

געװען א ,געשיכטע מיט רויטן טינט". אויב ריידן ערנסט, האָט זי די װערט, מע זאָל זי ארײַנשטעלן צװישן 
די אנעקדאָטן פון די כעלמער כאכאָמים. אָבער א ,געשיכטע" איז עס דאָך, װעל איך זי דערציילן. 

,דאָס װאָרט ,יעװריי"י (ייִד) אין די סאָװעטישע פאספּאָרטן שרײַבט מען מיט רויטן טינט!" -- האָבן אין איין 
שיינעם טאָג מיטאמאָל זיך צעשריגן די אנטיסאָװעטישע בלעטער. עס האָט אָנגעהױבן מאמעש וארפן מיט זײ. אף 
אלע ראָגן האָט מען צעטראָגן די ,איבעראשנדיקע נײַס װעגן א דיסקרימינאציע פון סאמע געפערלעכסטן כא" 
ראקטער, װעגן װעלכער די ייִדישע װעלט איז נאָך בין איצט ביכלאל ניט געװען אינפאָרמירט". אָט די װערטער 
זײַנען ארויסגענומען פון אן ארטיקל, װאָס עס האָט אָפּגעדרוקט דער אװטאָר פון דער ,געשיכטץ", איינער אן 
אונטערוועלט-זשורנאליסט לענעמאן, װײַט-װײַט ניט קיין כעלמער נאר, װײַל עס סטײַעט אים אײַנפאלערישקײַט צו 
מאכן א לעבן פון באקן ליגנס, אויסרעכענענדיק, אז עס װעלן זיך געפינען כעלמער, װעלכע גלײבן לענעמאן 
האָט געארבעט אף טיש און אף בענק. ער האַט אײַנגערױמט די לײענער א סאָד, אז די אינפאָרמאציע װעגן ,רויטן 
טינט" האָט מען באקומען , אין מאָסקװע, פון זייער באגלייבטע ייִדישע (דער קורסי לענעמאנס. -- א. װ.) קװעלף 
װאָס פארא קװעלן דאָס זײַנען, מוז בלײַבן, נאטירלעך, בעסאָד"... און װען דער ערשטער ציל איז, דוכט זיך, 
דערגרייכט געװאָרן, װען ארום דעם פראַפּעסיאַנעלן קאדאָכעסניק האָבן זיך שוין געװאָרפן אף אן עמעסן אין 
קאדאָכעס עטלעכע נערװעזע קלאל-טוער, איז געקומען דער דראמאטישער רוף, מע זאָל ארויסציִען די שװערדן: 
;די ייִדישע װעלט טאָר ניט מער שװײַגן. זי דארף אמשארפסטן רעאגירן און פּראָטעסטירן קעגן דער נײַער 
גזיירע, און עס מוז אלץ געטאָן װערן, אז זי זאָל װאָס שנעלער װערן אָפּגעשאפט" (אזוי שרײַבט ער טאקע, 
לענעמאן: אַפגעשאפט), 


האָב איך טאקע, בייס מײַן ערשטן באזוך אין פּאריזש, זיך געװענדט מיט א פראגע צום אוילעם אין זאל פון 
האָטעל , מאָדערן": װיָאזוי, טײַערינקע, זאָל עס װערן אַפגעשאפט, אוב ס'איז נישטאַ ביכלאל? ,דערװײַז, אז 
ס'איז נישטאָ!* -- איז דער אוילעם געװען אײַנגעשפּארט. אָבער װיאזוי דערװײַוט מען עס, אז אפילע מײַן אייגע- 
נעם פאס, װי עס פירט זיך באם ארויספּאָרן פון לאנד, האָב איך איבערגעלאָזט אין מאָסקװע? 

און ס'איז געבליבן אזוי: װען עמעצער פון די בײַװעזנדיקע אין זאל װעט זײַן אין מאָסקװע, קומט ער 
ארײַן אין דער רעדאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד" און, װי נאָר ער קומט ארײַן, טוט מען א רוף פון דער גאס 
עטלעכע מענטשן, װאָס װעלן זיכער געהערן צו פארשיידענע נאציאַנאליטעטן, װײַל אין סאָװעטנפארבאנד לעבן 
גאָט צו דאנקען, העכער הונדערט פעלקער, -- און מע נעמט בא זי קוקן די פאספאָרטן, ניט פארגעסנדיק עפענען 
אויך די פאספּאָרטן פון די מיטארבעטער פון , סאָװעטיש היימלאנד". און דאן... 

-- טײַערע געסט! איר געדענקט מײַן צוזאָג? לאָמיר עס טאקע גלײַך דאָ, אפן אָרט, דורכמאכן.. 

-- אײַ, הערט שוין אוף... סיא ביזאָיען... 
-- נו, און צוזען, װיָאזוי די לענעמאנס טוען זייער ארבעט און ניט כאפּן זײ בא דער האנט, איז ניט קײן 
ביזאיען? 

דער דאָזיקער שמועס איז פאָרגעקומען אין מאָסקװע אין דער רעדאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד" אין א 
פינף כאדאָשים ארום נאָך דעם שמועס אין פּאריזשער האָטעל , מאָדערן". עטלעכע צענדליק ייִדישע טוריסטן פון 
פראנקרײַך האַבן געמוזט ארײַנקוקן אין די צעעפנטע פּאספּאָרטן פון סאָװועטישע מענטשן. 

ס'איז קיין סאָפּעק ניט, אז איצט װעלן סײַ זיי, סײַ זייערע קרויװים און פרײַנט ניט גלייבן די לענעמאנס... 


דער גאַלדפאדען- כאַלעם 


;דעם ייִדישן טעאטער כאָלעמט זיך א גאָלדפאדען-כאָלעם. א גוטער כאָלעם. א כאָלעם אף דער װאָר. 

מע זעט אף דער בינע די אָרעמע יעסוימע מירעלע און מארקוסן --- איר געגארטן; אָט איז קוניילעמל, אָט -- 
די באָבע יאכנע: און האָצמאך איז דאָ... 

װאָס מיינט מיט אזא ספעקטאקל יאנקעוו ראָטבױם, דער רעזשיסער פונעם ,גאָלדפאדען-כאָלעם אין פאריזשער 
ילדישן טעאטער-אנסאמבל? עפשער װיל ער פּאָשעט אָפּפרישן אין זיקאָרן, רעסטאװרירן אן אלטץ שפּיל? 

איך זאָג עס ג. קעניגן:, װאָס זיצט לעבן מיר אין צושויער-זאל , אנטרעפּאָי, -- צעלאכט עֶר זיך: 


: שעף"-רעדאקטאַר פון דער פאריזשער ;נײַער פרעסע* (זײַן עמעסער נאָמען איז מײילעך גראָמבאך). 
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-- קוק װײַטער, װעסטו זעןייי 
מיט קעניגן האָב איך א שאָ פארן ספּעקטאקל, פארברענגענדיק בא אים אין דער היים אין שיינעם שטעטל 

סאָרסעל, װאָס לעבן פאריזש, געשמועסט װעגן ייִדישער קולטור און, פארשטייט זיך, אויך װעגן טעאטער. מיילעך 
האָט זיך געקלאָגט: ניטאָ קיין פיעסן אף נײַע טעמעס. שוין לײַכטער צונויפזאמלען געלט אף אונטערצוהאלטן 
דעם טעאטער מאטעריעל, איידער בײַקומען די שװעריקײַטן מיטן רעפערטואר... 

פּרוּוו איך געבן אן אייצע: 

-- איר האָט דאַ אין פאריזש אזא דראמאטורג, װי כאיִם סלאָװעס. איך פארשטיי ניט, פארװאָס מע מאכט 
מיטינגען בלויז װעגן װעלטיפּראָבלעמען. עפשער װאָלט געהאט א זין צונויפרופן די פאריזשער ייִדן אף א 
מיטינג, און זאָלן זי אָפשפילן א סצענע סלאָװעסן: דאיאַש א דראמע װעגן הײַנטיקן לעבן, און שוין! 

-- כֹאיִם סלאָװעס איז טאקע כאיִם סלאָװעס, און דו פונדעסטװעגן טו א קוק, װיָאזוי יאנקעוו ראָטבױים נעמט 
אן אלטן, טראדיציאַנעלן מאטעריאל און שלאָגט פון אים אויס דעם הײַנטיקן פונק... 

...איצט קוק איך דעם ספעקטאקל און געפין אויס, אז װען אפילע דער רעפערטואר פונעם ייִדישן טעאטער 
זאָל פול זײַן מיט אקטועלסטע פרישיצאפלדיקע פיעסן, װאָלט מען אלציינס באדארפט, טאקע צוליב די הײג- 
טיקע פּראַבלעמען, שפילן אזוינס, װי דער ;גאָלדפאדעןכאָלעם", װאָס קלינגט װי אָנגעשריבן הײַנט און פארן 
הײַנט. פונעם שטאנדפונקט פון קונסט איז עס -- קאמף פאר רעאליזם, קעגן שונד, פאר געזונטע פאָלקס-טרא- 
דיציעס, און אויב נעמען דאַס טאָגטעגלעכע אויסקומעניש פונעם פּראָסטן ייִדישן מענטשן, איז דען אין פּאריזש, 
װוּ מע שפילט דעם ,כאָלעם", װײניק פאראן פון דעם, װאָס קומט פאָר אף דער בינע? 

איך װעל ניט גיין דערציילן דעם אינהאלט פון דער מוזיקאלער קאָמעדיע, װײַל ניט קיין רעצענזיע שרײַב 
איך דאָ. כ'װועל בלויז פארצייכענען די גרויסע מי, װאָס די פּראָגרעסיװוע קולטור-טוער האָבן אריינגעלייגט אין אָט 
דעם ספעקטאקל, 

פאראן צװישן די פאָר צענדליק ניט פראָפּעסיאָנעלע ארטיסטן פונעם פאריזשער ייִדישן טעאטער:אנסאמבל 
ניט װײניק מענטשן מיט אויסטערלישע ביאָגראפיעס. אָט איז איינע פון זיי. 

זשעניע פײיערמאן שטאמט פון סאָועטנפארבאנד. איר מאמע, אירע שװעסטער און ברידער, פלעמעניקעס 
און פלעמעניצעס, -- אלע װוינען אין מאָסקװע, זי איינע, א פארהייראטע פאר א מילכאַמעפּאָליט, א געראטעװעטן 
אין סאָוועטנפארבאנד, האָט נאָך דעם קריג זיך באזעצט אין פּאריזש, און דאָ איז זי פארבליבן. 

איצט שטעלט אײַך פאָר, װי קאָמפליצירט עס איז דאָס געשטאלט און דער גוירל פון אָט דער יונגער פרויי 
די אָנשיכטונגען פון סװיװעס און צײַטן זײַנען אין איר אזוי אָנשױלעך, װי די געאַלאָגישע אַנשיכטונגען אינעם 
קװערשניט פון א בארג. א דערצויגלינג פון א מאָסקװער שול, א פּיאָנערקע, איז זי איצט אין די פּאריזשער 
וואריעטעס און נאכט-קלובן א טיפּישע פראנצויזישע זשאנרעװע זינגערן; די אומגאנגס-שפּראך בא איר איז -- 
רוסיש (אָבער שוין מיט א פאריזשער אקצענט) ניט װײניקער פון דעם אײַנגעבירגעטן פראנצויזיש. ייִדיש רעדט 
זשעניע ניט אפן װאָלינער אויפן, װי אירע מאָסקװער שװעסטער, נאָר אף א געמישטן פויליש-פּאריזשער דיאלעקט. 
זי זינגט אין עטלעכע קאבארעס ייִדישע לידעלעך. נאָך דעם, װי זי האָט בין טיף אין דער נאכט פריילעך געמאכט 
דעם שטענדיק לאַהעטן נאָך פארגעניגנס פאריזשער אוילעם, איז זי נאָך בעקויעך אף מאָרגן רעפּעטירן און שפּילן 
אין ייִדישן טעאטער-אנסאמבל, װוּ זי באקומט ניט, פארשטייט זיך, קיין לוין, פּונקט װי די איבעריקע ארטיסטן 
פונעם אנסאמבל -- די ענטוזיאסטן פון פּראָגרעסיװון ייִדישן טעאטער. 

זשעניע פייערמאן האָט שטריכן פון א טיפּישער פאריזשאנקע. און אײנצײַטיק, װען דו רעדסט מיט איר, 
מיט אָט דעם פּראָסטן מאָסקװער מיידל, טוסטו זיך מיטאמאָל א כאפּ: װאָס פארא װינטן האָבן זי אהער פארטראָגן?! 

אין ,, גאָלדפאדען-כאַלעם* שפּילט זשעניע מירעלען. זי שטרײַכט אונטער דעם סענטימענטאלן ליבע-קאָנפליקט. 
צו דעם איז זי אמערסטן צוגעפאסט אלס אקטריסע. װען איך רוים אײַן קעניגן אין אויער די פּאָר װערטער װעגן 
איר, װײַזט ער מיר אן אלטן נומער פונעם פּאָפּולערן אין פראנקרײַך ,זשורנאל די פּארלעמאן", װוּ דער טעאטער- 
קריטיקער קלאָד אנרי לעקאַנט שרײַבט, אנאליזירנדיק דעם ,גאָלדפאדען"כאָלעם": ,זשעניע פײַערמאן אין א 
שיינע. די דאָזיקע געשולטע און פײיִקע אקטריסע שטעלט פאָר מיט זיך פּאָעזיע". 

-- און שוין? -- שרײַ איך אויס. 

-- ס'איז דיר װײניק? -- שעפּטשעט דערשראָקן קעניג, קעדיי מיט דעם צו דערמאָנען, אז מיר זיצן אין . 
צושויער-זאל און עס דארף זײַן שטיל, 

אין דער זעלבער רעגע דערגײיט צו מיר אויך, אז פאקטיש אין עס דאָך אן אָפּרוף אין א פראנצויזישער אויס- 
גאבע, אָנגעשריבן אין פראנצויזישן סטיל, און איך זאָג שטי?, קוים צו הערן: 

-- אזא גרינטלעכן און ארגומענטירטן אנאלין פון דער שפּיל פון אן אקטריסע האָב איך, זינט איך 97ב, ניט 
געלייענט... 

שפּעטער שוין, הינטער די קוליסן, װוּהין מיר זײַנען געקומען צו באגריסן און אָפּדאנקען דעם אנסאמבל, 
קערט זיך קעניג װידער אום צו דער פראָבלעם פון רעפּערטואר: 

-- נײַע פיעסן דארפן מיר! נײַע! מיר ווארטן אף אײַער בײַטראָג! 

איך װײַז אים אָן אף זשעניע פײַערמאן: 

-- אוואדע איז דיר קארג אָט דער בײַטראָג... נו, און אין רעפערטואר װעט די סאָװעטישע ייִדישע ליטעראטור 
קיין באלכויוו אויך ניט בלײַבן... 


(פאַרזעצונג קומט) 


עליע ספּיװואק / 


פּערעץ און די יִדישע ליטערארישע 
שפּראך 


אינעם ארכיװ פונעם אומגעקומענעם געלערנטן, דעם דאַקטאָר פון פילאָלאַגישע װיסנשאפטן, 
מיטגליד-קאַרעספאַנדענט פון דער אוקראיִנישער װיסנשאפט-אקאדעמיע עליע ספיװאק זײַנען פאר- 
בליבן א רײ קאפיטאלע װיסנשאפטלעכע װערק אין געביט פון פּילשַלאָגיע, װאָס האָבן א שײַכעס 
סײַ צו לינגװיסטיק, סײַ צו דער געשיכטע פון ליטערארישן ייִדיש, סײַ צו געשיכטע פון ליטעראי 


טור און ליטעראטור-װיסנשאפט. 


א באזונדערן אינטערעס שטעלן פאָר ע. ספיװואקס פאָרשונגען װעגן די קלאסיקער מענדעלע, 


שאָלעם-אלײכעם און פערעץ אלס שעפער און גרונטלייגער פונעם הײַנטצײַטיקן 


יִדיש: 


ליטערארישן 


דער געשיכטע און דער אויסבילדונג פון ייִדיש האַט ע. ספיװאק, אויסער די ארבעטן װעגן 
די קלאסיקער, געװידמעט א ספעציעלע פאָרשונג ,צו דער פראגע װעגן פעריַאַדיזאציע פון , ידי 

ע. ספיװאקס ארבעטן, װעלכע זײַנען געשאפן געװאָרן אין דער צײַט, 
האַט דערגרייכט די פולשטענדיקע װויסנשאפטלעכע רײַפקײַט, צײכענען זיך אויס ניט 


װען דער געלע 


קויז מים 


ערודירטקײַט און שארפע טרעפלעכע באאַבאכטונגען, נאַר אויך מיט א שטארקער קראפט פון 
טעאָרעטישער און פראקטישער סינטעזירונג און פאראלגעמיינערונג. 


באזונדערס דערפרייענדיק איז דער פאקט, װאָס עליע ספיװואק װײַזט ארויס טיפן פארשטאנד 
ניט בלויז צו ריין לינגװיסטישע פראַבלעמען, נאָר אויך צו ספעציפישע פראגן פון ליטעראטורי 


װיסנשאפט און ליטעראטוריגעשיכטע. 


זי ארבעט, װעלכע מיר דרוקן דאָ, װערט פארעפנטלעכט צום ערשטן מאַל. מיר דריקן אויס 
אונדזער דאנק ע. ספיװאקס פרוי, דער כאװערטע סאָפיע דרוגאַביצקע, װעלכע האַט אונדז צוגע- 
שטעלט זי דאַזיקע ארבעט, און דעם לינגװיסט ר. לערנער, װעלכער האַט גענומען אן אָנטײל אינעם 
צוגרײטן זי צום דרוק. די ארבעט װערט געגעבן מיט געװיסע קירצונגען. 

זי רעדאקציע פון ,סאַװעטיש היימלאנד* װעט בא געהעריקע געלעגנהײַטן פון צײַט צו צײַט 
פובליקירן אױיך אנדערע ניטיפארעפנטלעכטע מאנוסקריפטן פון עליע ספיואק. 


פּערעצעס אופקום אין ייִדיש 
דער אָנהײב פונעם קלאסישן פּעריאָד אין דער גצָ- 
שיכטע פון דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטעראטור און 
פונעם הײַנטצײַטיקן ייִדיש ליגט אין שויס פון די 60-ער 
יאָרן פונעם פאָריקן יאָרהונדערט. פון מענדעלען אָן ציט 
זיך אָט דער ליכטיקער אָנהײב, כאָטש מענדעלעס אופ- 
גאנג גופע אין די רײַאויסגעשטאנענע, די אויסגצלי- 
סערטע אנטפּלעקונג פון א היפּשן פאָריקן אָנהײב, װאָס 
שימערט ארויס נאָך פון די ערשטע יאַרצענדליקער פונעם 
9סטן יאָרהונדערט, אויב ניט נאָך פריִער. דער ברעג- 
פּונקט פנעם הײַנטצײַטיקן קלאסישן פּעריאָד אין דער 
געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראטור און שפראך 
העלט אוף אין די 80--90יער יאָרן. שאָלעם-אלייכעם 
שפּרײט דאן אויס מיט פולן שװוּנג זײַנע קרעפטיקע 
פליג?. ס'גייט אוף אין יענער צײַט פּעהעצעס בלענדיק- 
צעשטראלטע זון. 
פּערעץ האָט, װי מענדעלע, אָנגעהויבן צו דרוקן זיך 
אין העברעיִש, שפּעטער אויך פאָרגעזעצט אין העברעיִש. 
העברעיִש איז, װי באװוּסט, געװען דעמלט די ,ערשטע 
ליבע", לויט װינטשעווסקיס אויסדרוק, בא א ריי פאָר- 
שטייער פונעם ראדיקאלן געזעלשאפטלעכן געדאנק. דערין 
אויך אף די פאָר-עטאפּן פון דער ייִדישער רעװאָליוציאָ 
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נערער באװעגונגג. פערעץ האָט דעביוטירט אין סמאַ- 
לענסקינס ,השחר"י מיט זײַן מאסקיליש-סאטירישן (אנטי- 
גוטייִדישן) פאבל ,השותפות"? (,האשוטפויס" -- דאָס 
שוטפעס). פּערעץ גופע האָט, אגעװ, געהאלטן פאר זײַן 
װירקלעכן אָנהײב די סאָציָאל-אָפּטימיסטישצ ליד ,לי 
אומרים" -- ,מע זאָגט מיר" (,אין מיזרעך-זײַט זעען 
זיך שוין די שטראלן פון באגין...")4, א װערק, װאָס דער- 
מאָנט אין די אנדערע רעװאָליוציאָנערע שאפונגען פון די 
ערשטע סאַציאליסטישע אויסגאבן. 

פּערעץ האָט אײנצײַטיק געמאכט פּרוּװן צו שרײַבן 
אויך אין פּוױליש+. בא אים טרעפן מיר אזא שפראכלעך- 


1 ס'איז דאָ גענוג בלויזן צו דערמאָנען ליבערמאנס 
;האמת" (האָעמעס, 1877), װינטשעװסקיס ,אספת 
חכמיםי, (אסייפאס כאכאָמים -- פארזאמלונג פון כאכאָ- 
מים, 1877--1878). 

? ;השחר", (האשאכאר -- דער פּרימאָרגן), 
5, העפט 10, זז. 552551, 

5 ,;השחר", 1876 (ביילאגע צו העפט 410 

4 עס האָט זיך אופגעהיט א העפט פּערעצעס פּולישע 
לידער. װעגן דעם זע: נ. װייניג. פּערעצעס פּוילישע לידער 
פון י. 1874. ײיַװאָיבלעטער", אװגוסט--אָקטאָבער 
7 יי,, ב. 12, תז. 1---8, 


תרלי"ה, 


בצ( עעאתאאששתשש,,,2ששתתתתתתת,,,,,,,,,, 


שעפערישן ייִכעס-בריו: ,אָנגעהױיבן האָב איך צו שרײַבן 
פויליש (גאָרנישט געדרוקט, פארברענט) -- אן אינטער- 
נאציאָנאלער מאָמענט געװען -- אװעקגעװאָרפן, פרעמד 
געװוען. אָנגעהױבן העברעיִש. געפילט -- נישט לעבעדיק. 
אריבער צו ייִדיש..."1. 
װאָס שײַעך צו ייִדיש, גילט דאָ בא פערעצן א געװויסער 
,אורפּעריאָד", נאָך איידער עֶר איז ביכלאל אופגעקומען 
אלס מײַסטער פון ייִדישן װאָרט. צו שאפן אין ייִדיש 
האָט נאָך פּערעץ אָנגעהױבן אין די 70:ער יאָרן, אויב 
ניט נאָך פריִער. ס'איז איצט באקאנט א ריי לידער פערע- 
צעס, געשריבן נאָך אין זאמאָשטש, װאָס זיינען אומגעגאנ- 
גען און געזונגען געװאָרן אין פאָלק?. פערעץ גיט אויך 
געוויסע אָנדײַטונגען אין ,,מײַנע זיכרוינעס" װעגן ,דעם 
שטיפערישן מאָמענט, װען די שטיפערישע מוזע, פון 
װעלכער איך הײב נאָך, אייגנטלעך, ניט אָן צו װיסן, 
באפאלט מיך, ענטפער איך אין.. גראמען". אײניקע 
גראמען פון לירישן און פון אופקלערערישן כאראקטער 
װערן אויך געבראכט אין ,,מײַנע זיכרוינעס". 
אין די 80:ער יאָרן האָט דער יונגער שאָלעם-אלײיכעם 

זיך געקלאָגט, אז ,..די זשארגאָנישע ליטעראטור איז 
נאָך... נאקעט און באָרװעס. מע דארף זי ערשט אָנהײיבן 
וויקלען, אױסגלײַכן איר די יונגע ביינדעלעך... מע דארף 
זי נאָך באָדן אין א מולטער מיט קלײַען, אָפּװואשן, אָפּרײ 
ניקן, אָפּשנײַדן דעם נאָפל,..*5, דאָ טאקע איז אויך דער- 
שינען פערעצעס ער ש ט װערק אין ייִדיש אמאָניש". 
קלאָגט זיך דאָרט אויך פערעץ אף זײַן שטיגער: אז 
ייִדיש האָט 

קיין רעכטן קלאנג, קיין רעכטן טאָן! 

ס'האָט פאר ליבע, פאר געפיל 

נישט קיין פּאסנד װאָרט, קיין סטיל... 


ייִדיש האָט שוין, פארשטייט זיך, פארמאָגט דאן אי 
װאָרט, אי סטיל אויך ,פאר ליבע, פאר געפיל". און אין 
טאָך גענומען, האָט ניט אָט די פיל מאָל געבראכטע שטעל 
דעם מיין, װאָס מ'זעט דערין געװיינלעך אײַן ניט קיין 
טיראדע קעגן , זשארגאָן" איז עס. ס'איז א מין אייגנאר- 
טיקע , לירישע אָפװענדונג" מיט דער קעגנשטעלונג פון 
קנאפקײַט נאָך פונעם ראַמאנטישיפאָעטיזירטן 
װאָרט אין פארגלײַך מיט דעם סאטירישן און גאל-ביטערן 
װאָרט אין ייִדיש: 

אונדזער ייִדיש האַט נאָר וויצן, 

האָט נאָר שפּיצן, בלאנקע בליצן... 

ראיז אינגאנצן בלוט און טרערן... 


גערעדט האָט דאָ דאן שוין אין פערעצן דער דראנג 
צו נײַע אידייען און זעונגען, דער גלוסט צו דער פילאר- 
טיקער קינסטלערישער פאַרם, װאָס אָנגעלאָדן דערמיט איז 
פּערעץ ארײַנגעקומען אין דער ליטעראטור פון זײַנץ 
ערשטע שריט אָן. 

מיקויעך דעם זעלבן , מאַניש* שרײַבט דאן פּערעץ אין 
זײַנער א פריִערדיקער שעפערישער ארױסזאָגונג אין א 
בריוו צו שאָלעם-אלייכעמען: 


ג פון א בריוו צו י. צינבערגן (3 דעקאבער 1911 י.. 
? זע װעגן דעם נ. מײַזיל. פּערעץ. זײַן לעבן און שאפן 
(ערשטע לידער אין ייִדיש). ניוייאָרק, 1945 י., ז. 37--47. 
5 ס. ביכערפרעסער. (שאָלעם-אלייכעם.--ע. ס.) אפן 
ליטערארישן מארק. ,די יודישע פאָלקס-ביבליאָטעק", 
תרמ"ח (1888), קיִעװו. 


..אז ,מאָניש" איז פארעפנטלעכט געװאָרן, האָב איך 
באקומען פיל לויב:בריו, אָבער די אלע, װאָס האָבן 
געלויבט, האָבן באמערקט, אז דאָס פאָלק פארשטייט ניט 
,,מאָניש". און אויב אזוי, אין װאָס זשע קומט דערפון 
ארויס? כ'נעם אָבער פאר איידעס אונדזערע מאסן, אן 
אויב זײ פ א ר ש טײ ען נאָר לויט זײיער באנעם נאָך, 
פילן זײ דאָך די שיינקײַט, דעם גײַסט, װאָס שװעבט 
איבער דער ליד, און דאָס איז דאָך דער צװעק פון דער 
ליד -- ניט אויסצודריקן דורך מעליצעס דאָס באקאנטץ, 
נאָר צו אנטפלעקן נײַע הימלען, צו שאפן פארן פאָלק 
ניַע באגריפן. אריינצודרינגען צו אים מיט פאָרגעשריי 
טענע געדאנקען און ניט איבערדערציילן דאָס אלטע און 
פארעלטערטע... און װילן מיר אריינברענגען אין הארצן 
נילע געדאנקען, אזוי מוזן מיר אויך געבן נײַע פאָרמעס, 
נײַע אויסדרוקן, װײַל דער אלטער לעְװוּש פּאסט זיך ניט 
צום נײַעם. די אויסדרוקן זעען אויס לעכאטכילע פרעמד, 
זי װעלן אָבער סאָפקאָלסאַף אריינדרינגען, װי וואסער, 
אינעם לעזער און װעלן בארײַכערן זײַן פארשטאנד. דערי- 
בער האָב איך זיך ניט געמיט צו צוויפפרעסן מײַנע 
געדאנקען און צו באגרענעצן זיי מיט די אויסדרוק-מיט- 
לען פונעם האמוין.. און דער ניט געשולטער לײענער 
זאָל װערן געשולט. קעדיי צו פארגרינגערן אים דאָס לער- 
נען, קאָן איך פארטײַטשן מיט באמערקונגען די װערטער, 
ועלכע זײַנען אים נאָך פרעמד. איך קוק ניט אפן זשאר- 
גאַן, װי עפעס אף א זאך פון ,צװײטן סאָרט* און ניט װי 
אף א פאָריבערגײיענדיק מיטל, איך װיל, עס זאָל װערן א 
שפראך, דעריבער דארף מען פארברייטערן און פארמערן 
די אויצרעס און צוגעבן יעדער װײַלע אלץ נײַע און נײַע 
אויסדרוקן, אז קיין שרייבער זאָל ניט זאָגן, סאיז מיר 
ענג דאָס אָרט..."1 

שארפער, װי װען-עס-איז און בא װעמען-עסאיז פריַער 
אין ייִדיש, איז דאָ, דערעכאגעװ, געקומען צום אויסדרוק 
דער דראנג צו ;נײַע הימלען", ,נײַע באגריפן", ,נײַצ 
געדאנקען", ,נײַע פאָרמעס", קעגנגעשטעלט צום ;אלטן 
און פארעלטערטן". 

אף דעם זעלבן אויפן זײַנען בא פּערעצן נאָך אין באגין 
פון זײַן שאפן אופגעקומען אויך אנדערע פאָרגעשריטענע 
שעפערישע ארויסזאָגונגען און קעגנשטעלונגען. 

געמיינט װערן דאָ אויסגעברייטערטע, אוניווערסאלערע, 
פילארטיקערע קינסטלערישע אויסזיכטן. און באנאנד מיט 
רעאל-שטייגערישער װאָר זאָל עס זײַן געדיכטעטע װאָר- 
האפט, פילאָסאַפיש-קינסטלערישער געדאכט פאר די ,נײַע 
הימלעןי, װוּ עס װעט זיך אנטפּלעקן דאָס אמײנסטן 
כאראקטעריסטישע פאר פּערעצן, אין װעמעס ברוסט 
ס'וועט זיך שטורמיש נעמען שטויסן דער רעאליסט און 
דער ראָמאנטיקער, און די אויבערהאנט װעט דאָ אָפּטער 
האָבן דער ראָמאנטיקער, אפילע אין די שאפונגען פונעם 
רעאליסטישן שניט. 

פערעץ האָט שוין דאן געפּרוּװט אָנצײיכענען אויך די 
גרענעץ-געביטן, די װירקונגס-ספערן צװישן זיך און שאַ- 
לעם-אלייכעמען אינעם אייגנטלעכן שפּראכלעך-סטיליס- 
טישן זינען. 

,...איך װייס די ארבעט פון מײַן האר. זײַן באגער און 
זײַן צװעק איז צו שרײַבן (אף װיפל איך האַב עס גע" 
קאָנט פארשטיין) צוליבן אוילעם, װאָס רעדט זשארגאָן 
װאָס זשארגאָן הײיסט, און איך... אויב איך דערמאָן זיך 


ג פון פּערעצעס א בריו צו שאַלעםאלייכעמען דעם 
7 מײַ 1889, 
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צומאָל אין דעם לײענער, איז ער פון א העכערער מאד- 
רײגע פון דער געזעלשאפט, אזא, װאָס האָט געלייענט און 

געלערנט אף א לעבעדיקער שפּראך"ג., 

ווייסן מיר דאַך אָבער, אז אויך פערעץ האָט געשטרעבט 
צום ברייטערן לײיענער. זײַן ייִדיש גופע איז דאָ אויך 
אף אן אײגנארטיקן אויפן געװען בעפיירעש ,זשארגאָן 
װאָס זשארגאָן הייסט". קען דאָ אויסזען קאָשעדיק פּערע- 
צעס קעגנשטעלן דעם ,אוילעם" ביכלאל און דעם לײע- 
נער פון דער ,העכערער געזעלשאפט". דער קערן פון 
פּערעצעס ארויסזאַגונג שטעקט, זעט אויס, ניט אזוי אין 
דער ;העכערער" צי אין דער ,נידעריקער" מאדרייגע פון 
דער געזעלשאפט (מעמילע שין ניט אזוי אין דער 
;העכערער" צי אין דער ;נידעריקער" מאדרייגע פון 
דער שפּראך, פונעם סטילארט), װי אין די עצעם נײַערע 
שאפונג-טענדענצן ביכלאל, װאָס זאָלן שוין מעמײילע 
איבערברעכן אין זיך אויך די פילארטיקערע ארויסװײַזונ- 
גען פון שפּראך און סטיל פאר אזוינע, װאָס האָבן שוין 
,געלײענט און געלערנט". אויב בא שאָלעם-אלייכעמען (וװי 
בא מענדעלען אף זײַן שטייגער) האָט מיינסטנס געגאָלטן 
די ברייטערע פאָלקסמעסיקע באשרײביקײַט, דער לענ- 
גערער שטייגעריש-אומגאנגלעכער ארט ריד ;אַט װי ער 
איז", האָט בא פּערעצן אָפּטער יק = די קאַנצעג- 
טרירטע אויסדיכטונג, די פיליגראנישע פילאָסאָפּיש-לֵ- 
רישע װאָרט:האפט. שאָלעם-אלייכעמס שפּראך:נוסעך (װי 

מענדעלעס שפּראךנוסעך אף זײַן שטײגער) איז געװען 
מערער אײינהײַטלעך. מערער פון אײן גוס. ניט געקוקט 
אף די פארשידנסטיליקץ : נטפלעקונגען דאַָ און דאָרט. 
פּערעצעס שפּראךי:נוסעך איז גלײַך פון אָנהײב אָן געװען 
מערער זיגזאגארטיק. מערער װידערשפרעכלעך. אָבער 
אויך מערער זוכעװדיק, פּרוּװעריש, מערער פילארטיק. 
גלײַך א שימער געטאָן מיט 


פו זפעהעצעס אופקום האָט 
ניַעם שעפערישן פארמעסט, מיט װײַטע רייצפולע האָרי 
זאָנטן פאר דעם נײַעם אופבלי און װוּקס פון דער קלא- 
סישער און פון דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטעראטור 
און שפּראך. 


פּערעץ און די שפּראך-פראגע 


צו ייִדיש איז פערעץ, װי מענדעלע אף א פאָרשטופע 
פון זײַן שאפן, געקומען פון אופקלערערישע פאָזיציעס. 
ייִדיש איז קױידעמקאָל פראקטיש נוצלעך און אָנגעמאָסטן 
פאר די ברייטע מאסן, פארן פּראָסטן פאָלק. 
,...װער עס װיל טרעפן צו רײַכע, אינטעליגענטע אָדער 
באלעבאטישע הײַזער, דער קאָן אנדערע שפראכן באנוצן; 
װער עס װיל טרעפן צום הארצן און מויעך פון פּראָסטן, 
איינפאכן פאָלק, צו די, װאָס די העכערע קלאסן רופן מיט 
פאראכטונג ,האמוין-אם", דער מוז שרײַבן זשארגאָן...*2 
רײידנדיק װעגן זײַן אריבערגאנג צו ייִדיש, װײַזט אויך 
מענדעלע צוערשט ארויס זײַן ,כיישעק נוצן צו ברענ- 
גען", װאָרעם ,װאָס קומט ארויס דעם שרײַבער, פון זײַן 
גאנצער מי און הארץ-באגער (,רעיון לבו" -- ראיוין 
לײיװוּ), אויב ער ברענגט ניט קיין נוצן זײַן פאָלק". מענ- 
דעלעס באציונג צו ייִדיש איז פון אָנהײב אָן געװען 
א גראָדע. א צוגעלאָזענע, אן אינטימע. ער האָט ,זיך פאר- 
ליבט אין ייִדיש און... פארקנאסט צו זיך אף אײביק..."גּ 


1 פון פּערעצעס א בריון צו שאָלעם-אלייכעמען דעם 6 
יול 1888. 


י.-ל. פערעץ. װאָס װילן מיר. 1894. 


3 פאָרװאָרט צום זאמלבוך ,ליטעראטור און לעבן". 
ווארשע, 1890, 
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אע אנדערש קאָן אויסזען פערעצעס זיגזאגארטיקע 

טעלונג צו ייִדיש, אויב נעמען בא אים געװיסע 
ארי א 1 פטלעכצ ארויס- 
זאָגונגען (אלס קינסטלער, אלס שעפער האָט ער זיך מיט 
ביידע פיס גלײַך און זיכער אװעקגעשטעלט אפן באָדן פון 
ייִדיש). נאָכגעצױגן האָבן זיך צומאָל בא פערעצן געװיסע 
אופקלערערישע רעזערואציעס באם קעגנשטעלן ייִדיש צו 
העברעיש אין היסטאָרישן אספּעקט און צו דער לאנדי 
שפראך אין פערספעקטיװ. ,..זשארגאָן האָט ניט קיין 
פרעטענזיע צו פארטרעטן די מוטער-שטעלע אין א ייַדישׁ 
הויז. דאָס פּלאץ פארנעמט און דארף פארנעמען לאַשנקױי 
דעש. זשארגאָן האָט קיין ר צו דער לערער" 
שטעלע, דעם פּלאץ מון לעסא פארנעמען א לאנדי 
שפּראך; זשארגאָן איזן נאָר א א זי װיל נאָר אויס- 
לערנען גיין, זיצן, אָנ הײ בן רעדן.. דערנאָך -- מעגט 
איר די ניאנקע ארויסוארפן אָדער, אויס דאנקבארקײַט, 
איר איבערלאָזן אן אָרט באם טיש!. נאָר װער עס װיל 
דאָס פאָלק קענען, און װער עס װיל דאָס פאָלק לערנען-- 
דער מוז קענען און שרײַבן זשארגאָן". 

דאָס איז פון , בילדונגיי (1890), דאָס לייטארטיקל אינעם 
ערשטן באנד ,ייִדישע ביבל 

אף אן איגנארטיקן אויפן האָט זיך דאָ אף א 
שפּעטערדיקן עטאפּ נאָכגעצױגן א פ ריַיַקערע 
שטעלונג, װאָס האָט געגאָלטן אין די 60'ער יאָרן בא א 
טייל אופקלערער. ייִדיש איז דאן בא זיי דערהויפט באנו" 
מען געװאָרן, װי א נוצלע לֶ 
אָפּגעשטאנענע לעבנס-פאָרמען אפן װעג צו בירגערלעכער 
גלײַכבארעכטיקונג, צו בילדונג, צו קולטור דאן, װען 
דאָס ,יודענטומישע" זאָל האָבן דעריקער צו שטעקן אין 
די װערטן אף העברעיַש, און דאָס ,עכט-מענטשלעכץ" 
זאָל זײַן ניט אנדערש װי אין דער לאנד-שפראךי 


און דאָך קאַן אָט די פרייַקע אריסזאָגונג פערעצעס 
באטראכט װערן װי אן עפּיזאַדישע, אויב ביכלאל ניט קיין 
צופעליקע, װען מע זאָל זי נעמען באם שײַן פון גאָר 
אנדערע זײַנע ארױסזאָגונגען און פון זײַן גאָרן אידיייִשי 


קינסטלערישן װעג. 

אין געגעבענעם פאל שפּיגלט אויך מיסטאמע אָפ אָט די 
ארויסזאָגונג ניט אזוי פערעצעס אייגענע נאָך װאקלדיקע 
שטעלונג צו ייִדיש, װי די מיינונג פון די דעמלטיקע אסיי 
מיליאטאָרישע און האלב-אסימיליאטאָרישע טוער (ריק" 
שטיין און אנד.). די דאָזיקע טוער האָבן זיך אקטיוו באטייי 
ליקט אינעם ארויסגעבן די ,ייִדישע ביבליאָטעק", און 
פערעץ איז געצװוּנגען געװען צו רעכענען זיך מיט זײי 
אבי צו האָבן די אויסגאבע. נ. פרילוצקי טיילט מיט: 

איאקאָװו דינעזאָן האָט מיר אמאָל דערצילט: שטעלט 
אײַך פאָר, אז דער ערשטער באנד פון דער ;ייִדישער 
ביבליאָטעק* איז ארויסגעגעבן געװאָרן אף... דיקשטיינס 
כעזשבן... אף א זיצונג האָט פּערעץ פאָרגעשטעלט דעם 
מאטעריאל פאר דעם זאמלבוך און אויך פאָרגעלײענט 
דעם פּראָגראם:ארטיקל, װעלכעס, װי דינעזאָן האָט מיך 
פארזיכערט, איז געװען געשריבן פא ר ייִדיש. און 
אָט האָט דיקשטיין דאָס דאָזיקע ארטיקל? ניט אקצעפּטירט 
און האָט אופגעגעבן אן אנדער סכעמע פארן פּראָגראםי 
ארטיקל. לויט דער דאָזיקער סכעמע האָט פּערעץ טאקע 
אַנגעשריבן דאָס ארטיקל , בילדונג"ג. 


1 1. פרילוצקי. א ניט אופגעקלערטער מאָמענט. ואר" 
שע, 1924. 


די זעלבע באהויפטונג ברענגט אויך ה-ד. נאָמבערגו. 

גוט באװוּסט אין דאָך פערעצעס שטעלונג צו ייִדיש 
שוין דאן, װען ער האָט זיך אפילע אין ייִדיש ניט געָ- 
דרוקט (א פּאָר יאָר פארן דערשײַנען פון ,מאָניש"), װי 
מיר טרעפן עס אין דער באקאנטער װענדונג פון זײַן 
העברעיִשער פאָעמע ,, מנגינות הזמן" (מאנגינויס האזמאן, 
צײַטמאָטיוון). 

קלאָר און שארף האָט פערעץ עטװאָס שפּעטער גע- 
שטעלט די זעלבע פראגע: , אויך איז שוין צײַט, די אינטע- 
ליגענץ זאָל אוועקלייגן אין אלטן ארכיוו ארײַן די פראגן: 
צי אין זשארגאָן א שפראך? צי קאָן זײַן א שפּראך אָן 
א (געדרוקטע) גראמאטיק? צי קען הייסן א שפּראך א צו- 
זאמענפליקעכץ פון פארשיידענע שפראכן פון פארשיי- 
דענע צײַטן? דאָס איז אלץ די אלטע באטלאָניש-פילאָזאָ 
פישע מיסט, אין װעלכער עס װעלן אײביק פּיקן אונדזערע 
ליטערארישע אקאַרעס:הינער. די עמעסע אינטעליגענץ 
דארף פארשטיין, אז זשארגאָן איזן א פאקט...ײפ 

ס'פילט זיך שוין בא פערעצן דער טיפער באװוּסטזײַן 
פאר דער עמעסער װערט פון דער שפּראך און איר ראָל 
פארן פאָלק און פאר זײַנע שעפער. און פאקטיש איז עס 
אזוי אלע מאָל געװען בא פּערעצן. ניט געקוקט אף געַ- 
װויסע פריָיקע וואקלונגען, װי אויך אף זײַן אינערלעכן 
קאמף באם לייון לעגאבע ייִדיש די פראגע פון פאָלקס- 
שפראך און פון נאציאָנאלער שפראך. 

די פּראָבלעם פון פאָלקס-שפּראך, פון נאציאָנאלער 
שפראך און פון ייִדיש אין אזא אספעקט האָט פערעצן 
גערעגט אין מעשעך פון זײַן ליטערארישער טעטיקײַט. 

מע קען ניט זאָגן, אז בא פּערעצן זאָל דאָ געװען זײַן 
א פולשטענדיקע באשטימטקײַט און קלאָרקײַט באם טעאָ- 
רעטישן פאָרמולירן די דאָזיקע פּראָבלעם. אינטערעסאנט 
איז אָבער בא פערעצן די שטעלונג גופע פון אָט דער 
פּראָבלעם, און סימפּטאָמאטיש איז פאר אים דער אָנ 
שטרענג זי צו לייזן. 

די פראגע פון פאָלקסשפראך און נאציאָנאלער שפּראך 
און פון זייער צווישנפארהעלטעניש האָט איר פולע אנט- 
פלעקונג באקומען בא פערעצן אף דער טשערנאָװיצער 
קאָנפערענץ (1908). 

פאר דער נאציאָנאלער שפראך האָט פערעץ דאן גע- 
האלטן די שפראך, װאָס דאָס פאָלק האָט פון די עלטסטע 
צײַטן אָן פארמאָגט אף זײַן לאנגאָניקן היסטאָרישן װעג 
און װאָס אין איר איז אויך פארקערפּערט די דוירעסדיקע 
קולטור-שאפונג פונעם פאָלק. און פאָלקס-שפּראך האָט 
דאָ, לוט פּערעצן, געהייסן די רייד-שפראך, װאָס האָט 
געקאַנט אופקומען באם פאָלק אף א געװיסן עטאפּ פון 
זײַן געשיכטע; און ס'פעלט נאָך אָט דער רייד-שפּראך די 
פולשטענדיקע אײַנגעגלידערטקײַט אין דער דוירעסדיקער 
נאציאָנאלער קולטור-יערושע. ניט יעטװידע נאציאָנאלע 
שפּראך, האלט דאָך פערעץ, בלײַבט שוין אף שטענדיק א 
נאציאַנאלע שפראך באם פאָלק. װידער קען אויך פאָלקס- 
שפּראך װערן מיט דער צײַט די נאציאָנאלע שפּראך פון 
פאָלק. העברעיש איז ג עװ ען א נאציאָנאלעץ שפּראך, 
ייִדיש אלס פאָלקס-שפּראך איז מעסוג? צו װ ערן די 
נאציָאָנאלע שפּראך פונעם ייִדישן פאָלק. צוליב דעם דארפן 
אין ייִדיש איבערגעדיכטעט װערן די קולטור גיטער פון 
אונדזער גרויסער פארגאנגענהײַט. און ייִדיש דארף אויך 
װערן די אלגעמיי-ליטערארישע שפּראך, װאָס דערמיט 


יי 0 


1 ה."ד. נאָמבערג. דאָס בוך פעליעטאָנען. ווארשע, 1924, 
ז. 177, 
י.-ל. פערעץ. װאָס ווילן מיר. 1894. 


זאָל לעבן דאָס ג א נצ ע פאָלק, דערין אויך די אינטעליי 
גענץ פון פאָלק. 

אין דער האנאָכע װעגן העברעיַש אלס נאציאָנאלץ 
שפראך איז בא פערעצן יענע צײַט ניט געװען קיין גע- 
דאנק צו פּראָקלאמירן העברעיִש פאר דער איצ טיקער 
נאצ;אָנאלער שפראך פונעם ייִדישן פאָלק. ,...זאָל אונדזער 
צוקונפט-שפּראך זײַן העברעיש? מעכאניש אופלעבן א 
שפּראכע קען מען נישט, אין טויטע שפּראכן פאר לעבץ- 
דיקע פעלקער גלייב איך ניט: אין יג ארײַן צוריק קומען 
קען מען נישט...ײג 

אין דער באהויפטונג װעגן ייִדיש אלס פאָלקס-שפראך 
איז בא פּערעצן ניט געװען קיין מיין צו אראָפּזעצן און 
צו פארמינערן די װערט פון ייִדיש. געװען איז דאָ דער 
אינערלעכער דראנג אופצוהייבן, װײַטער צו קולטיװירן 
די ייִדישע שפּראך און צוגלײַכמאכן זי מיט רײַכע און 
מיט הויך-קולטורעלע שפּראכן. ,...װי רופט דאָס פאָלק 
זײַן הײַנטיקן קולטור-אינסטרומענט? ייִדיש!.* און ,אנ- 
דערש רופן האָט עס דאָס פאָלק ניט געקאָנט: עס איז 
דאָך זײַן שפּראך, אין װעלכער ער לעבט זיך אינגאנצן 
אויס; א שפראך, װאָס ער האָט אסימילירט, ענדערנדיק די 
פאָרמען, די סטרוקטור, און ארײַנגיסנדיק אין איר זײַן 
גאנצע נעשאָמע: זײַן צאר און צאַרן, זײַן בענקשאפט, 
האָפענונג און געבעט"... ,ער האָט א פרעמדן צװײַג גענו- 
מען, אָבער אין זײַן אייגן הארץ פארפלאנצט, מיט אייגענע 
טרערן און בלוט באגאָסן.. און אױסגעשפּראָצט און 
אופגעבליט האָט זי אף --- ,, ייִדיש"... 

פון פארשיידענע אלטשפּראכיקע עלעמענטן שטאמען 
אָן אויסנאם אלע נײַע שפראכן, און -- ייַדיש צװישן זייי 
און געבליבן איז ייִדיש א ,זשארגאָן"* נאָר פאר די, װאָס 
זײַנען װײַט פון פאַלק דערצויגן און קענען קיין ייִדיש-- 
נישט ריידן, נישט שרײַבן,..*5 

אין דער עפענונג'רעדע אף דער טשערנאָװיצער קאַנפע- 
רענץ האָט פּערעץ אויך ספּעציעל באצייכנט די ראָל פון 
ייִדיש אלס די שפראך פונעם ייַדישן ארבעטער, װאָס 
,...שאפט זיך זײַן אינסטרומענט פארן קאמף פאר זײַן 
לעבן. זײַן ארבעטער-קולטור אף ייִדיש... דער ארבעטער 
באנוגנט זיך נישט מיט טכינעס און טפילעס פון דער 
װײַבערישער שול, און נישט מיט װוּנדער-געשיכטן פון 
הינטערן אויװון אין קלויז, ער װיל און מוז זיך אויס- 
לעבן אין ייִדיש...*3 

אין דער עצעם פּראַבלעם-שטעלונג האָט זיך דאן בא 
פּערעצן, מעגלעך אף א געװיסן אייגנארטיקן אויפן, אָפּי 
גערופן די אלטע װידערשפּרעכיקע האנאַכע פון אונטער- 
שיידן צװישן עפּעס א ;יוסטער" היסטאָרישער שפראך 
און צװישן דער עמעסער שפראך פון פּאָלק. מעג זי 
אפילע לויט איר פארמאָג און פארנעם נאָך ניט קומען 
צו אָט דער ייִכעס-שפּראך. אזוי אין עס ניט אײן מאָל 
פאָרגעקומען אין דער געשיכטע פון געזעלשאפטלעכער 
אנטװויקלונג ביכלאל, פון שפּראכלעכער אנטװיקלונג ביפ* 


1 פון פּערעצעס ענטפער אף אן אָנפראגע מיקויעך 
דער דאָזיקער פּראָבלעם. , סאָציָאל-דעמאַקראט* נומ. 40. 
0 19098, קראָקע. ציטירט לויט די מאטעריאלן פון דער 
טשערנאָװיצער קאַנפערענץ. אויסגאבע פון ;יװאָ", 
ווילנע, 1931. 

2 ,יודישע װאָכנשריפט" (רעדאגירט פון י.-ל. פּערעץ). 
י.-ל. פּערעץ. העברעיש און ייִדיש. ערשטעס העפט. 28/1 
(10/2) 1909, 

2 דך. בירנבוים, אװאָכנבלאט", נ. 2 טשערנאָװיץ, 


8 יי 
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דאט, װען ס'האָט נאָך געגאָלטן א שארפע מעכיצע צװישן 
דער ,העכערער" שרריפטיש פר אך און צװישן דער 
קלעבעדיקער פאָ לק ס"ש פראך, װאָס אין נאָך ניט גע 
װאָרן די ליטערארישע שפּראך פונעם גאנצ | פאָלק. 

פּערעצעס באװוּסטזײַן האָט זיך דאן געהאט אָנגע- 
שטרענגט צו געפינען דעם סינטעז צװישן פאָלקס-שפראך 
און נאציאָנאלער שפראך, אלס שטופעס אין דער אנטװיק- 
לונג פון דער עצעם שפראך, פון ייִדיש, װען אף דער 
באזע פון דער נאָך סטיכישער פאָלקס-שפראך קומט 
געשיכטלעך אוף די א ײ: הײַ טלעך-ליט ערארי שע, 
די אלגעמיין-נאציאָנאלע שפראך. געטאָן האָט ער עס נאָך 
אף א געװיסן אבסטראקטן אויפן דורכן קעגנשטעלן 
דערשיינונגען פון א פארשיידענעם היסטאָרישן פּלאן -- 
די רײַכע העברעישע שפראך, אָבער דאָך די שפּראך פון 
דער היסטאָרישער פארגאנגענהײַט:, מיט דער לעבעדיקער 
שפראך פון פאָלק, װאָס האָט שוין אויך ניט נאָר איר 
אײגענע דויר עס דיקע געשיכטע, נאָר װאָס איז שוין 
אויך לאנג געװאָרן די הײַנטצײַטיקע ליטערארישע (אל- 
פאָלקישע ייִדישע) שפּראך. 

אין פּערעצעס האנאָכע װעגן פאָלקס-שפּראך און נאציאָ- 
נאלער שפּראך האָט זיך דאן, זעט אויס, אויך אַפּגערופן, 
פון איין זײַט, די ,, אויסערלעכע*" לאגע פון ייִדיש, װאָס 
האָט נאָך אין זײַן צײַט אָקאָרשט געהאלטן אין קריגן די 
פולשטענדיקע אנערקענונג, און, פון דער אנדערער זײַט, 
די בעפיירעש נאָך װירקעװדיקע ראָל פון העברעיש אלס 
די ליטערארישע שפּראך פון געװיסע שיכטן, װי אויך 
דער אלגעמיינער פּיִעטעט פאר דער שפראך פון דער 
ביב? מיט איר באדײַטנדיקער הײַנטצײַטיקער ליטעראטור, 
װוּהין אויך פּערעץ גופע האָט זײַן פיינעם גאָב ארײיַנ- 
געטראַגן. 

פערעצעס קעגנשטעלן העברעיִש מיט ייִדיש האָט דאָך 
אין טאָך ניט געהאט דעם ציל צו דערהייבן איין שפּראך 
און צו דערנידעריקן די צװײיטע, נאָר געװען איז עס א 
מין קריטערי און א געװיסער צײַגער פאר די טענדענצן 
און פּאָטענצן פון ייִדיש גופע, פאר זײַן אנטװיקלונג 
און װוּקס אלס די נאציאַנאלע שפראך פונעם גרעסטן 
טיי? פונעם ייִדישן פאָלק. 

מיר טרעפן בא פּערעצן אייניקע װעזנטלעכע אלגעמיין- 
שפּראכלעכע ארויסזאָגונגען. פון די דאָזיקע ארויסזאָגונ- 
גען לײַכט ארויס פּערעצעס טיפער באנעם פונעם אלגץ- 
-מיינעם קולטור-פּראָצעס ביכלאל, פונעם שפּראך-פּראָצעס 
/ביפראט. 

פון די פארשיידענע, דערהויפּט פרייִקע פאַרגעשריטענע 
ארויסזאָגונגען פּערעצעס אף אָט דער טעמע קאָן מען 
צונויפציען אייניקע גרונט-פּונקטן, װאָס צוזאמענגענומען 
שאפן זי א געװיסע ס יס טע ם אָנשױוּנגען װעגן 
שפּראכלעכער אנטוויקלונג, 


א. שפּראך איז א מיטל 


פּערעץ באטאָנט עס אין פארשיידענע ערטער. ...קיין 
ישפּראך איז אן און פאר זיך ניט הײליק... די שפראך 
;איז נאָר א מיטל, איינער זאָל דעם אנדערן פארשטיין און 


1 ע. ספיוואק האָט געשריבן דאָס ארטיק? אין דער 
:צײַט, װצן די אױספאָרמירונג פון דעם הײַנטצײַטיקן 


העברעיש--איווריט -- אלס לעבעדיקע שפראך אין 
ילִיִסראָע? האָט נאָך ניט אָנגענומען קיין ברייטע מאס- 
שטאבן. +ן 
142 


געבילדעטץ 
װירקן.. ײג 

,...שפראך הייסט יעדעס מיטל, װאָס מענטשן באנוצן 
איינער מיטן אנדערן זיך צו פארשטענדיקן.. 5 


מענטשן זאָלן אף די אומגעבילדעטע 


ב. שפּראך איז פּאָרם 


,די שפּראך אין גאָר די פ אָרם, דער טאָך מוז זײַן 
די אידיי... װערטער זײַנען נאָר סימאָנים פון באגריפן"..ב 
אזוי פאָרמולירט עס פערעץ אין צוזאמענהאנג מיט דער 
פּראָבלעם פון העברעיש, װי עס שטעלן זי , שאַװיניסטן- 
פאנאטיקער". ער לאכט דאן אויס די העברעיסטן, װאָס 
װילן פארבײטן לעבעדיקן א ינה א לט פון א לעב' 
דיקער פאָלקס-שפראך אף הוילער פ אָ ר ם. 

האָבן אן אייגענע שפּראך הייסט, לויט פערעצן, פריער 
פאר אלץ האָבן אן אייגענע קולטור אף דער לעבעדיקער 
שפראך פון פאָלק. ,צו װאָס האָב איך איבערגעזעצט 
אײַערע לידער? פארװאָס זעץ איך זיי װײַטער איבער? 
איך װיל דערגאנצן דאָס, װאָס איר טוט נישט, איך װיל 
דערלאנגען צו װעמען איר געהערט... וואכט אוף און גייט 
ארויס צום פאָלק.. נישט די שפּראך איז דער איקער, 
נאָר דער לעבעדיקער מענטש, װאָס רעדט אף דער 
שפּראך...*4 

דערביי איז, פארשטייט זיך, קלאָר, אז פאר די ליטע- 
רארישע דענקמעלער אין העברעיש, אלס װיכטיקן נאציאָד 
נאלן קולטור-היסטאָרישן פאקט און פאקטאָר, האָט פערעץ 
אלע מאָל געהאט דעם גרעסטן אָפּשײ. 

אגעוו. כאראקטעריסטיש איז פאר פערעצן אויך אזא 
פראט לעגאבע פ אַ ר ם. פּערעצן האָט זיך געװאָלט, אן 
,אונדזער ייִדיש זאָל װערן צװישן אלע װעלט-ישפּראכן 
א גלײַכבארעכטיקטע שפּראך", און צוליב דעם מוז ייִדיש 
;צוגענגלעך װערן דער װעלט". אף דער טשערנאָװיצער 
קאָנפערענץ האָט עֶר דעריבער ארויסגערוקט א פלאן מײ 
קויעך דער ,טראנסקריפציאָן פון אונדזערע בעסטע קול- 
טור-גיטער אף לאטיינישע לעטערן"פ. 

די געװוינשאפט און די צוגעבונדנקײט צו דער טרא- 
דיציאָנעלער ייִדישער גראפיק האָט אין פּערעצן ניט גע- 
צוימט דעם הייסן דראנג זײינעם צו מאכן אף אזא אויפן 
די ייִדישע שפראך מיט שפּראכן גלײַך, צו װײַון דער 
ועלט איר טאָך, איר אידײיישן פארמאָג. 


ג. עס גײט צו אײן שפּראך 


פּערעצעס באהויפּטונגען אין דעם פראט זײַנען פול 
מיט טיפן פארשטאנד פאר דער וואקסנדיקער אלגעמיינער 
און געמיינזאמער מענטשלעכער קולטור, דערין אויך 
שפּראך-קולטור. די פּראָבלעם פון װעלט:שפּראך שטעלט 
פערעץ אף זײַן שטייגער אין אלגעמיין ריכטיק און טיפ- 
זיניק. ס'האנדלט זיך בא אים ניט אין אן אָנגעטראכטער 
אָראנזשערײיַשער שפּראך-מאכערײַ פאר א װעלט. 
,מיר גלייבן ניט אין װאָלאפיוק, ניט אין עספּעראנטאָ. 
מיר האָפן אויך אף דער אלגעמיינער מענטשהײַט. נאָר 
נישט אף דעם װעג װעלן מיר קומען צו איר. קיין איינ- 
ציקע שפּראך גייט שוין נישט פארלוירן, קײן אינציק 


1 י.-ל. פערעץ. בילדונג. 1899 י. 
י.-ל. פערעץ. װאָס װילן מיר. 1894 י, 
5 י.דל. פערעץ. בילדונג. 1899 י. 
+ פון פּערעצעס א בריוו צו ביאליקן, 
5 לוט די אויבנגעבראכטע מאטעריאלן װעגן דער 
טשערנאָװיצער קאָנפערענץ. 


כּו 
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פאָלק דארף נישט פארניכטעט װערן, קיין איינציקע צי- 
ויליזאציע איבערגעהאקט, דאָס אלגעמיינע נאָר אין די 
שפּראכן, אין די פעלקער-כאראקטערן, אין די ציוויליזא- 
ציעס -- וואקסט און עס װעט וואקסן, ביז עס װעט װערן 
איין ציוויליזאציע, איין שפראך, איין מענטשהײַט.."ג, 

די דאָזיקע ארויסזאָגונג פּערצעצעס רופט זיך איבער מיט 
די פאָרגעשריטנסטע הײַנטצײַטיקע האנאָכעס װעגן דער 
טענדענץ פון שפראך:אנטװיקלונג אין דער װײַטער צו- 
קונפט, װען ,דעם הייס-געהאָפטן מאָרגן װעט די , שפּראך" 
אזויפיל אינטערעסירן, וויפל דער ייִַכעס פון עלטערזיידן 
אָדער די פארב פון מענטשלעכער הויט..."2, 

דער געדאנק װעגן ,אײן שפראך" בא ;אײין מענטש: 
הײַט" האָט פערעצן טיף גערעגט אויך אין זײַנע קינסט- 
לערישע זעונגען און אויסדיכטונגען װעגן ,א נײַער, גאנץ 
נײַצר שפראך", דער , אינציק-מענטשלעכער שטראל 
שפראף"פ. 


דייאלעקט און ליטערארישע 
שפּר אך 


דעם געשטערן מענדעלע, שאָלעם-אלייכעם, פערעץ מיט 
זײערע מיטגייער פון גרעסערן און פון קלענערן גראד 
נעמען מיר איצט אוף װי א געװיסע אײנהײַט, װאָס בא- 
צײיכנט די סיסטעם, דעם נוסעך פון דער קלאסישער ייריי 
שער ליטעראטור און שפּראך אלס פאָר-עטאפּ פון דעם 
הײַנטצײַטיקן ליטעראריש-שפראכלעכן פּעריאָד. 

װאָס זשע פ א רײ ניקט דעם דאָזיקן געשטערן? װאָס 
מערקט אָן די ג עמ ײנזא מע גרענעץליניע אפן 
שפראכלעכן שאפונג-וועג פון מענדעלע, שאָלעם-אלייכעם, 


אין דער געשיכטע פון ייִדיש אין די צװייטע העלפט 
פונעם 19-טן יאָרהונדערט די עפּאָכע, װען עס האָט אָנ" 
יכטיקער װי װען-עס-איז אויסגערייפט די באװוּסטזיניקע 
שטעלונג צו פורעמען די א לגע מײנע, די נאצאאָי 
נאל-ליטערארישע ייִדישע שפראך אף דער באזע פון 
דער פאַלקסישפראך, דער שפראך פון די ברייטסטע, 
דערהויפט ארבעטנדיקע שיכטן. אין איר מער געמיינזא- 
מער, אין איר צװישנדיאלעקטאלער פאָרם. אלגעמײנקײַט 
מיינט דאָ דעם שארפן אָנגעצילטן דראנג צו אופצאמען, 
צו רעגולירן די סטיכיי פון דער ליטערארישער שפראך, 
צו פאריינהײַטלעכן זי לויט א ריי באשטימענדיקע ריכט- 
צייכנס, מעמיילע שוין צו ארופהייבן זי, צו פארפולקומען 
און פארפײינערן זי. אלס יעסאָד, אלס פּערזענלעכסטער 
אינגרעדיענט פאר אָט דער אלגעמיין-נאציאָנאלער שפּראך 
דינט דאָ די פאָלקס-שפראך מיט אירע פארשיידענע 
פּלאסטן, װאָס שאפט ביכלאל, אָנװענדנדיק בעלינסקיס 
האנאָכע, , די ,,פאָלקס-פיזיאָנאָמיע* פון דער שפּראך, אירע 
אָריגינעלע מיטלען און איר אייגנטימלעכע סאמאָראָדנע 
שעפע". אף געװיסע אופשטײַגן פון געזעלשאפטלעכן 
לעבן קומען די בארופענע װאָרט-פירער און װאָרט-שעי 
פער פון פאָלק און נעמען אף זיך די היסטאָרישע שלר 
כעס צו אײַנשטעלן, צו אָרגאניזירן (אין איינקלאנג מיט 
די געשיכטלעכע אנטװיקלונג-טענדענצן פון דער שפּראך) 
אָט די אלגעמיינע, אָט די איינהײַטלעכע נאציאָנאלע שפּראך- 
סיסטעם אפן גרונט פון דער אײדלאָפּגעשליפענער 
פאָלקס-שפּראך. 
אל :2 3 /אר, 

1 י.-ל. פערעץ. בילדונג. 1890. 

? י."ל. פערעץ. װאָס ווילן מיר. 1894. 

5 י"ל. פערעץ. דער אײביקער פרידן אין ערגעץ-לאנד. 


אין דער נײַערער געשיכטע פון ייִדיש זײַנען אזוינע 
אופשטייגן פאָרגעקומען אין דער צװייטער העלפט פון 
9"טן יאָרהונדערט, אָנגעהױיבן פון מענדעלען און פון 
זײַן שפראכלעך-סינטעזירנדיקער טעטיקײַט. 

פארשיידן איזן דער שפראכלעכער שאפונגיװעג פון 
מענדעלען און פון שאָלעם-אלייכעמען. און אין פלוג אין 
שוין דורכויס פארשיידן דער שפראכלעכער שאפונג- 
װעג פון מענדעלען און שאָלעם-אלייכעמען, פון אײַן 
זײַט, און פון פּערעצן -- פון דער אנדערער זײַט. ס'לאָזן 
זיך אָבער אין אָט די שאפונג-װעגן פון די קלאסיקער צו 
מערקן די דײַטלעכע קרייץ ליניעס, װאָס שנײַדן דורך 
איינע די אנדערע און װאָס טרעפן זיך צונויף איינע מיט 
דער אנדערער. דער צװישנפּונקט, װאָס אייניקט אָט די 
קרייץ-ליניעס, איז טאקע די שלאָג-פּראָבלעם פון פורע- 
מען די אלגעמיינע און די אײנהײַטלעכע ליטערארישע 
ייִדישע שפראך לויט אירע פארשיידענע טעריטאָריעלע 
און סאָציאלע פלאסטן און סטילן. 

װי פאר מענדעלען, װי פאר שאָלעם:אלייכעמען, אזוי 
איז אויך פאר פּערעצן, אף זײַן שטייגער, כאראקטעריס- 
טיש די שטרעבונג צו פורעמען די שפּראך אין געװיסע 
געזעצמעסיקע אינהײַטלעכע ליטערארישע ראמען און 
נאָרמעס. דאָס איז, װי געזאָגט, איינער פון די שארפסטע 
קען-צייכנס אין דער אויסרייפונג פון הײײנטיקן ייִדיש. 

די רעגולירונג און נאָרמירונג פון דער שפּראך איז דאָ 
קױידעמקאָל נעגײע געװען צו דער פראגע פון קעגנ- 
זײַטיקער ווירקונג צװישן דער שריפטלעכער און צװישן 
דער מינדלעכער שפּראך, צװישן דעם געמיינזאם-ליטערא- 
רישן און צװישן דעם דיאלעקטאלן, לאָקאלן װאָרט-שטאַף. 

אף א גליקלעכן אויפן זײַנען אין דער שאפונג פון די 
דרי גרויסע קלאסיקער פון דער ייִדישער ליטעראטור 
און שפּראך פארקערפערט געװאָרן די דרײַ ייִדישע גרונט- 
דיאלעקטן. און װיָאזוי יעדערער פון זיי זאָל ניט געװען 
טראָגן אין זיך זײַן אייגענעם דיאלעקט, האָט ער נאָך 
שארפער געפילט אף זיך די קעגנװירקונג פון דער 
אלגעמיין-ליטערארישער שפראך, װאָס טאקע איר, אָט 
דער צװישנדיִאלע קטאלער, אָט דער א לפאָל- 
קישער שפּראך, האָבן אף א צװעקמעסיקן אויפן גע 
זאָלט אויך דינען די נערהאפטיקע רעסורסן פון זײיערע 
מוטער-דייאלעקטן, 

די פּראָבלעם פון אן אײנהײַטלעכער, פון א צװישנדיא- 
לעקטאלער ליטערארישער שפּראך איז לעגאבע יַדיש 
געשטאנען אי הארבער, אי אויך לײַכטער, אײידער בא 
געוויסע אנדערע שפּראכן. הארבער איז די דאָזיקע פראגע 
געשטאנען דערפאר, װײַל אלס פארשײדנטעריטאָריעלע 
שפּראך האָט ייִדיש ניט פארמאָגט קיין באשטימטן שפּראך- 
ריכטנדיקן פּאָליטיש-עקאָנאָמישן און קולטורעלן צענטער. 
לײַכטער צום לייזן האָט די דאָזיקע פּראָבלעם אויסגעזען 
מאכמעס דעם, װאָס דער אונטערשייד צװישן די ייִדישע 
דיאלעקטן איז דאָך ניט אזא שארפער אין פארגלײַך מיט 
געוויסע אנדערע שפראכן. ייִדיש פארנעמט דאָ, זעט אויס, 
אין א געװיסן זינען א באזונדער אָרט. רוסיש, אשטייגער, 
אָדער דײַטש -- דאָס זײַגען צוערשט געװען שפּראכן 
פון פּויערישע פעלקער אין גרונט. די מינדלעך-דיאלעק- 
טאלע אונטערשיידן זײַנען דאָ פאר אלעמען געװען א רל- 
זולטאט פון דער טעריטאָריעל-אָפּגעגרענעצטער דאָרפישער 
אײַנגעזעסנקײַט. מיר שטויסן זיך דאָ צונויף מיט דער 
דערשיינונג, װען דער אונטערשייד צװישן די דיאלעקטן 
איז צומאָל געגליכן צום אונטערשייד צװישן באזונדערע 
טיפּאָלאָגיש-נאָענטע שפּראכן, װי מיר זעען עס, אשטי 
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גער, אין דײַטש. די ייִדן זײַגען אָבער איבערהויפט א 
שטעטלש-שטאָטיש פּאָלק, ספּעציע? נאָך אָנגעהױיבן פו 
די יאָרהונדערטער, זינט ס'איז אופגעקומען און סהאָט 
זיך אנטװיקלט די ייִדישע שפראך. ייִדיש איז, װי באװוּסט, 
אופגעקומען אף דער באזע פון האלב-דיאלעקטאלע ריידע- 
נישן פון דעם שטאָטיש-בירגערישן טיפּ (רײדענישן פון 
האנטװערקער, הענדלער, אָנגעשטעלטע) און האָט זיך אנט- 
װיקלט אויסער דער געװיינלעך-שארפער אױסגעשפּראָכע- 
נער פויערישער דיאלעקטן-באזע. אין די רײדענישן פון 
שטאָטישן טיפ גילטן מיינסטנס צװייטיקע צנאעקטאלט 
ערשטיק 
נדערקײַטן װערן געװײינ? ער פאר- 
ערן באריר אין די שטאָ- 
טישע באדינגונגען. הײַנט האָבן דאָך נאָך די ייִדן דורכ- 
געמאכט אין פארשיידענע צײַטן ביז גאַר אינטענסיוו דעם 
פּראָצעס פון אינערלעכער, װי פון אויסערלעכער אויס- 
וואנדערונג מיט גוטן און נאָך מער אויס נויט. דאָס 
האָט אויך ניט װײניק איבערגעמישט און פארגעמיינזאמט 
צװישן זיך די ייִדישע האלאקטה אויב נעמען די ייִדישע 
דיאלעקטן אין ברייטערן טעריטאָריעלן פארנעם, װי זײ 
זײַנען געקומען צום אויפֿהרוק אין דער ליטעראטור, 

עציעל אין דער ליטעראטור פון 219טן יאָרהונדערט, 
װעט דאָ דער אונטערשייד ניט זײַן קיין באזונדערס שאר- 
פער. מיר זאָגן אניט קיין באזונדערס שארפער", מיר 
מיינען אַבער ביכלאל ניט צו זאָגן, אז סהאָבן דאָ ניט 
געגאָלטן קײן גאנץ װעזנטלעכע דיאלעקטאלע 
שיידן -- אויך אין דער ליטעראטור, ספּעציעל אף אירץ 
אָנפאנגלעכע עטאפן. 


דערשײַנונגען, דאן װען די שארפערע 
בש ליקאי באזו 


פּויע- 


אין דער ייַדישער קלאסישער ליטעראטור איז באנאנד 
מיט דער ר ײַ ף-װערנדיקער פאריינהײַטל צכונג פון 
ייִדיש אָפט נאָך שארף צו פילן דצם קאמף צװישן דיא 
לעקט און דער טענדענץ צו פארײנהײַטלעכו נג (שפּורן 
דערפון ציִען זיך נאָך אינעם הײַנטצײַטיקן ייִדיש פון 
פארשיידענע טעריטאָרי/ עלע געביטן, כאָטש דצם קאמף 
האָט דאָ שוין לאנג געװוּנען דאָס אלג עמיין-ליט 2 
אין דער שפּראך). און אָט אין דעם אספּעקט קאָן עפשער 
גיין א רייד װעגן צװײיערליי גרונט:ארטן פונעם קלאסישן 
ייִדיש, װאַס בא זײיער גאָרער געמינזאמקײַט שינט אָפּ 
פון יעדערן פון זיי א געװיסער אייגנארטיקער דיאלצק- 
טאלער פאָן. 

א) דער אוקראיַנישער ייַדיש, פאָרגעצשטעלט דורך דער 
גרונט-ליניע מענדעלע--שאָלעם-אלייכעם. דעם דאָזיקן 
ייִדיש געהער געשיכטלעך אין א היפּשער מאָס די פירג" 
דיקע ראָל אין דער פורעמונג פונעם הײַנטצײַטיקן ייִדיש. 
מיטגעװירקט דערצו האָט דער פארנעם פון א ריי גרויסע 
עקאָנאָמיש-וואקסנדיקע צענטרען מיט א קאָמפּאקטער 
ייִדישער באפעלקערונג, װעלכע איז אין די באדינגונגען 
פון אוקראינע טיפער געװען פארבונדן מיט ייִדיש, איידער 
מיט װאָסער-עסיאיז אנדער שפּראך. דאָס זײַנען געװען 
די שטאָט קיעװ, זשיטאָמיר, בערדיטשעו, די האפן- 
שטעט -- אָדעס, ניקאָלײַעװ. אײניקע פון די דאָזיקע 
שטעט זײַנען מיט דער צײַט אויך געװאָרן צענטרען פון 
האסקאָלע (אָדעס, זשיטאָמיר), ספּעציעל אין אָדעס אין 
אופגעקומען דער ערשטער פּעריאָדישער אָרגאן אין 
ייִדיש (קול מבשר"), װאָס איז אויך געװאָרן די באזץ 
פאר דער ואקסנדיקער ייִדישער ליטעראטור. גופע די 
ייִדישע קלאסישע ליטעראטור, װי אויך די ערשטץ 
שפּראָצלינגען פונעם ייִדישן טעאטער, זײַנען אין א היפ- 
שער מאָס אופגעקומען אין דער ,זאָנע* פונעם אוקראי- 
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נישן ייִדיש (לעװינזאָן, אקסענפעלד, גאָטלאָבער, גאָלדפאי 
דען, מענדעלע, לינעצקי, שאָלעם-אלייכעם). 

ב) דער פוילישער (פויליש-גאליצישער) ייִדיש, פאָרגע- 
שטעלט דורך פערעצן, פריִער נאָך דורך עטינגערף 
מיר רעדן דאָ װעגן דאָמינירנדיק ע פראָצעסן, מע 
דארף 8 די 2 דערשיינונג ניט פאריינפאכן. גראָד 
מענדעלע, אשטייגער, איז דאָך געװען ניט בליז קײן 
,װאָליגער". אין זײַן קלאסישן פורעמען דעם ליטערארישן 
יידיש האָט ער גאָר אָפט אָפּגעקליבן גראָד די דערשײי 
נונגען, װאָס זײַנען געווען געמיינזאם פארן אוקראינישן 


און פארן ליטװיש-װײַסרוסישן ייִדיש 


אױך אין זינען האָבן די געמיינזאמע 
שטריכן, װאָס גילטן צװישן איין דיאלעקט אי א צווייטן, 
אף ויפל דיאלעקט, װי די שפראך ביכלאל, איז דאָך א 


געמישטע, אן איבערגעקרייצטע דערשינונג. גאנץ אופ- 
זיכטיקע געמיינזאמע באריר-פונקטן זיינען פאראן צװישן 


אוקראיַנישן ייִדיש ביכלאל און אוקראינישן ייִַדיש אין 
מײַרעװו:אוקראינע ביפראט -- מֿי 


אט נונג האָט, זעט אויס, ניט װײניק געהאט 


פּױלישן ייִדיש. די 


דער אלגעמיינן 


. ן פון פאריינ- 
:גע נע פאו 


שון 


עם ליטערארישן ייִַדיש. ס'איז גענוג צו דער'. 
יינעם אזא געמיינזאמען -- דעם 
ס'הייסט די דרײַ מינים, װאָס גילטן אפן גאנצן 
8 געמיי- 


פונעם אוקראינישן און פּוילישן ייִדיש. 
אמע שטריכן גילטן דאָ אָבער ביכלאל אין געביט פון 
לעקסיק, פון װאָרט-בילדונג, פון גראמאטישער פאָרם, 
פון פאָנעטיק. 


פּערעץ האָט אין א בריו צו שאַלעם:אלייכעמען אויס: 


- עו 
געדריקט זײַן מוירע ניט צו פארשטאנען װערן בא די 
אוקראינישע לײיענער, צװישן אנדערן -- אויך איבער 
די אײגנטימלעכקײַטן פונעם פילישן יִדיש. שאָלעם- 


אלייכעם האָט אים דערוף געענטפערט, אז דער אונטער- 
שייד אין גאָר נישט קײן 


גרויסער (שאָלעם:אלייכעם 
פלעג, װי באװוּסט, ביכלאל גרופירן באנאנד דאָס ייִדיש 


ז ר ריט עזוזטל 


פון , פּוילן, װאָלין, אוקראיג לע זעגנגעשטעל 
װיש-װײַסרוסישן ייִדיש). פּערעצן האָט עס 


צום ליט- 
געפרייט, און 
שוין אין אָנהײב פון יך' ליטץ ריש טעטיקײַט האָט 
ער געהאלטן, אז ,איצט איז די סאמע פאסיקע צײַט צו 
דערנעענטערן די הערצער און צו שאפן א 
אָרט אין דער ליטעראטור, װוּ עס זאָל קומען צום אויס- 
דרוק די יידיש-פוילישע און יידיש-רוסישע איס- 
שפּראכן"ג, 

פערעץ איז צו יענער צײַט מיט צופרידנקײַט אויך 
אײַנגעגאנגען ,...צו ענדערן... די אויסדרוקן, װאָס זײַנען 
ניט פארשטענדלעך פאר די, װאָס פון ליטע און רוס- 
לאנד... ײב 


געמיינזאם 


צו דער פראגע פון דער צװישנדיאלעקטאלער דערנעענ- 
טערונג צוליב מעגלעכער שפּראכלעכער פארײנהײַטלע- 
כונג האָט זיך פערעץ דערנאָך אומגעקערט בא פארשיי 
דענע געלעגנהײַטן, לעמאָשל -- , צי װאָלט געשאדט, מע 
זאָל שרײַבן -- דאָס קינד, נישט ד ע ר קינד, ד אָ ס, 
נישט דע ר געזינדל?.. נישט דע ר, נאָר די שטאָט? 
װען דער ליטװישער זשארגאָן זאָל װעלן נאָכגעבן די 


ג פון פּערעצעס בריו צו 
מאָשטש, 8/7 1888 י. 

2 פון פּערעצעס בריו צו 
מאָשטש, 4/7 1888 י. 


שאָלעם-אלייכעמען,, זא- 


שאָלעם-אלייכעמען, זא- 
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קלײניקײַטן, אזוי װי דער פוילישער גיט נאָך אלעמאָל 
מער פון זײַן זײַט, װאָלטן מיר זיך איינס מיטן צװייטן 
און ביידע צוזאמען מיט אָדעס בעסער פארשטאנען.."ז, 

אין די 80--90-ער יאָרן האָט זיך באזונדערס קלאָר גץ- 
שטעלט די פראגע װעגן א מער אײנהײַטלעכער ליטערא- 
רישער שפראך (קעגנגעשטעלט צו די דיאלעקטן), װאָס 
א געװויסע רייד דערפון איז געװען אין די פאָריקע יאָר- 
צענדליקער. בא אזא פארשידן-טעריטאָריעלער שפראך, 
װי ייִדיש, איז די דאָזיקע פראגע, װי געזאָגט, געװען 
קאָמפּליצירטער, ניט געקוקט אף דעם, װאָס דער אונטער- 
שייד צװישן די דיאלעקטן איז ניט קיין שארפער. , איין 
זשארגאָן", , שרײַבן פאר קאָלײיסראָעל" -- דאָס איז דאָ 
נאָך אָפט באנומען געװאָרן גאנץ סומאר און אָן פעסטע 
אויסגאנג-פונקטן. א גרונט-טענדענץ איז אָבער אלע מאָל 
צו פילן בא די גרונטלייגער פון דער ייִדישער ליטערא- 
טור און פונעם הײַנטצײַטיקן ייִדיש. מינערנדיק, אלס 
קלאל, דעם פארנעם פונעם שמאָל-לאָקאלן װאָרטשטאָף, 
האָבן זי אײנצײַטיק געזען אָ פּקלײַבן און איבער- 


1 פון פערעצעס רעצענזיע-ארטיקל װעגן דעם פּאָפּ 
לער-וויסנשאפטלעכן ביכל ,א װעלט מיט װעלטעלעך" 
(1895 י.). 


פראניק, 


פערעץ-אָוונטן : 
פראָגראם זיַנען 


דורכגעפירט געװאָרן אויך אין קאָװנע. 


א גרויסער אָװנט, געװידמעט דעם 
0'טן יאָרצײַט פון י.-ל. פערעצן, איז 
פאָרגעקומען אין װילנע. אין דער 
רײַכער קאָנצערט-פראָגראם האָבן זיך 
באטײיליקט אלע קאָלעקטיװן פון דער 
ייִדישער זעלבסטצטיקער קונסט. 

דער כאָר (אָנפירער -- מ. בלע- 


צװיי קאָנצערטן פון דער פערעץ: 


א נײ וװוערק ועגן 
די קומראנער אנטדעקונגען 


אין פארלאג ,נאוקא" איז דערשיי 
נען א נײַ בוך פון אי. אמוסין ,די 


שמעלצן דאָס מער געמיינזאמע צװישן די דיאלעקטן 
לעטויוועס דער אלגעמיין-ליטערארישער שפּראך. אזוי איז 
עס אויך בא פּערעצן אין זײַנע ארוסזאָגונגען, װי אויך 
אינעם ייִדיש פון זײַנע קרעפטיקע װערק. 

אָט דער דיַאלעקטאלער הויך בא פּערעצן (װי אויך, 
אשטייגער, בא שאָלעם-אלייכעמען, בא װעלכן סיפילט זיך 
שטארק דער מאָטיוו פונעם אוקראינישן ייִדיש) איז, 
אלס קלאל, ניט קיין לאַקאלער קאַלאָריט צוליב אינדיויי 
דואליזירטער שילדערונג (אלס אזא קומט ער צום אויס- 
דרוק אף א ספעציעלן אויפן). ס'איז שוין אויך ניט קיין 
דערשיינונג, װאָס גילט געויינלעך אף דער פאָרשטופץ 
אין דער אנטװויקלונג פון דער שפּראך, װען דיאלעקטאלער 
נאטוראליזם פלייצט נאַך סטיכיש, ,אָנפלאניש", דורכויס 
פארשװענקענדיק די ברעגעס פון דער אלגעמיין-ליטערא- 
רישער שפּראך. ס'איז די שטופע, װען עס שיידט זיך 
שוין גענוג קלאָר אויס די בעהאדראָגע זיך פארייגנט- 
לעכנדיקע ליטערארישע שפּראך. נאָר װײַל די איײינ- 
הײַטלצכע שפראך האַט נאַך פאָרט געהאלטן ;אין 
װערן", האָבן זיך די דיאלעקטאלע רעסורסן, װאָס האָבן 
אויך געזאָלט דינען דערצו, געלאָזט זיך נאַך שטארק 
פילן, צומאָל אויך מיט געוויסע , בײַ:הױצאָעס", לעגאבץ 
דער פערספּעקטיו פון דער װײַטערדיקער אנטװיקלונג 
פון דער ליטערארישער שפּראך. 


ערע זייַן אַנדענק 
דצם 5 און 6 ייון 

אין עלטער פון 69 יאָר אין אין 
באקו געשטאָרבן דער אינזשעניער 
יאקאָ אלעקסאנדראָװיטש גינזבורג-- 
אן אלטער באָלשעװיק און אָנגעזעץ- 
נער קולטור-טוער. דער פארשטאָר- 
בענער איזן געװען א לײַדנשאפטלץ- 
כער ביכער-זאמלער. עס איז באקאנט 


ב. האלפערן 


: ארכאנררנכט יט : 
כאראָװיטש) אונטערן אקאָמפּאנעמענט אנטדעקונגען באם יאם:האמעלאך'. זײַן מערקװירדיקע ביבליאָסעק פון 
פונעם אָרקעסטער, דיריזשירט פון דער אקאדעמיקער װ. סטרוּװץ פיל טױזנטער אוניקאלע ביכער און 
ס. מעיעראָװיטש, האָט מיטן אָנטײל שרײַבט אין ארײַנפיר-ארטיקל, אזן קסאויאדף 


פון נעכאמע ליפשיצײיטע אויסגצפילט דאָ, אין אי. אמוסינס נײַער ארבעט, 


באזונדערס רײַך אין גינזבורגס 


לידער אף פערעצעס טעקסטן. דער /װערן, קױדעמקאָל, באליכטן די זאמלונג פון יודאיִק -- װערק װעגן 


דראמאטישער קאָלעקטיו האָט בא- רעזולטאטן פון 


װיזן דעם איינאקטער , די שװעסטער"" אין די יאָרן 1960--1961, װעלכץ 
דערציילן װעגן דעם העראָיִשן קאמף 

א פרישע, מונטערע נאָטע אינעם פון די פאָלקס-מאסן אונטער דער 
אָװנט האָט ארײַנגעטראָגן דער יוגנט- אָנפירונג פון באר-קאָכבא קעגן דעם 


(רעזשי -- ה. שארפשטיין). 


די אויסגו אבו יו ייַדישער געשיכטע, פילאָסאָפיע, פאָל- 


קלאָר. יאקאָוו אלעקסאנדראָװיטש האָט 
אָפּט געהאָלפן אין דער ארבעט פיל- 
צאָליקע שרײַבער און װיסגשאפט- 


לעכער טאנץ-קאָלעקטיו, װעלכער אאָך פון דער רוימישער אימפּעריץ, 7ער, מיט װעלכע ער האָט געפירט 
האָט באויזן א באלצט לױט פּערע- דער לײענער װעט געפינען איגעם א ברײטע קאָרעספּאָנדענץי 

צעס מאָטיװן (ליברעטאָ -- ב. האל- בוך אויך יעדיעס װעגן די נײַסטע י. גינזבורג האָט איבערגעלאָזט 
פּערן, מוזיק -- ס. מעיעראָװיטש, אנטדעקונגען, װעלכע זײַנען סאָף אויך א רײַכע קאָלעקציע פון מוזי" 


טענץ -- ב. קעלבויסקאס). 


דער קאָנצערט, אף װעלכן עס זײ- אלטער פעסטונג מאסאדא", 
גײַדן אין סאָוועטנפארבאנד" 


נען בײַגעװען העכער טויזנט מענטשן, 
האָט ארויסגערופן גרויס באגײַסטע- 


רונג באם אוילעם. אװוי הײסט די 


2 געמאכט געװאָרן אין דער אור- אנטיקן און אן אינטערעסאנטע פאָנאָ- 


טעק, אין װעלכער עס גײען ארײַן 
נאָטן און פּלאטן פון ייִדישער מוזיק, 
אויסגעפירט דורך באקאנטע זינגער 
בראָשור פונעם און מוזיקער, פלאטן מיט פארשר- 


אפן אנדערן טאָג איז דער אָװנט 
מיט דער זעלבער פּראָגראם איבערי 
געכאזערט געװאָרן נאָכאמאָל בא א 
פול-געפּאקטן זאל, 


זשורנאליסט שלוימע ראבינאָװויטש, 
וועלכע איז דערשיגען אינעם פארלאג 
פון דער פּרעסע-אגענטור ;נאָװאָסטי* 
אין א מאסן-טיראזש. 


בענע ארויסטרעטונגען פון בארימטע 
רעדנער, צװישן זײ לעניגס א רעדע 
װעגן דער פּאָגראָם:העצע קעגן יידן 
אין צארישן רוסלאנד. 
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; זשורנאלן 
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מענטש און אנטימענטש--די דראמע פון אונדזער עפּאָכע 


(וועגן האָכהוטס ;דער שטעלפארטרעטער") 


א פיעסע, װאָס האָט ארויסגערופן א װעלט:דעבאטע, 
דעמאַנסטראציעס, געשלעגן. געװיסע רעגירונגען, דערונ- 
ער אויך פון ייַסראָעל, האָבן געפּרוּװט איר פארצוימען 
עם װעג צו דער בינע. אין פאריוש האָבן פאשיסטישע 
עלעמענטן געזוכט צו פּאָגראָמירן דאָס טעאטער. אין ניו- 
יאַרק האָבן קעגן איר דעמאָנסטרירט מיטגלידער פון דער 
אַרטיקער נאצ- פּארטײי. אויך געװיסע בירגערלעכצ 
ײַזן האָבן זיך געפילט שאַקירט פון דער פּיעסע און 
ֵ נטלעך קריטיקירט. זי איז אָבער אומעטום ווארעם 
אופגענומען געװאָרן פון ייִדישע און ניט-ייִדישע אנט- 
פאשיסטישע קרײַזן און פון די, אין װעמענס הערצער 
די טראגעדיע פון די אומגעקומענעץ זצקס מיליאָן ייָרן 
איז טיף אײַנגעקריצט. 

א פיעסע -- א פּאַליטישע געשצעניש איז א זעלטנהײַט. 
נאָך זעלטענער איז עפשער, אז א װערק פון א יונגן אומ- 
באקאנטן אװטאָר זאָל זיך דורכברעכן א װעג צו די 
וועלט-בינעס, טראָץ אלע באמיונגען פון דער װעלטרע- 
אקציע צו פארבאָטן אזעלכעס. א סימען, אז דאָ האנדלט 
זיך װעגן אן ערשטקלאסיק קונסט-װערק, מיט באצװינ- 
גענדיקע סאָציָאלע עמעסן. 

דער סיפּער:האמײיסע, לויט דער געקירצטער בינץ- 
װערסיע: 

ריקארדאָ פאָנטאנא, א יונגער יעזויַט, װעמענס פאָטער 
איז דעם פּויפּסטס פינאנציעלער ראטגעבער, געפינט זיך 
אין אװגוסט 1942 אין דער וואטיקאנער אמבאסאדע אין 
בערלין. דאָרט רײַסט זיך ארײַן דער לײײטענאנט קורט 
גערשטיין, װעלכער איז ארײַנגעדרונגען אין די ס.ס., 
קעדיי צו באקעמפן דעם היטלעריזם. ער קומט פון 
אוישװיץ און טרעבלינקע און פאָדערט פון קארדינאל 
אָרסעניגא, דעם דעמלטיקן אפּאָסטאָלישן נאָנציָוס אין 
בערלין, ער זאָל אים אויסהערן און אינפאָרמירן דעם 
פּויפּסט, װײַל ;נאָר זײַן פּראָטעסט איז בעקויעך אָפּצו- 
שטעלן דעם טעגלעכן מאָרד פון צענדליקער טויזנטער". 
דער נאָנציָוס װיל אָבער דערפון נישט װיסן און טרײַבט 
איִם ארויס. 

ריקארדאָ װערט פון דעם אופגעשוידערט. ער פארבינדט 
זיך געהיים מיט גערשטיינען (װעלכער באהאלט אויך 
אויס אין זײַן װוינונג דעם ייד יאקאָבסאָן) אף דורכצו- 

פירן א ריי מאָסמיט?ען, װאָס זאָלן צװינגען דעם פּויפּסט 

צו פּראָטעסטירן. זיי טרעפן זיך מיט א צאָל קארדינאלן, 

װאָס שטויסן אָבער אָפּ זייערע פאָדערונגען און שטענדיק 

מיטן אָנװײַז, אז היטלער איז צו נוצלעך פאר דער מײ- 
רעװ-װעלט און פאר איר קאמף קעגן קאָמוניזם, קעדײי 
מע זאָל אים עפנטלעך קאָמפּראָמעטירן און דערמיט אָפּי 
שואכן. דעם זעלבן ענטפער באקומט ריקארדאָ פון 


146 


+( 


פויפסט פּיָוס דעם 12טן, װען ער 


לט אים צו די פיס 
און אפּעלירט צו זײַן קריסטלעכער מאָראל און צו זײַן 
געװיסן. ריקארדאָ שטעמפלט דאן דעם פויפסט אלס פאר- 
ברעכער, און שפּילעט אָן אף זיך דעם געלן מאָגן-דאָװיד. 
ער שליסט זיך אָן אין א גרופע איטאליענישע ייִדן, װאָס 
װערן דעפּאָרטירט קיין אוישװיץ, װוּ ער קומט אום. 


2 


פון אָט דער שטארק געקירצטער װערסיע קאָן זיך 
שאפן דער אײַנדרוק, אז דאָס װערק איז נאָר אן אָני 
קלאָגע און באשולדיקונגסיאקט קעגן דעם פויפּסט פּיָוס 
דעם 12-טן. טייל קריטיקער האָבן אויסגעדריקט געװיסע 
באװאָרענישן און געפרעגט, צי האַכהוט זוכט דאָ נישט 
זיך אָפּצורעכענען מיט די קאטאָליקן און אף זײער 
כעזשבן דעקן אָדער מינימיזירן די פארברעכנס פון זײַן 
אייגן פאָלק. דאָס אין פאלש. יאָ, דער קאָנפליקט מיטן 
פויפסט איז טאקע די אקס, ארום װעלכער די דראמע 
באװעגט זיך. אָבער אין מער װי א העלפט פון דער 
דראמע װערט געשילדערט ניט דער פויפּסט, נאָר דער 
פּארצעף פון היטלעריזם, די דײַטשיש-פאשיסטישצ מאָרךי 
מאשין, די רור-מאגנאטן און זייערע אינסטרומענטן -- 
די אייכמאנס, הימלערס און פריטשס, װי אויך א רײ 
אנדערע פאשיסטישע טיפּן. דער דייטשישער פאשיסטישער 
מאָנסטער בלײַבט אין מיטלפּונקט פון דער דראמע אפילע 
אין די טיילן, ועלכע באהאנדלען דעם פויפּסטס געװיסן. 
האָכהוט אנטפּלעקט מיט אן איסערגעװיינלעכן רעאליזם, 
װי קיינער נישט בין איצט אין א קונסט:װערק, דעם 
סאמע מעהוס פון דער מוירעדיקער און ענדלאָזער דעגע- 
נעראציע פון די דײַטשישע פאשיסטן. אין לעצטן און 
לענגסטן אקט -- , אוישװיץ", װײַזט ער די דינאמיק און 
סטרוקטור פונעם פאשיסטישן קאניבאליזם און דערפירט 
דעם לייענער און צושויער בין צום טײװלאָניש-אָפּגרונ- 
טיקן, ביז צו די פּײַנען און גרוילן, װאָס שטײַגן אריבער 
די מענטשלעכע פאָרשטעלונג-יקראפט. 

,דער שטעלפארטרעטער" איזן א גרויסע דראמאטישע 
עפּאָפּײי (דער אָריגינאל אין אין פרײַע פּאָעטישע פערזן), 
א מעכטיק אנטיפאשיסטיש קונסט-װערק, מיט א גרויסער 
צאָל שארף-געשטאלטיקטע היסטאָרישע פּערסאָנאזשן. די 
דראמע איז באהויכט מיט א גוואלדיקן פּאטאָס פארן גוירל 
פון די אומגעקומענע, מיט א ברענענדיקן האס קעגן פא- 
שיזם, מיט א שטורמישער לײַדנשאפט פארן עמעס און 
מיט א צאָרנדיק-סארדאָנישער פארורטיילונג פון די, װאָס 
האָבן דעם מאָרד פארשויגן. דאָס גאנצע װערק שרײַט 
ארויס: דער כעזשבן פאר אוישויץ איז נאָך װײַט נישט 
פארענדיקט. מיר מוזן דערגיין ביז די װאָרצלען און אופ- 
דעקן אלץ, װאָס האָט דאָס דערמעגלעכט. די פאשיסטן 


זײנען געװען די מערדער, און זייער מישפּעט דארף 
ערשט קומען. אָבער אוישװיץ איז אויך א טייל פון דער 
מײַרעװיװעלט ביכלאל, פון איר קולטור, ציויליזאציע, 
רעליגיע און פרעטענציעזער מאָראל. און אויך אף דעם 
דארף ארױיסגעטראָגן װערן דער אורטייל, 

דאָס װערק איז באגלייט מיט א זעכציקזײַטיקער דאָי 
קומענטאציע, װוּ דער אװטאָר באגרינדעט די היסטאָרישע 
אאוטענטישקײיט, די רייד און האנדלונגען פון זײַנע פּער- 
סאַנאזשן (פון אלע, אכוץ ריקארדאָ, וועלכער רעפּרעזעני 
טירט צוויי דײַטשישע גײיסטלעכע, ליכטענבערג און גריי 
בער, װאַס האָבן געפאָדערט, מע זאָל זיי דעפּאָרטירן מיט 
די ייִדן). ער באװײַזט מיט א גרינטלעכער ערודיציע: 
ערשטנס, אז די היטלעריסטן האָבן ארויסגעװיזן א גע- 
װויסע זאַרג און מוירע פאר דעם מעגלעכן פּראָטעסט מײ 
צאד דעם פויפסט און פאר דער אופרודערונג, װאָס דאָס 
װצט ברענגען צװישן מיליאַנען קאטאָליקן; צװײטנס, אז 
דער פויפסט האָט געװוּסט באלד פון אָנהײב װעגן די 
צכיטעס און גאז-קאמערן און האָט קיין איין-אײײנציק 
אָל אין זײַנע צאַלרײַכע רעדעס נישט דערמאָנט אפילע 
דאָס װאָרט , דעפאָרטאציע" --- אויך נישט דאן, װען ס'איז 
שוין פאר אלעמען קלאַר געװען, אז היטלער װעט די 
מילכאַמץ נישט געװינען; דריטנס, אז דער פּפסט האָט 
פארבאָטן אויך די אנדערע קאטוילישע גײַסטלעכע װעגן 
דעם צו דערמאָנען. דערמיט שטעמפּלט האָכהוט דעם 
פויפסט פּיָוס דעם 12:טן אלס פאקטישן פארבינדעטן 
פון היטלערן. ריקארדאָ דערקלערט: ,א שטעלפארטרע- 
טער פון קריסטוסן, װאָס זעט אזעלכע זאכן פאר זײַנץ 
אויגן און שװײַיגט, אפילע איין טאָג אָדער א שאָ, אוו 
הייבט נישט אוף זײַן שטים, אז די װעלט זאָל אופציטערן, 
אזא פויפסט אין א קרימינעלער פארברעכער". 

די װידערשפּרעכלעכע ארגומענטאציעס מיצאד דער 
קאטוילישער היצרארכיע: ,ער האָט געשויגן אויס 
מוירע, טאָמער װעט זײַן פּראָטעסט פארערגערן די סי" 
טואציע" (דאָס הייסט פארערגערן די גאזיקאמערן:); ,ער 
האָט אין א רעדע דערמאָנט װעגן דער פארניכטונג פון 
הונדערטער טויזנטער מענטשן, װײַל זײי באלאנגען צו 
א געװיס פאַלק און ראסע" (אָט די פארעװע דערקלערונג 
איז אָבער אין ערגעץ נישט פארעפנטלעכט געװאָרן): ,ער 
האָט געװוּסט, אן זײַן פּראָטעסט װעט גאָרנישט אופ- 
טאָן", -- אָט די אפּאָלאָגיע האָט באקומען אן ענטפער 
פון האָכהוטן אין א פרעסע:אינטערװויו. די מיינסטגס 
ייִדן, -- האָט ער דערקלערט, -- האָבן נישט געװוּסט, 
אז מע דעפּאָרטירט זיי אף אומצוברענגען. אויך די ניט- 
ייִדן האָבן געגלייבט אין היטלערישן ליגן, אן מע דצ- 
פּאָרטירט די ייִדן ערגעץ אף ארבעט. דער פּויפּסט האָט 
אָבער יאָ געװוּסט דעם עמעס, און ער איז געװען דער 
איינציקער, אין װועמענס װאָרט מיליאָנען האָבן געגלייבט, 
האלטנדיק אים פאר הייליק און נייטראל. זײַן פּראָטעסט 
און װאָרענונג װאָלטן געמאכט אומעגלעך דעם גלאטיקן 
פארלויף פון די דעפּאָרטאציעס און װאָלטן אזויארום 
געראטעװעט מאסן פון טויט. אָבער דער פּופּסט פּיָוס 
דער 12-טער האָט געטאָן פּונקט דאָס פארקערטע: ער 
האָט געגעבן זײַן האסקאָמע פאר דער דעפּאָרטאציע. דער 
פרומער פּעטען, צווייפלענדיק, צי דאָס איז אין איינקלאנג 
מיט זײַן רעליגיע, האָט אָנגעפרעגט װעגן דעם בא זײַן 
וואטיקאן-:אמבאסאדאָר לעאָן בעראר, און דער ?עצטער 
האָט אין סעפּטעמבער 1941 אים געענטפערט: ,דער וא" 
טיקאן װעט נישט שאפן קײן שום שװעריקײַטן װאָס 


שײַעך דעם ייִד"סטאטוט.. דאָס אָנעמען ספּעציפישע 
געזעצן קעגן ייִדן אין אין פולן איינקלאנג מיט די 
לערעס און טראדיציעס פון דער קאטוילישער קירכע". 
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די פּראָפאשיסטישע שטעלונג פון ואטיקאן, די דעצי- 
דירנדיקע ראָל, װאָס דער קאטוילישער קלער האָט גצ 
שפּילט אין בײַערן און ריינלאנד באם ברענגען היטלערן 
צו דער מאכט, זײַנען קיין נײַס נישט. װען דער דעמלטי- 
קצר שטאט-סעקרעטאר פון וואטיקאן פאטשעלי (שפּעטער 
דער פויפסט פּיָוס דער 12-טער) האָט אין 1934 געשלאָסן 
מיט היטלערן דעם קאָנקאָרדאט, האָט פיוס דער 11:טער 
דערקלערט פאר היטלערס אויסערן-מיניסטער פאָן פּאז 
פען: ,איך בין צופרידן צו זען אין דער פּערזאָן פון 
היטלערן א פירער פון דײַטשלאנד, װאָס װעט אַנפירן א 
פארביטערטן קאמף קעגן קאָמוניזם און ניהיליזם"ג. דער 
ואטיקאן האָט נאָכדעם געבענטשט די מערדער פון 
א מיליאָן שפאניער און געגעבן פאר דעם פראנקאָן די 
העכסטע אויסצייכענונג פון דער קירכע. נישטאָ קיין פא- 
שיסטישער הענקער, -- צי דאָס זאָל זײַן א דיעם, בא- 
טיסטא, טרוכיליאָ, סין מאן רי, האָרטי, טיסאָ, פּאוועליטש, 
צי א סטעפינאק, װעמען דער קאטוילישער קלער האָס 
נישט געבענטשט. און נישטאָ קיין קאָנטיגענט, װוּ ער 
שטייט נישט אין דינסט פון דער רעאקציע. 

דאָס אלץ איז דערפאר, װײַל די קאטוילישע קירכץ, 
בעראָש מיטן ואטיקאן, איז א מעכטיקע, אומגעהייער 
פארצװוייגטע אנאָנימע ביזנעס- און פינאנץ-אינסטיטוציע. 
זי פארמאָגט מיליאָנען אקערלאנד, פאבריקן, באנען, גאנצע 
שטעט מיט הײַזער און געשעפטן, פון װעלכע זי ציט 
ארויס ריזיקע פּראָפּיטן. איר טאָטאלע אשירעס װערט 
געשעצט אין צענדליקער מיליארדן. זי פארמאָגט אויך 
אקציעס אין די גרויסע קאפּיטאליסטישע מאָנאָפּאָלקן און 
ספּעקולירט דורך אירע אגענטן אף אלע װעלט-בערזעס. 
די קאטוילישע היַערארכיע פאָרמולירט דעריבער איר 
יעדע פּאָליטישע שטעלונג, האלטנדיק דאָס אויג אף דעם 
גאָלדענעם טײַסטער. 

האָכהוט אין נישט קיין מארקסיסט, אָבער זײַן לײַדני 
שאפטלעכער הומאניזם פירט אים צו איליוסטרירן געװיסע 
מארקסיסטישע עמעסן. געלט, אייגנטום, אייגננוץ -- אָט 
אין דעם, װײַזט האָכהוט, װאָרצלט זיך דעם ואטיקאנס 
טאָפּלטע בוכהאלטעריע (צדאָקע און פרומע ראכמאָנעס 
פאר די אָרעמע און פולע שוטפעס מיט זײערע הויט: 
שינדער, הילף אין אויסבאהאלטן און ראטעװען א צאָל 
ייִדן און צוגלײַך דערמיט קאָלאבאָראציע מיטן היטלץ- 
ריזם, גלײַכגילטיקײַט און שװײַגן בעגעגייע זײַן מאס- 
מאָרד). 

אין ארײַנפיר צום פערטן אקט פון האָכהוטס דראמעץ, 
װוּ עס װערט געשילדערט ריקארדאָס קאָנפליקט מיטן 
פויפּסט, באראט זיך דער לעצטער מיט זײַגע פינאנציעלע 
ראטגעבער. זײי ברענגען אים געלט, און מע רעדט פון 
גיטער, האכנאָסעס, אקציעס, געשעפטן און אויך -- אף 
װעלכע בערזעס צו קויפן אָדער פארקויפן. עס דערמאָנט 
אין דעם קרעפטיקן רעאליזם פון ברעכטן, װעלכער 


ג דער יערלעכער בײַטראָג פון די דײַטשישע קאטאָליקן 
צו דער וואטיקאן-,,פּושקע* האָט דאן באטראָפן ארום א 
מיליארד מארק. 
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ייד 


פארדעקט נישט די פּראָבלעם פון מאָראלישער פוילונג 
אַדער דעגענעראציע מיט געקינצלטע פסיכאָלאָגיזמען. 

אָט דאָ, -- װײַוט האָכהוט, -- איז דער קואל פונעם 
בונד צװישן דעם ,הײליקיגעטלעכן און דעם טײַװלאָ 
נישן". אף דעם האָט שוין אָנגעװיזן דער יונגער מארקס 
אין זײַנע ערשטע שריפטן, אין וועלכע ער אנאליזירט דעם 
פּראַצעס פון אלינאציע (אנטפרעמדונג), דאָס הייסט, ויאזוי 
די קאפּיטאליסטישע סאָציאלע און פּראָדוציר-באציונגען 
ברענגען מיט זיך גײַסטיקע און מאָראלישע צעפוילונג. 

דער פויפּסט פיוס דער 12:טער, -- באװײַוט האָכ- 
הוט, -- איז נישט געװען קיין ואקלדיקער מענטש מיט 
מאַראלישע קאָנפליקטן, נאָר א שטארקער, פעסט-איבער- 
צײַגטער קלאסן-באװוּסטזיניקער , שטעלפארטרעטער", װאָס 
האָט געװוּסט, אין װאָס זײַן קלאס נייטיקט זיך, -- אין 
דער פארניכטונג פון קאָמוניזם. און דאָס האָט באשטימט 
זײַן קאלטן ציניזם און אבסאָליוטע געפיללאָזיקײַט צום 
גויר? פון מיליאָנען. ריקארדאָס יעדער אפּעל, װאָס װײַזט 
אָן אפן גרויל פון אוישװיץ און טרעבלינקע, װערט פון 
דעם פּופּסט און זײַנע קארדינאלן שטענדיק אָפּגעשטױסן 
אונטערן אויסרייד, אז , אונדזער פראָטעסט װעט דינען דעם 
קאָמוניזם". זײי אידענסיפיצירן זיך, עמעס, נישט מיט 
היטלערס מאָרד-מאשין, אָבער זיי װײַזן קעסיידער אָן, 
אז דאַס איז דער אײנציקער אינסטרומענט, װאָס קאַן 
,ראטעװוען די מײַרעװ-װעלט". דערמיט באװײַזט די פּיעסע 
,דער שטעלפארטרעטער", אז די גרעסטע ליגנס און פאר- 
ברעכנס פון אונדזער צפּאָכץ מאסקירן זיך אונטערן צו- 
דצק פון אנטיקאָמוניזם. קיין נאפקעמינע נישט, װעמען 
מע מאַרדעט -- ייַדן, רוסן צי פּאָליאקן (דער פּויפסט 
האָט אויך נישט פּראָטעסטירט קעגן מאָרד פון דער 
פּוילישער קאטוילישער אינטעליגענץ און פון אָנצאָליקע 
גאלאָכים), װיצטנאמער צי שפּאניער, נעגער צי אלזש- 
ריאנער. אויב עס דינט נאָר דעם אנטיקאָמוניזם, דארף 
מען שװײַגן. 
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,פארװאָס שװײַגט די װעלט?* -- פרעגט רינגעלבלום 
אָפט אין זײַן טאָגבוך. אין לאָנדאָן און אין װאשינגטאָן 
האָט מען אויסבאהאלטן די יעדיַעס װעגן היטלערישן 
ייִדן-מאַרד, -- װײַזט אָן הענרי מאָרגענטױ (מיניסטער 
אין רוזװעלטס קאבינעט) אין זײַנע מעמוארן: דאָס װאָלט 
דאָך אופגערודערט די ייִדישע פאָלקס-מאסן אין אמעריקע 
און װאָלט געשטארקט די קאָמוניסטישע קאמפּאניע פאר 
א באלדיקן צװײיטן פּראָנט. האַכהוטס מעכטיקער אויס- 
געשרײי, אז מיטן שװײַגן, װען מע דארף שרײַען, מיטן 
נישט-קימערן זיך, װען מע מאָרדעט, װערט מען א שוטעף 
צום מערדער -- האָט דעריבער אויך געטראָפן אין 
נעווראלגישן פונקט פון דער בורזשואזיע און אירע ביר- 
גערלעכע פארבינדעטע. ,דער פּויפּסט -- דאָס זײַנען 
מיר", -- האָבן זײ באלד פארשטאנען. עס האָט זײ 
דערמאָנט אין זײיער נעכטיקן ,בעסער היטלער, איידער 
דער פאָלקספראָנט", אין זייער הײַנטיקער שטיצע פארן 
פאשיזם, אין זייער אינטימען שײַכעס צו אלע שכיטעס 
פון דעם יאָרהונדערט. האָכהוט רײַסט ארונטער זײיער 
מאסקע. דעריבער איז זײַן פּיעסע אויך א װאָרענונג פאר 
הײַנט, 

אופדעקן די היסטאָרישע װירקלעכקײַט, זאָגן דעם 
עמעס אָדער פארשװײַגן? אויך די װאָרטזאָגער פון דער 
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ייִדישער בורזשואזיע און אירע בירגערלעכע אנטיקאָמו 
ניסטישע קרײַזן האָבן זיך געפונען פאר אָט דער דילעמע, 

נישט אנטיסעמיטיזם, נאָר אנטיקאָמוניזם האָט דעטער- 
מינירט דעם פאראט פון פויפּסט. דערפון שטאמט אָט די 
גוואלדיקע עמפינדלעכקײַט פון דער ייִדישער רעאקציע 
לעגאבע דער רעפוטאציע פון פּיָוס דעם 12:טן איר 
אייפעריקע פארטיידיקונג פון אָט דעם היטלער-קאָלאבאָי 
ראטאַר. אין אמעריקע ענטפערט די קאטוילישע היערארי 
כיע אף האָכהוטס אָנקלאָגע מיט א פאמפלעט, װאָס אין 
צוגעגרייט געװאָרן פון דער דאַרטיקער גרויסער ייִדישער 
אַרגאניזאציע בניי-בריס. אין דעם פּאמפלעט װערן ציטירט 
די לויבגעזאנגען פאר פּיָוס דעם 12:טן מיצאד א רײ 
ציעניסטישע און ייַסראָעל-פירער. 

דער אנטיקאָמוניזם פירט צו כאווערשאפט מיט די קרעי 
מאטאָריע-בויער, מיט די יעניקע אין באָן און אנדערשװוּ, 
װאָס פיבערן מיט האס און מילכאָמע:צוגרײיטונגען 


אין ליכט פון דעם אלעם קאַן מען פרעגן: צי האָט 
דער היטלערישער מאָרד פון זעקס מיליאָן ייִַדן פאַרי 
געשטעלט מיט זיך נאָר און נישט מער װי אן אקט פון 
בעסטיאלישן אנטיסעמיטישן ראסיזם? אזוי װערט עס גע" 
וויינלעך געשילדערט. דאָס איז אָבער נישט ריכטיק, װײַל 
נישטאָ פאר דעם קיין שום געשיכטלעכע פּאראלעל. אנ" 
טיסעמיטיזם האָט געפירט צו פּאָגראַמען, שכיטעס, װעלכע 
האָבן דערגרייכט א געװיסן קלימאקס און באלד אופגץי 
הערט. אונטער דער שפאנישער א האָבן דײ 
װאָס האָבן געביטן זייער גלויבן, זיך געקאָנט ראטעװען 
א סאך 5 זיך געקאָנט אויסקויפן מיט געלט און 
עמיגרירן. אין מיזרעך, װי אין מײַרעװ, ה אט ייִרישע 
ייִשוּװים, טראַץ אלע נעגישעס און רעדיפעס, מילכאָמעס, 
גיירושים און פּאַגראָמען, זיך אנטװיקלט, פארפעסטיקט 
און פארמערט. ביזן דער דײַטשיש-פאשיסטישער הער" 
שאפט האָט קיין שום מאכט אַדער רעגירונג נישט גצַי 
פלאנט און ניט דורכגעפירט קיין סיסטעמאטישע, אף 
יאָרן אויסקאלקולירטע אויסמאָרדונג פונעם גאנצן ייַדישן 
פאָלק, אָנהײבנדיק פון אייפעלעך און ביז זקיינים. 

די עקזיסטענץ פון אלע קלאס געזעלשאפטן האָט גצִי 
פאָדערט א געװיסע מאָס ראסיזם, פעלקער-סינע, פארי 
פאָלגונגען, רעציכעס. די טענדענץ צו אומבאגרענעצטן 
מאסן-מאַרד דערשיינט אַבער מיטן אָנקום פון פאשיזםי 
און נישט װײַל די ראסיסטן האָבן זיך דערװאָרבן א 
מעכטיקערע מאָרד-טעכניק. ביז דער דערמאַנטער עפּאָכע 
האָט ראסיזם געדינט אף צו פארשקלאפן פעלקער און 
נישט אף זיי טאָטאל צו פארניכטן. דער ציל פון פעל- 
קער-פארניכטונג קומט ערשט נאָך דער פארבינדונג פון 
ראסיזם מיטן בעסטיאלישן אנטיקאָמוניזם -- א פארבינ" 
דונג, פון װעלכער דער דײַטשישער פאשיזם אין ביז 
איצט געװען דער העכסטער אויסדרוק. דערבײַ דארף מען 
געדענקען, אז פאר די היטלעריסטן איזן די אױיסראָטונג 
פון ייִדן, ציגײַנער און קאָמוניסטן געװען די פּרעליודיע 
פאר א פיל ברייטערער פּראָגראם. װי זײיערע ארכיוד 
דאָקומענטן באװײַזן, האָבן זיי שוין געהאט פארטיקע 
פּלענער אף אױסצומאָרדן דאָס גאנצע טשעכישע פאָלק, 
דעם גרעסטן טייל פון דער פּױלישער, װײַסרוסישער 
באפעלקערונג אא, 

מיטן ארײַנטריט פון קאפּיטאליזם אין זײַן אימפּעריאי 
ליסטישער פאזע הייבט אָן דער ראסיזם דינען דער רע" 


אָ 


אקציע װי אן אָפּװער-מיט?ל קעגן דער װאקסנדיקער 
מארקסיסטישער ארבעטער-באוועגונג. ער צילט צו פאר- 
קערעװען דעם סאָציָאלן פּראָטעסט אף רעלסן, װאָס בא- 
דראָלן נישט דעם קאפיטאל. אלע פאָרגײער פון דער היט- 
לערישער אידעאָלאָגיע, וי ניצשע, גאָבינאָ, לאגארד, יוס- 
טאָן טשעמבערלין, שפּענגלער אא., האָבן דעפינירט דעם 
קלאסן-קאמף װי א קאמף אף טויט און לעבן צװישן די 
העכערע און נידעריקערע ראסן, 
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די פּראָבלעם, װאָס מע דארף אויספאָרשן און זיך דער- 
גרונטעװען, איז אזא: מיט װאָס אונטערשיידן זיך מענטשן 
פון אזצלכע ברויִם, װי די אייכמאנס און הימלערס, אקעגן 
וועלכל א כײע איז אן אומשולדיק באשעפעניש. דאָ האנדלט 
זיך װעגן דעם, אז מענטש דעגענערירט נישט צו כײַע, 
אָדער צו בעסטיע, אָדער צו אומענטש, נאָר צו א פיל 
געפערלעכער בריץ -- צו אנטימענטש, צו דער פולשטענ- 
דיקער נעגאציע פון מענטש אלס אזעלכן. 

דאָס מענטשלעכע, װי פּײַערבאך האָט עס אָנגעװיזן און 
װי מארקס האָט עס שפּעטער װײַטער אנטװויקלט, ליגט אין 
דער ספעציפישקײיט פון זײַן באװוּסטזײַן, אין זײַן בא. 
נעם און געפיל, אז , מענטש אין פאקטיש -- גלײַכצײַטיק 
איך און דו; ער קען זיך פאָרזעצן און ארײַנדרינגען אי 
נעם צושטאנד פון צװייטן מענטשן". און עֶר פירט אויס, 
אז ,ער װערט ערשט מענטש אין זייַנע באציונגען צום 
צװייטן". אין טאָך מיינט עס: די פּייַקײַט צו דערפילן 
יענעמס פרייד אָדער וייטעק. מארקס װײַזט, װיאזוי די 
סאָציָאל-עקאָנאָמישע באציונגען באם קאפיטאליזם מוזן 
פירן צו דער בעהאדראָגעדיקער קאָרופציע, דעהומאניזא- 
ציע און דעגענעראציע פון דעם אייגנארטיק-מענטשלעכן. 
די אנטװויקלונג פון קאפיטאליזם צום פאשיזם, דער היס: 
טאָרישער בײַשפיל פון דער פולשטענדיקער פאשיסטישער 
דעהומאניזאציע האָט באשטעטיקט מארקס' פאָרויסזאָ- 
גונג און אנאליזן. די דײַטשישע פאשיסטן האָבן פארלוירן 
יעדע אסאָציָאציע מיטן מענטשלעכן מין (,זיי האָבן בא- 
נאכט נישט געקענט שלאָפן, אויב זיי האָבן באטאָג נישט 
געמאָרדעט א געװויסע צאָל פרויען און קינדער", -- האָט 
אפן פראנקפורטער פראָצעס איידעס געזאָגט דער מעדי- 
קער אָטאָ װאָלק, געװעזענער אוישויץ:געפאנגענער). 

אויך דאָ װירקט דער אלגעמיין גילטיקער געזעץ -- 
קוואנטיטעט גייט אריבער אין קוואליטעט. עס אנטשטייט 
א בריע, װאָס איזן נישט סטאם קרימינעל, נאָר דער 
פּאָליארער קעגנזאץ פון מענטש, אָדער אנטימענטש. 
װי געזאָגט, איז עס נישט קיין צופאל, נאָר דער רעזולטאט 
פון א באשטימטער קריסטאליזאציע פון צװויי היסטאָרישע 
קויכעס -- פון לעבן און פון אנטילעבן. הײַנט שטעלט 
מיט זיך פאָר דער פּאָליוס פון אנטילעבן די פאָכער מיט 
דער טײַװל-באַָמבע, דאָס הייסט יענע סאָציאלע פאָרמאציע, 
וועלכע איז גרייט אומצוברענגען הונדערטער מיליאָנען 
דורך , באװעגלעכע קרעמאטאָריעס", קעדיי אָפּצושטעלן 
דעם פאָרויסגאנג פון דער געשיכטע, דעם אופשטײַג פון 
וועלט-סאָציאליזם, 

האָכהוט װײַזט די פארבינדונג צװישן אוישװיץ מיט 
דיסעלדאָרף, מיט די קעסלען און מאָטאָרן פון די רור- 
אינדוסטריעס, מיט קרופּ, סימענס, בונאָ, פאָן באָלען און 
אי. ג. פארבען און זײער אומגעזעטיקטן הונגער נאָך 
בלוט און פּראָפּיטן. פריִער טרעפן מיר זײ אין זײיערע 
קלובן, װוּ זי דיסקוטירן װעגן אינוועסטיציעס אין מיזרעך 


און ויָאזוי צו לייון די פּראָבלעם פון טייטן טעגלעך 
הונדערטער טויזנטער ייִדן און קאָמוניסטן. אין 7צצטן 
אקט טרעפן מיר זייערע פארטרעטער אין אוישוויץ: דעם 
באראָן רוטא, א רור-:אריסטאָקראט, און דעם אינזשעניער 
מילעריסאלע, װעלכע פארטרעטן די קרופ-פירמע; דעם 
יוריסט פריטשע, װעלכער ,קלײַבט אָפּ"י פאר די גאז-קא- 
מערן די אויסגענוצטע געפאנגענע, װאָס ארבעטן פאר 
אי. ג. פארבען (;אין 1960, -- באמערקט האָכהוט, -- 
איז פריטשע א ראטגעבער אין א מײַרעװ-:דײַטשישן גע- 
ריכט"!); ,פרוילן" העלגא, װעמענס מאן ארבעט בא די 
קרעמאטאָריעס, און איר , געליבטן", דעם דאָקטער, װצל- 
כער אין דער שעף פון דער סעלעקציע, דער, װאָס באי 
שטימט, וויפל מע זאָל טעגלעך אומברענגען. זיי זיצן אין 
א ביוראָ לעבן די קרעמאטאָריעס, טרינקען געמיטלעך 
קאָפּע, װויצלען זיך װעגן פרויען, װעגן דעפּאָרטירטע און 
שליסן קאָנטראקטן (אין א באמערקונג פארן בינע-רעזשי- 
סער באטאָנט האָכהוט, אז זי אלע מוזן ארױיסװײַזן ,א 
טאָטאלע קאלטקײַט צו אלץ, װאָס לעבט"). 

איינער פון די באדייטנדיקסטע אספעקטן פון האָכהוטס 
פיעסע באשטייט אין דער פארטיפטער רעאליסטישער 
שילדערונג פון דער מאָנסטערהאפטער פסיכיק פון די 
דײַטשישע פאשיסטן. זי װײַזט נישט בלוין זייער אומ- 
ענדלעכע ברוטאליטעט, נאָר אויך דעָם געדאנקלעכן מעַ- 
כאניזם, די אידעאָלאָגיע, פון װעלכער זי זײַנען געװען 
די קאָנסעקװענץ. די פּערסאָנאזשן זײַנען נישט קין גע- 
וויינלעכע סאטראפן אָדער ספּעציִעל אוױיסגעכאַָװעטע בלינד- 
פאנאטישע מערדער. היטלערס קאדרען זײַנען נישט בא- 
שטאנען פון א כאָפּטע מאָרפיניסטן, האָמאָסעקסואליסטן 
אָדער פּאָשצעטע סאדיסטן, װי געװיסע בירגערלעכע שרייי 
בער האָבן זיי געפּרוּװט פאָרשטעלן. האָכהוט זאָגט דעם 
צמעס: זיי זיינען צומיינסטן געװען אוניווערסיטעט'גע- 
בילדעטע, אינטעלעקטואלן מיט א באגאזש פון װיסן און 
קונסט. 

,הימלערס שעף פון די ס.ס.-איינזאץ-טרופּן, אָטאָ אלענ- 
דאָרף, דער מערדער פון 90 טויזנט ייַדן, איז געװען אן 
אוניווערסיטעט-דיפּלאָמירטער, גאלאנט, העפלצך, שינ- 
רעדעװדיק. פראנץ סיקס, אן אנדער ס.ס.-מערדער, אין 
געװען א דאָקטאָר פון פילאָסאָפיע, און פּאָל בלאבעל, 
דער מערדער פון באבייאר -- א דיפּלאָמירטער אר- 
כיטעקטאָר"1., 

פּראָפּעסאָר הירט, װעלכער זאמלט מויעך-סקעלעטן פון 
ייִדישע און רוסישע קאָמוניסטן און פון צװילינגען, איז 
אן אנטראָפּאָלאָג, א קענער פון געשיכטע, מוזיק און קא- 
טעדראלן-קונסט. דאָס גלײַכן זײַן אסיסטענט דיר לוטקע. 

אין צענטער פון דעם אוישװיץ-טייל פון דער דראמע 
שטייט דער נאָמענלאָזער , דאָקטאָר". ער איז באהאװנט 
אין וויסנשאפט, קונסט, ליטעראטור, פילאָסאָפיע. ער צי- 
טירט פריי לוטערן, סענט טאָמאסן, ניצשען, סטענדאלן, 
פרוסטן, באלזאקן און אלערליי שפּריכװערטער אין 7א- 
טײַן. ער איז ,העפלעך, ציוויליזירט". ער פרעגט, ליב- 
לעך-שמייכלענדיק, די געפּײַניקטע, וועלכע מע לאָדט אויס 
פון די ואגאָנען באם אָנקום אין אוישװיץ, צי זיי פילן 
זיך מיד אָדער נישט-געזונט, און שיקט די, װאָס ענטפערן 
אף יאָ, צו די גאז-קאמערן. ,די פאמיליע, מיט װעלכער 
דו ביסט ערשט געקומען פון איטאליע, װעט באלד פאר- 
גאזט װערן, און איך װעל זײַן דאן אין בעט מיט מײַן 


געליבטער", -- בארימט ער זיך פאר ריקארדאָ. ער צװינגט 


1 פון די מעמוארן פון פּאָל מוסמאנאָ, א ריכטער באם 
נירנבערגער פּראָצעס. 
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חי 2 
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ריקארדאָן צו ארבעטן בא די קרעמאטאָריעס, קעדיי אים 
צו ,באװײַזן", אז ס'איז נישטאָ קיין גאָט. ער װיל דאפקע 
באצווינגען א ייִדישע פרוי, בייס ער זאָגט איר אָן אן 
ער האָט ערשט געלאָזט פארברענען אירע קינדער. ער 
צאפּלט מיט פרייך באם אַנבליק פון מאכנעס קינדער אפן 
װעג צו די גאז-קאמערן. ער טאנצט, װען די קרעמא- 
טאָריע-פלאמען שטײַגן אלץ העכער. 

אין דער לעצטער סצענע דערשיסט ,דער דאָקטער" אן 
איטאליעניש מיידל, װאָס האָט געארבעט אין זײַן ביוראָ, 


בלויז פארן אויסברעכן אין א געװיין, בייס ער לאָזט 
איר װויסן, אז ער האָט אומגעבראכט איר כאָסן. גערשטיין, 


ריקארדאָ און דער ייד יאקאָבסאָן (װעמען זי האָבן גע- 
פּרוּװוט ארויסשמוגלען), אלע שוין פארורטיילטע, שטייען 
דערבײַ. ריקארדאָ פּרוּװט דערהארגענען ,דעם דאָקטער", 
אָבער ער װערט שטערבלעך פארװוּנדעט פון אן ס.ס.-מאן. 
װען מע טראָגט אים ארויס א האלב:לעבעדיקן צו דער 
קרעמאטאָריע, גייט אװעק ,דער דאָקטער* א צופרידע- 
נער, און מיט א בוך אונטערן אָרעם, צו א לגא, זײַ 
געליבטער". די דראמע פארענדיקט זיך 
װאָס גיט איבער זאצן פון א בריוו, װעלכ ער ווייצעקע 
האָט געשריבן צו היטלערן הש 8 אָקטאָבער 1943 
פון רוים: ,דער פּויפּסט, האגא 
בא אים פון פארשיידענע יק 
קעגן דער דעפּאַרטאציע פון די ייִדן". צום סאָף זאָגט 
די שטים: ,דערנאָך איז די טעגלעכע ראטע פון אומקום 
אין די קרעמאטאָריעס געשטיגן ביזן העכסטן פּונקט -- 
ביז די לעצטע געפאנגענע אין אוישויץ זײַנען באפרײַט 
געװאָרן פון דער רוסישער ארמייי. 


װצט נישט יט 


סײַ מענטש, סײַ אנטימענטש אנטשטייען נישט אװטאַ- 
מאטיש פון די געגעבענע עקאַנאָמישע אומשטענדף 
זשאָליאָ קיוריס און גאבריַעל פּעריס און, לעהאוודל, הימ- 
לערס אַדער היטלערס זײַנען אויך פּראָדוקטן פון פאר- 
שיידענע גײַסטיקע אטמאָספערעס. נאטירלעך, שאפט דער 
קאפּיטאליזם באדינגונגען, װאָס מאכן מענטשן זינקען אף 
ארונטער, און דערפון -- געוויסע פאָרמען פון סאָציאלער 
דעגענעראציע, וואקסנדיקער קרימינאליטעט, מאָראלישער 
אטראָפיע אאוו. קעדיי אָבער צו פארוואנדלען מענטשן אין 
זײיער אבסאָליוטן קעגנזאץ, אין אנטימענטש, פאָדערט 
זיך אן אָרגאניזירטע, צילבאװוּסטזיניקע און לאנגיאָריקע 
דערצ;ונג אף דער באזע פון א געװיסער איראציאָנעלער 
,פילאָסאָפיע* אָדער אװעלט-אָנשױוּנג". דער ,דאָקטער" 
און די אָנצאָליקע ענלעכע דײַטשישע ,אינטעלעקטואלן" 
זײַנען נישט אויסגעוואקסן אָדער דערצויגן געװאָרן בלוין 
פון היטלעריזם. זי זײַנען געפורעמט געװאָרן פון דער 
דעקאדענטישער בירגערלעכער קולטור פון דעם פאר- 
היטלער-פּעריְאָד -- די קולטור פון ניהיליזם, די ליטערא- 
טור פון סעקסואליטעט, די קונסט, אין װעלכער מענטש 
איז א מילב, אן אבסטראקציע -- אָט די קולטור, װאָס 
װערט אומעטום געפלעגט דורך די מאָנאָפּאָלן אף צו 
טייטן דעם געפיל און דעם געװויסן. 

די אידעאָלאָגישע באזע פאר אָט דער דעקאדענטישער 
קולטור האָבן געלייגט די פילאָסאָפן פון איראציאָנאליזם, 
ועלכער אנטװיקלט זיך אין אוא יאָרהונדערט. זײַנע 
הױיפּט-פּאָסטולאטן זײַנען: נישטאָ קיין אָביעקטיװוע עמעסן; 
דאָס, װאָס מיר רופן אָביעקטיװוע װירקלעכקײַט, איז אן 
איליוזיע. דער עצעם טאָך פון זאכן איז אומדערקענבאר. 
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נישט די װיסנשאפטלעכע פאָרשונג און די סײכלריקײַט, 
נאָר די אינערלעכע אינטויציע, דאָס אינסטינקטיווידערי 
פילטע אָדער דורכגעלעבטע גיט אונדז די מאָס און בא- 
װערטיקט פאר אונדז דאָס, װאָס אין גוט אָדער שלעכט, 
עמעס אָדער פאלש, די לערעס פון זײַנע ערשטע פאָר- 
שטייער, װי שאָפּענהויער (װעמענס בלינדער װילן אין 
געװאָרן ניצשעס װילן צו מאכט) אָדער קירקעגארד (דער 
, פאָטער* פון עקזיסטענציאליזם, װאָס אייניקע טאלמידים 
זײַנע, װי היידעגער, זײַנען שפּעטער צוגעשטאנען צום 
היטלעריזם), זײַנען געװען געריכטעט קעגן די ראציאָנאז 
ליסטישע אידייען פון דער פראנצויזישער רעװאָליוציע, 
קעגן די לערעס פון העגעל, אז נאטור, מענטש און גע 
שיכטע אנטװויקלען זיך דערקענבארע אָביעקטיװוץ 
דיאלעקטישע געזעצן. באם סאָף פון אוא און אָנהײב 
אא יאָרהונדערט, מיט דער פארשארפונג פון קלאס" 
קאמף און װוּקס פון מארקסיסטישע אידייען, װערט אָט 
דער איראציאָנעלער שטראָם אלץ ברודיקער. עס באװײַזן 
זיך א גאנצע ריי פילאָסאָפן, שרײַבער, סאָציאָלאָגן, װאָס 
פּריידיקן דעם , באנקראָט פון סייכל", דעם פּרימאט פון 
דעם בלינדן, פּרימיטיװן, די מי פון בלוט און ראסע, 
די אלמ עכטיקײַט פון דע צלי די זי טלאָזיקײַט און 
מינדערװערטיקײַט פון די פאָלק 

נישטאָ קיין איין אספעקט פ 
דעאָלאָגיע (אין אלפרעד ראָזענבערגס , מיטאָס 
יאָרהונדערט", צי אין היטלערס ,מײַן 
שוין מיט יאָרן פּריִצר נישט ילס 
דירט געװאָרן פון פירנדיקע בירגערל 
טעלעקטואלן. דער אפּאָסטאָל פון איראציאָנאליזם, 
ריך ניצשע, איז פאקטיש געװען דער אידעאָלאָג פון פא" 
שיסטישן אנטיקאָמוניזם און האָט אפילע צוגעגרייט 
היטלעריזם די פּעדאגאַגיק זאסן-מ 
טיפּישע ציטאטן: ,די שוואכע, די קראנקע, די נ 
ראָטענע, די לײַדנדיקע דארפן אונטערגיין. די היילונג פון 
מענטשן פון זײַן קולטור איז דורך בארבאריזם.. און 
װאָס איז דער אויסװעג? עס פאָדערט זיך א נײַער טע" 
ראַריזם"ג (פופציק יאָר שפּעטער דערקלערט היטלער צו 
רוישנינגן: ,, זײ באטראכטן אונדז אלס בארבארן.. יאָי 
מיר זײַנען בארבארן. דאָס איז א בעקאַװעדיקע באצייכץ- 
נונג. מיר װעלן די װעלט צוריק יונג מאכן"?. קימאט 
װאָרט פאר װאָרט ניצשע). 

דער ניצשעאנישער איראציאַנאליזם און עקזיסטענציא- 
ליזם האָבן געשאפן אן אידעאַלאָגישן ארסענאל צו בא- 
רעכטיקן יעדע געװיסנלאָזיקײַט און עקסטרעמען עגאָיִזם. 
אף אָט דער באזע אנטשטייען אין דער קונסט און ליי 
טעראטור א ר דעקאדענטישע ריכטונגען, װעלכע בא- 
טאָנען ניהיליזם, פעסימיזם, אמאָראליזם און דאָס ענגי 
אינדיווידועלע קעגן דעם סאָציָאלן. זיי פרעטענדירן אף 
א טיפערן, מער טראגיש-גוירלדיקן ארײַנבליק אין מענטש 
און לעבן, איידער דער, לויט זײיער מינונג, אויבער- 
פלעכלעכער אָפּטימיסטישער מארקסיזם. זיי פארנעמען זיך 
געוויינלעך מיטן קרענקלעך-אנאָרמאלן, מיט דעם, װאָס 
פוילט און דעגענערירט, מיטן זיך אויסלעבן פונעם אינ- 
סטינקטיװ-כײַישן און אָן שום אָנװײַז, אז מענטש איז 
און קאָנ זײַן אנדערש. דאָס טײַערסטע איז בא זײ די 
מיסטיק פון נעכטן, דאָס העסלעכסטע -- דער אופגאנג 
פונעם מאָרגן. מענטש װערט אבסטראקציע, זײַן לעבן -- 


לוט 


װײַטער. 


ר הווסזלטרי 
דער היטלער 


תריך- 
ר 


פאר מא 


סן-מאָרד 


1 פרידריך ניצשע. געזאמלטע װערק, באנד 14, דײַי 
טשישע אויסגאבע. 
? הערמאן רוישנינג. געשפּרעכן מיט היטלערן. 1940. 


זינלאָז און װערטלאָז, די מאסן -- בלינדע מוראשקעס, 
װאָס דרייען זיך אין א גאלגל-האכויזערז, 

אָט די קונסט און ליטעראטור װערט באזונדערס פאָ- 
פולער אין פּעריאָד פון נאָך דער ערשטער װעלט:מיל- 
כאָמע. די בורזשואזיע שטיצט און מאכט א װארע פאר 
אָט דער דעקאדענץ. צו די מאסן דערגרייכט עס אין דער 
פאָרם פון אלערליי געפיל-אָפּטײטנדיקע, ברוטאליזירנדיקע 
קולטור-פראָדוקטן. עס בארעכטיקט דעם עקסטרעמען 
עגאָיִזם, פאראליזירט דעם אינטערעס פאר סאָציאלע פראגן 
און העלפט שאפן א שטיינערנע ואנט פון גלײַכגילט צום 
גוירל פון דער געזעלשאפט. 
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דער קאמף קעגן מאָנסטער און זײַן קולטור איז נאָך 
װײַט נישט פארענדיקט, אי. ג. פארבען פּראָדוצירט שוין 
הײַנט פיל מעכטיקערע טויט:גאזן, װי דעם ,ציקלאָן ב". 
קרופּ און סימענס פארמאָגן שוין אלץ אף צו פאבריצירן 
אטאָם-באָמבעס. ריזיקע לאבאָראטאָריעס מיט הונדערטער 
געלערנטע ארבעטן אף װירוסן און גיפטן, װאָס מיט 
עטלעכע גראם פון זיי װעט מען קענען ,שטילערהייט" 
אומברענגען מיליאָנען. דעם פענטאגאָנס ויסנשאפטס- 
לײַט מעסטן אַן פאר דער װעלט קעסיידער נײַע טאכרי" 
כים. טויזנטער טײיװל-באָמבעס זײיַנען גרייט מיט פארטיק- 
צוגעגרייטע פליַענדיקע קרעמאטאָריעס. און אין צענטער 


דײַטשישן פאשיזם, דער װידער-אופבוי פון זײַנע מיליטע- 
רישע קאדרען מיט זײערע צוגרייטונגען צו א נײַער 
בלוט-וואקכאנאליע. בערטראן ראסעל פרעגט: ,װי קאָן 
מען פארשטיין די מענטאליטעט פון די יעניקע, װאָס 
פלאנעװוען רויִק, אריפמעטיש דעם אומבאשרײַבלעכן כורבן 
פון דער װעלט?". דאָס איז אָבער נישט די מענטאליטעט 
פון מענטש, נאָר פון אנטי-מענטש, א פּראָדוקט פון אימ- 
פּעריאליזם און זײַן קולטור, און אלס אזעלכער איז ער 
פולקום פארשטענדלעך. 

דער געראנגל צװישן די טויט- און לעבנספּרינציפן 
שפּיגלט זיך אָפּ אף אלע קולטור:געביטן. די מאָנאָפּאָלן 
קולטיווירן צומערסטנס דאָס, װאָס װירקט גײַסטיק און 
מאַראליש דערנידעריקנדיק. זייערע קולטור-פאבריקן ארי 
בעטן אף צו אטראָפירן געפילן. מע אקצענטירט אין דער 
ליטעראטור און פילאָסאָפיע ייִצֶש, פארצוייפלונג, ניהי- 
ליזם, ברוטאליטעט און קאצןיאָמערישן פּעסימיזם. די 
רעאקציע לייגט גרויסע האָפענונגען און גיט אויס מיל- 
יאָנען פאר דער פארשפּרייטונג פון אירע דעקאדענטישע 
,קולטוריי-פּראָדוקטן. זי דערווארט אָנצושטעקן מיט דעם 
אויך די סאָציאליסטישע לענדער, באזונדערס זייער יוגנט. 
זי פארשפּרייט אומעטום דעם סופּער-מאָדערגעם אבסראק- 
ציַאָניזם, די קונסט און ליטעראטור, װאָס מײַדט אויס 
יעדע עטישע אָדער סאַציאל-אידײיַשע אינהאלטלעכקײַט, 


ג א דרייענדיקע ראָד. 


עס עקלט איר פון מענטשלעכן פּאָנעם און געשטאלט 
און פון אלץ, װאָס דערמאָנט און באװערטיקט די גװוּרץ 
און דעם זין פון לעבן. אנטי-לעבן פילט אינסטינקטי 
די נײטיקײַט צו פארקריפלען דאָס מענטשלעכע, רצדו- 
צירן עס צו א קאריקאטור, צו א זינלאָזער פאטשקערײַ. 

די מוטיקע מאָראלישע פּאסיע פון האָכהוטס ,דער 
שטעלפארטרעטער" האָט ארויסגערופן א געװויסן כעזשבן- 
האנעפעש בא א צאָל שרײַבער. אראָלף האָכהוטס פיע- 
סע, -- שרײַבט פיליפ סופא, -- האָט מיך געצװוּנגען 
זיך צו פארטראכטן. זי האָט מיר געוויזן, װאָס איך דארף 
טאָן. יאָ, זי דארף דינען װי א בײשפּיל פאר א סאך אנ- 
דערע שרײַבער. אן אומבאקאנטער 33-יאָריקער שרייבער- 
היסטאָריקער האָט שטודירט דעם אקטן-טאש פון פּויפּסט 
און געעפנט די אויגן פון מיליאָנען אפן שװינדל פון דער 
קאטוילישער קירכע. עס האָט מיך איבערצײגט, אז אן 
ערלעכער, ערנסטער מענטש און שרײַבער קאָן זיך פאר- 
מעסטן און בײַקומען אזא מעכטיקע װעצלט:אינסטיטוציץ, 
וי די קאטוילישע קירכץ"ג. 

קונסט קאָן פורעמען די פסיכיק פון מענטשן פאר 
גוטס און פאר שלעכטס. קינמאָל האָבן געפילן און 
אידייען נישט געשפילט אזא ראָל, װי הײַנט. צי ער 
אנערקענט עס, צי נישט, אין דער קינסטלער א מיט.: 
פאראנטװאָרטלעכער פאר דער אנטװיקלונג פון א געגע- 
בענער סאָציאלער אטמאָספער. און מיר האָבן דאַס רעכט 
אים דאָס צו דערמאָנען. 

דערמאָנען אין די מאַנומענטאלע דראמעס פון אונדזער 
עפאַכע מיט זייערע טיטאנישע װידערשפּרוכן און פּראָד 
בלעמען, װאָס ווארטן אף זייער קינסטלערישן טיקן און 
װעצמענס העלדן און אנטיהעלדן פארקערפערן אועלכע 
טהוימיקע קעגנזאצן: פון די קאסטראָס ביזן די באטיס- 
טאס, פון די כוליאן גרימאאָס בין די פראנקאָס, פון די 
כאָ שי מינס בין די דיעמס און מאקנאמארעס, פון די 
פּאָלינגס און ראסעלס ביז די דאלעסעס, גאָלדװאָטערס און 
עדוואר טיילערס, פון די לומומבעס ביז די טשאָמבעס, 
פון די מאָרטאָן סאָבעלס און יוליוס -- עט? ראָזענבערגס 
ביז די עליטשערס און די גרינשטיינס, און פון די לצַ- 
ווארטאָװוסקיס און אנילעוויטשעס ביז די קאפּאָס און יודנ- 
ראטלער. 

אן עפּאָכע פון ריזיקן פארמעסט צװישן מענטש און 
מאָנסטער -- אנטי-מענטש. יאָ, אן עפּאָכע, װאָס װצט 
קיינמאָל מער אין דער צוקונפט נישט האָבן איר גלײַכן 
װי איזן מעגלצך נישט צו דערהערן איר מעכטיקן פּולס 
און איר טראָט און זיך באגראָבן אין קיניגרײַך פון ,,איך"? 
אויך פון דעם קומט דאָס שװײַגן לעגאבע פארברעכן, 
דאָס פארברעכן פון שװײַגן, קעגן װעלכער עס צאָרנט 
האָכהוטס פּיעסעץ. 

ג פיליפ סופא. סירעאליזם און רעװאָליציאָגערער 
הומאניזם, ,קלארטע", פעברואר, 1964. סופא איז א 
פריערדיקער אָנפירער, צוזאמען מיט אראגאָן און טרי- 
סטאן טזארא, פון דער סירעאליסטישער באועגונג, 


;פאריזשער צײַטשריפט*, נומ. 53. 


יי 


מ. גערשענזאָנס , כעלמער כאכאָמים" 


(יוביליי-פרעמיערע פונעם ווילנער ייִדישן טעאטער-קאָלעקטיוט) 


קוים אכט כאדאַשים זײַנען פארבײַ, זינט אין ,סאָװע- 


טיש הײמלאנד" איז פארעפנטלעכט געװאָרן דער עװג- 
טאָװו פון מוישע גערשעננזאָנס ליטערארישער יערושע 


,כעלמער כאכאָמים". און אָט גיײיען מיר שוין צו דער 
פּרעמיערע פון דער דאָזיקער שארפזיניקער, פאָלקסטימ- 
לעכער קאָמעדיע. 

איך האָב געזאָגט ,,מיר גײיען צו דער פרעמיערע". איך 
מוז אָבער גלײַך זיך פאריכטן: צו איינעם פון די פּרע- 
יערע-אָװנטן. קעד צו געבן א װאָס גרעסערן אוילעם די 
מעגלעכקײַט בײַצוזײַן אף דער פרעמיערע פון דער דאַ- 
זיקער בעעמעס געלונגענער שטעלונג, װעלכע איז גלײַכ- 
צײַטיק אויך א יויװלדיקע -- דאָס אין שוין די צענטע 
שטעלונג פונעם װילנער ייִדישן דראמאטישן קאָלעק- 
טי -- און דער זאל נעמט דאָך ארײַן בלוי... 1200 
צושויער, -- האָט דער ראט פונעם קאָלעקטיו באשלאָסן 
צו געבן דרײ אַװנטן נאָכאנאגד מיט, אזוי צו זאָגן, 
,פרעמיערע-רעכט". אלע דרײַ אָװנטן האָט געשפּילט דער 
זעלבער צוזאמענשטעל אקטאאָרן, צו אלע אָװנטן זײַנען 
אײַנגעלאדן געװען געסט, און אף אלע אָװנטן האָט מען 
באגריסט דעם קאָלעקטיו מיטן פארדינטן דערפאָלג. 

גײיען מיר, הייסט עס, צו איינער פון די פּרעמיערץ- 
פאָרשטעלונגען. עס איז א װוּנדערלעכער לעװאַנעדיקער 
אַװנט. פון אלצע זײַטן פאַרן אַן אין טראָלײבוסן, אװטאָ- 
בוסן און לײַכטע מאשינעס יאָמטעװדיק אויסגצפוצטע 
מענטשן און פארנעמען זיך צום קולטור:פאלאץ פון די 
פּראָפארײנען. דער אוילעם שפארט מאמעש פון אלע 
זײַטן. נאָר אָט גײיען מיר פארבײַ אינעם א מויער, און 
מע דערפילט מיטאמאָל, אז עס װערט באטריבט דאָס גצָ- 
מיט. אָט דאָ, אף דעם'אָ אָרט, װוּ עס שטײט איצט דער 
דאָזיקער נײַער מאָדערנער מויער, האָט אין יאַר 1919 
אָפּגעשפּילט זיך א שרעקלעכע טראגעדיע. אהער האָבן 
די צעיושעטע װײַספּולישע לעגיאָנערן ארויסגעשלעפט 
א מענטשן און אים דערשאָסן. די דערמאָרדונג פונעם 
באקאנטן ייִדישן דראמאטורג א. װײַטער איז געשען אף 
דעם'אָ אָרט, און אן ערעך א צװיי-דרײַ הונדערט מעטער 
פונדאנען שטײט דער נײַדאויסגעבויטער קולטור-פּאלאץ 
פון די פּראָפּארײנען, אין װעלכן עס װעט הײַנט -- אין 
6 יאָר ארום -- געגעבן װערן א ייַדישער ספעקטאקל. 

מיר גייען איצט זען די קאָמעדיע ,כעלמער כאכאָמים", 
ועלכע דער דריטער נומער ,סאָװעטיש היימלאנד" פארן 
יאָר 1964 האָט צעטראָגן איבער פארשיידענע לענדער און 
װעלכע איז בליקישנעל ארײַנגעצויגן געװאָרן אינעם 
רעפּערטואר פון די טעאטער-קאָלעקטיװן; איצט װערט זי 
מיט גרויס דערפאָלג אופגעפירט אין װילנע, בוענאָס- 
אײַרעס, לאַס:אנזשעלאָס און אנדערע שטעט. 

די קאָמעדיע ,כעלמער כאכאָמים" איז, װי געזאָגט, שוין 
די צענטע פּרעמיערע פונעם װילנער ייִדישן דראמאטישן 
אנסאמבל. זי אונטערשיידט זיך אָבער פון אלע פריער- 
דיקע, און זי איז א שריט פאָרויס אינעם שעפערישן װעג 
פונעם ארבעטזאמען, פיייִקן קאָלעקטיוו. צען פרעמיערעס 
זײַנען א היפּשער אקטיו פאר אן אנסאמבל, דערהויפט 
נאָך, װען דאָס זײַנען פּיעסעס פון פארשיידענע זשאנרען 
און שטייגער. שאָלעם-אלייכעמס , צװיי הונדערט טויזנט" 
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און ,, טעװיע דער מילכיקער", פערעץ הירשביינס ,גרינע 
פעלדער", ז. שנייערס , פריילעכס", קולבאקס , בויטרץ", 
גערשענזאַנס ,הערשעלע אָסטראָפּאָליער", י. גאָרדיג 
,קרייצער-סאָנאטע", אָגראנענקאָס ,ס'לעבט א פרוי אף 
דער װועלט", זשיטניקאָװס און האלפערינס ,װער איז שולי 
דיק" -- זײַנען די נײַן שטאפלען, װאָס האָבן אופגעהויבן 
דעם קאַלעקטיוו צו זײַן איצטיקער שעפערישער הייך. ארי 
בעטנדיק נײַן יאָר װי א זעלבסטעטיקײַט-קרײַז, האָט דער 
ווילנער ייִדישער דראמאטישער קאָלעקטיו דערװאָרבן אזא 
קינסטלערישע רײפקײַט, אז ער שטייט שוין איצט אף דער 
גרענעץ צװישן זעלבסטעטיקײַט און פּראָפּעסיאָנעלקײַט. 

צװישן די נײַן פרעמיערעס, װאָס דער קאַלעקטיו האָט 
געהאט ביז ,כעלמער כאכאָמים", זײַנען פאראן צװײ -- 
,פריילעכס" און , הערשעלע אָסטראָפּאָליער", -- װאָס 
האָבן א געװיסץ קרויוועשאפט צו דער נײַער פרעמיערעי 
אין דער שטעלונג ,כעלמער כאכאָמים" זײַנען פאראן 
רעזשיסערישע גענג און אקטיאָרישע מאנירן, װאָס זייערע 
װאָרצלען שטעקן אין די דערמאָנטע צװיי שטעלונגען. מיר 
האָבן אָבעֶר דאָ ניט צו טאָן מיט איבערכאזערונג. 

פאר יעדן קינסטלער -- סײַ יאָכיד, סײַ קאָלעקטיו -- 
איז געװיס א גרויסע פרייד, װען זײַן לעצטע שאפונג 
שטייגט אריבער די פריערדיקע. דער װילנער ייִדישער 
דראמאטישער קאָלעקטיוו מעג אין געגעבענעם פאל פון 
אזא פרייד געניסן. ,,כעלמער כאכאָמים* איז א קינסטלע* 
ריש פארגאנצט װערק, װאָס פארכאפּט די צושויער, אָנ" 
הײבנדיק פון זײַנע ערשטע אוױּװערטיורע-טענער און 
סטאקאטאָירעפּליקעס פון די צװײי שאמאָסים, און ענדיקני 
דיק מיט דער ספּאָנטאנער, אָבער שפּרודלדיקער כאסענע- 
סימכע. מ. גערשענזאָנס מונטערע, שארפזיניקע און שפּײ 
לעװודיקע קאָמעדיע װערט אין דער אינטערפּרעטירונג פו" 
נעם קינסטלערישן לייטער פונעם קאַלעקטיו, דעם פארי 
דינסטפולן קונסט-טוער פון דער ליטװישער ססר ל. לוריע 
געשטעלט אפן ראנד צװישן װאָר און באדינגלעכקײַט. 
זי װערט געגעבן פילפארביק, אָבער ניט בונט; לצבעדיק, 
אָבער גלײַכצײַטיק א ביסל געהאמעװעט. מע האָט דעם 
אײַנדרוק, װי די האנדלונג װאָלט פאָרגעקומען הינטער א 
שלייער. טײילמאָל דוכט זיך אפילע, אז דאָס, װאָס מע 
זעט אף דער סצענע, צאנקט און ציטערט, װי עס געשעט, 
בעשאס מע קוקט װינטער-צײַט ארויס דורך אן אופגע- 
עפנט פענצטער. די דאָזיקע געדעמפּטקײַט קומט אויך 
דערפון, װאָס דער רעזשיסער האָט אויסגעקליבן זייער 
א געראָטענע טראקטירונג. ער גיט די פיעסע ניט װי א 
סאטירע, ניט װי א גראָטעסק, נאָר װי אן איראָניע. און 
איראָניע פאָדערט צוריקגעהאלטנקײַט. אגעװ, מאכמעס 
דעם טאקע -- אדאנק דער דאָזיקער טראקטירונג -- אין 
נאָך שטארקער געװאָרן די שלאָגעװדיקײַט פון דער פּיעסעי 
איראָניע איז דאָך זייער אָפט דאָס גרויזאמסטע געװערי 
שלאָגט טאקע די פאָרשטעלונג מיט א גרויסער קראפט 
די כעלמער ,כאכאָמים", װעלכע זײַנען נאָך דאָפּלט נא" 
ריש צוליב זײיער לעפּישן אָפּערירן מיט ,לאָגיקײ. דער 
כעלמער איז טאָמיד לעכערלעך דאפקע בייס ער װײַזט 
ארויס זײַן כעלמישן ,סייכל-האיאַשער"! דער אומגליק 
פונעם כעלמער אין זײַן זעלבסטצופרידענע, אין אלץ 
;זיך אָריִענטירנדיקע" טיפשעס -- דאָס איז דער רויטער 


פאָדעם, אף װעלכן עס ציט אָן דער רעזשיסער לוריע די אקטיאָרן און באהאנדלען יעדע ראָל באזונדער. איך 


אלע געשעענישן פון דער פיעסע. 


מיין אָבער, אז אין געגעבענעם פאל איז עס לאכלוסן 


צונויפפּאָרנדיק װירקלעכקײַט מיט באדינגלעכקײַט, איז ניט נויטװענדיק, װאָרעם אין טאָך גענומען דאָמינירט אין 
דער רעזשיסער געשטאנען פאר דער סאקאָנע גצָ- דער דאָזיקער שטעלונג די אנסאמבל-שפּיל. עמעס, עס 
שטרויכלט צו װערן מיטן געבן סימבאָלן. ער האָט צֶס זײַנען אויך דאָ פאראן, װי אין יעדער פיעסע, מער װיכי 


אָבער אויסגעמיטן. ניט סימבאָל, נאָר אָנדײַט אין דאָס 
מיטל, מיט װעלכן עס באנוצט זיך דער רעזשיסער. און 
אדאנק דעם דאָזיקן מיטל דערשלאָגט ער זיך, אז עֶס אנסאמבלישפיל. 


טיקע און װייניקער װויכטיקע ראָלן. אָבער יעדער לענגעי 
רער מאָנאָלאָג איז בלויז אן עפיזאָד אין דער אלגעמיינער 
דעריבער װעלן מיר זיך דאָ ניט אָפּי 


װערט פאר יעדן אָנשױלעך די אומזיניקײַט, װאָס שטעקט שטעלן אף די ראָלן באזונדער. עס גײט דאָך ניט אין 
הינטער דער כעלמער ,לאָגיק" און זײערע ,זיבן טעג טיילן קיבודים -- אָנרופן נעמען און אויסטיילן דעם 


און זיבן א 

אָבער ניט נאָר די רעזשיסערישע ,געפינסן", מיט 
װעלכע עס איז אזוי רײַך די תנכה זײַנען די סיבע 
פונעם דערפאָלג פונעם דאָזיקן שארפזיניקן, פאָלקסטימי 
לעכן ספעקטאקל. די דורכויס ייִדישע און ,כעלמיש 
נאיִוויזירטע" מוזיק פון ש. מײעראָװיטש און א. ראָזענ- 
פעלד, די טענץ פון ל. כאנאנאָװויטש, די עפעקטפולע דצ- 
קאָראציעס פון מ. פּערצאָו, די סטיליזירטע קליידער פון 
ר. שאוס און דער גראָטעסקער גרים פון מ. גרינבערג 
האָבן גוירעם געװען דערצו, אז די שטעלונג זאָל באקומען 
א קינסטלערישע פארגאנצטקײַט. מע װאָלט, פארשטייט 
זיך, געקאָנט אָפּשטעלן זיך דאָ אויך אף דער שפּיל פון 


אָדער יענעם אקטיאָר 
קימאט אלע ראָלן גלקהוערט יק. מיר האָבן דאָ צו טאָן 
מיט א שטארק צונויפגעצעמענטירטן קאָלעקטיו, װעלכן 
די יאָרן געמיינזאמע ארבעט האָבן פארװואנדלט אין אן 
אײינהײַטלעכן אַרגאניזם, און אין אן אָרגאניזם פילט יצָי 
דעס טיילכ? אויס זײַנע פונקציעס. 

דער װילנער ייִדישער דראמאטישער קאָלעקטיו איז א 
באגאבטער אנסאמבל, װאָס האָט דורכגעמאכט א װעג פון 
לאנגיאָריקער טיכטיקער איבערגעגעבענער שעפערישער 
ארבעט און איז געקומען צו זײַן צענטער -- יוביליי 
פרעמיערע מיט א נײַעם גרויסן דערפאָלג. 


אין זייער קוואליטעט זײַנען דאָ 


ה. אַָשעראָװיטש 


פון דער ביראַבידזשאנער פרעסע 


א דאנק פונעם אוקראינישן פאָלק 


סאָװעטן-אוקראינע האָט ארױיסגעלאָזט אן אָנדענק-מעדאל לעקאָװעד דעם 
צוואנציקיאָריקן יוביליי פון דער באפרײַונג פון דער רעפובליק. מיט דעם 
מעדאל איז באלוינט געװאָרן אויך די ייִדישע אװטאָנאָמע געגנט. מיט א קור- 
צער צײַט צוריק איז אפן אדרעס פון געגנטקאָם פון דער פארטײי און פון 
געגנטלעכן אויספיר-קאָמיטעט אָנגעקומען דער מעדאל מיט א יוביליי:אדרעס, 
אין וועלכן עס װערט געזאָגט: 

;לעקאָװעד דעם 20-טן יאָרטאָג, זינט סאָװעטן-אוקראינע איז באפרײַט געָ- 
װאָרן פון אונטער די דײַטשיש-פאשיסטישע פארכאפּערס, װערט אלס ציכן 
פון טיפער דאנקבארקײַט און אַנערקענונג פונעם אוקראינישן פאָלק אונטער- 
געטראָגן דער אָנדענק-מעדאל די ארבעטנדיקע פון דער ייִדישער אװטאָנאָמער 
געגנט פארן אקטיוון אָנטײל אינעם באפרײַען אוקראינע פון די היטלערישע 
האָרדעס אין די יאָרן פון דער גרויסער פאַטערלענדישער מילכאָמע". 

דער מעדאל און דער יוביליי-אדרעס זײַנען איבערגעגעבן צום אָפּהיטן 
דעם געגנטלעכן קאנטקענטעניש-מוזיי אין דער שטאָט ביראָבידזשא. 


;ביראַבידזשאנער שטערן", 30 מײַ 1965. 
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אף דער פּאָטאָ: לינקס-- די פאָדערשטע, און רעכטס -- די הינטערשטע 
זײַט פונעם מעדאל, 


באגעגעניש פון די 
ביראָבידזשאנער שרײַבער 
מיט די לייענער 


אינעם צענטראלן ביכער-מאגאזין 
פון ביראָבידזשאן איז פאָרגעקומען א 
באגעגעניש פון די אָרטיקע שרײַבער 
מיט די לייענער -- ארבעטער, אינטע- 
ליגענץ, לערן-יוגנט. אהער זײַנען גע- 
קומען ב. מילער, י. בראָנפמאן, ל. ווא" 
סערמאן, מ. ריאנט, די אװטאָרן פון 
לידער-ציקלען, װעלכע זײַנען פאר- 
עפנטלעכט, צוזאמען מיט די לידער 
פון אנדערע סאָװעטישע ייִדישע ריכ- 
טער, אין דער זאמלונג ,האָריזאָנטן", 
װאָס איז ניט לאנג צוריק דערשינען 
אין מאָסקװע. 

דער דאָזיקער בוך איז אָקאָרשט 
אַנגעקומען אין פארקויף. אײַנשאפנ- 
דיק די לידער-זאמלונג, האָבן די לייע- 
נער געבעטן די ביראָבידזשאנער דיכ- 
טער אופשרייבן אף איר זייערע או- 
טאָגראפן. 

פיל לייענער האָבן אויך געקויפט 
בווי מילערס בוך דערצײלונגען 
,לײַבלעכע ערד", װאָס איז נאָרװאָס 
דערשינען אין דער רוסישער איבער- 
זעצונג אינעם כאבאראָװסקער פאר- 
לאג. 

אין ביכער-מאגאזין האָט זיך פאר- 
בונדן א לעבהאפטער שמועס. 

,;ביראַבידזשאנער שטערן*, 
2 יון 1965. 
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עס איז געװאָרן 125 יאַר, זינט אין 
אלט-קאַנסטאנטינאַװ (אוקראיַנע) איז 
געבױרן געװאָרן דער דיכטער, דרא- 
מאטורג, רעזשיסער און אקטישָר, דער 
גרונטלײגער פונעם ייִַדישן פאָלקס- 
טעאטער אװראַם גאַלדפאדען (גאֵַל- 
דענפאָדעם). 

אװראָם גאָלדפאדען האָט אָנגעהויבן 
שרײַבן לידער און אליין זיי אויס- 


זינגען נאָך אין די ייִנגלשע יאָרן. אין 
5 דערשײַנט די ערשטע זאמלונג 
פון זײַנע העברעישע לידער, און אין 
6 -- די ערשטע זאמלונג לידער 
אין ייִדיש (,דאָס ייִדעלע, פון אװראָם 
גאָלדענפאָדעם"). אין 1869 שרײַבט 
ער אָן זיַן ערשטע דראמע ,די מומע 
סאָסיע* (לויטן מוסטער פון עטיג- 
גערס ,סערקעלע"). פון דעמלט אַן 
ואנדערט עֶר פון שטאָט צו שטאָט 
(אָדעס, לעמבערג, טשערנאָװיץ). 

אין 1875 באגעגנט זיך גאַלדפאדען 
אין יאסי מיט די בראָדער זינגער. 
דאָרטן שרײַבט ער אָן זײַן טעאטער- 
שטיק ,די באָבע מיטן אייניקל"; נאָכ- 
דעם -- די אָפּערעטעס ,רעקרוטן", 
,שמענדריק" (1877), אין דעם זעלבן 
יאָר -- די פּיעסע ,די קאפריזנע קא- 
לע, אָדער קאפּצנזאַן עט הונגער- 
מאן". 

אין בוקארעשט האָט גאָלדפאדען 
אין 1877 מיט דערפאָלג געשטעלט 
זײיַנע אלטע פּיעסן און געשריבן נײַע: 
,ברײַנדל קאָזאק" און ,די קישעפ- 
מאכערן* (באקאנט אונדז, װי ,די 
צויבערן", ,קאָלדוניע", ,באָבע יאכ- 
נע"). אין 1879 האָט ער זיך דער- 
שלאָגן א דערלויבעניש בא דער צא- 
רישער רעגירונג צו שפּילן טעאטער 
אין א רײ רוסישע שטעט. אין 1880 
שאפט ער זײַנע פאָלקס-אָפּערעטעס 
,די צװײי קוני:לעמלעך" און ,שולא- 
מיס". אונטער דער וירקונג פון די 
פּאָגראָמען פון די 80-ער יאָרן וענדט 
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זיך גאָלדפאדען צו נאציאָנאל-היסטאָי 
רישע טעמעס און שאפט די דראמעס 
,יעהודע האמאקאבי"י, ,, באר-קאָכבא" 
(1883) און אנד. 

דער פאָלקסטימלעכער כאראקטער 
פון גאָלדפאדענס דראמאטורגיע און 
פון זײַן טעאטער, זײַנע אופקלערע- 
רישע און סאטירישע טענדענצן, גצ- 
װענדטע קעגן דער אונטערדריקונג 
פון די פאָלקס-מאסן, האָבן ארויס- 
גערופן צאָרן בא דער ייִַדישער אָר- 
טאָדאָקסיע, פּלוטאָקראטיע און בא די 
אסימיליאטאָרן, װעלכע באשולדיקן 
אים, אז ער ,פארשפּאָט דאָס ייד" 
טום". די רעדיפעס און מעסירעס 
האָבן געבראכט דערצו, אז אין 1883 
האָט די צארישע רעגירונג פארװערט 
צו שפּילן ייִדיש טעאטער איבער גאנץ 


רוסלאנד. פאר גאָלדפאדענען הײבט 


זיך אָן א ביטערע צײַט פון נאװענאד 
און וואנדערן אין פארשיידענע לענ- 
דער און שטעט (פּוילן, אמעריקע, 
פראנקרייך, עסטרייך, ענגלאנד). אין 
אמעריקע האָט גאָלדפאדען צוויי מאָל 
געפּרוּװט שאפן א ייִדישן טעאטער, 
אָבער אויך דאָ טרעפט ער גרויסע 
שטערונגען מיצאד די ייִדישע טעא- 
טראלע ביזנעסמענער און שונד- 
מײַסטער. 

ניט געקוקט אף באשטימטע נאציאָ- 
נאליסטישע טענדענצן פון אייניקע 
גאָלדפאדענס פּיעסן (באזונדערס אף 
היסטאָרישע טעמעס), אף עלעמענטן 
פון נאיַװוקײַט און פּרימיטיוויזם, האָט 
גאָלדפאדענס דראמאטורגיע זיך אויס- 
געצייכנט מיט גלענצנדיקער סצעניש- 
קײַט, מיט לעבעדיקן און פריילעכן 
פאָלקס-אָפּטימיזם. גאָלדפאדענס פיעסן 
זײַנען באליבט בא די פאָלקס-מאסן 
און װערן געשטעלט אף דער בינע 
פון די ייִדישע טעאטערן און דרא. 
מאטישע זעלבסטעטיקע קרײַזן אין 
דער גאנצער װעלט. אין מאָסקװער 
ייִדישן מעלוכע-טעאטער אין מיט 
גרויס דערפאָלג געשטעלט געװאָרן 
די ברייט באװוּסטע ,קאָלדוניע". די 
הויפט-ראָל האָט אויסגעפילט ביניאָ- 
מין זוסקין. 

גאָלדפאדען איז אומעטום אנער- 
קענט פאר דעם גרינדער פונעם 
ייִדישן פאָלקס-טעאטער. אין דעם בא- 
שטייט זײַן גרויסער אופטו אין דער 


געשיכטע פון דער ייִדישער דעמאָי 
קראטישער פּראָגרעסיװער קולטור. 
אװראָם גאָלדפאדען איז געשטאַרבן 
אין ניו-יאַרק דעם 9 יאנוואר 1908. 
דעם 7 יול 1880 איז אין טשאר' 
טאַריסק (אוקראינע) געבוירן געװאַרן 
דער ייִדישער שרײַבער יוינע ראָזענ- 


פעלד. 
י. ראָז; לדן האָט אר יינגעפירט 
אין דער ייַדישער ליטעראטור 


י-ל. פערעץ. אין דעם געװעזענעם 
טאַקער האָט דער גרויסער שרײַבער 
דערפילט אן אייגנארטיקן טאלאנט. 
אין 1904 האָט פערעץ פארעפנטלעכט 


איד פריייד" 
ן ;פרגו 


= 


רײַף געװאָרן א 


װאָליוציאָנערן אופברויזן אין רוס" 
לאנד ארום דעם יאָר 1905. אין יענער 
צײַט איז ער פּאָפולער געװען מיט 
זײַנע װאָרהאפטיקע שילדערונגען פון 
דעם לעבן פון ייִדישן ארבעטער אין 
צארישן רוסלאנד. 

אין 1924, צום צוואנציקסטן יויװל 
פון ראָזענפעלדס שרײַבערישער טצַ- 
טיקײַט, זײַנען אין זעקס ביכער אָפַּי 
געדרוקט געװאָרן זײַנע אויסגעװיילטצ 
דערציילונגען און נאָװעלן: ,צװישן 
טאָג און נאכט", קאין שאָטנס פון 
טויט", ,פרויען", ,נאָענטע און װײַי 
טע", ,איך* און ;אף גרענעצן". 

י. ראָזענפעלד האָט געהאט א נעֹ- 
טיַע צו שילדערן זײַנע געשטאלטן 
אין אויסערגעויינלעכע צושטאנדףן, 
ארײַנלאָזן זיך אין לאנגע פּסיכאָלאָ 
גישע כקירעס וװעגן זייערע האנדלונ- 
גען. זײַן שאפן אין איבערגעלאָדן 


מיט מאָטיװן פון טױט, שרעק און 
עראָטיק. נישט קוקנדיק אָבער דערוף, 
האָבן ראָזענפעלדס װערק א באשטימ- 
טע קינסטלערישע און דערקענטעניש- 
װערט. עס איז אין זיי פאראן רײַכער 
און פארביקער מאטעריאל װעגן דעם 
לעבן פון ייִדישן ארבעטער און באל- 
מעלאָכע אין רוסלאנד ערע דער 
אָקטיאבער-רעװאָליוציע. 

זינט 1921 האָט י. ראָזענפעלד גע- 
לעבט אין אמעריקע, װוּ ער האָט, 
כוץ א בוך דערציילונגען ,ער און 
זיי"' (1927) און א קינסטלערישער 
אװטאָביאָגראפיע ,איינער אלין" 
(1941), קיין באדײַטנדיקע װערק ניט 
געשאפן. 

יוינע ראָזענפעלד איז געשטאָרבן 
אין ניויאָרק דעם 9 יול 1944, 


עס איז געװאָרן 75 יאָר, זינט עס 
איז געבוירן געװאָרן דיר אװראָם: 
ארן ראַבאק 

א.-"א. ראָבאק איז אן אָנגץ 
ייִדיש:אמעריקאנישער געלערנטער, 
אװטאָר פון א גרויסער צאָל גרינט- 
לעכע און װאָגיקע ביכער אין ענגליש 
אפן געביט פון פּסיכאָלאָגיע. אין 
פארשיידענע ייִדישע און ענגלישע 
פּעריַאָדישע אויסגאבעס האָט ער פאר 
די איבער פופציק יאָר פון זײַן לי- 


טעראריש-וויסגשאפטלעכער טעטיקײַט 
אויך אָפּגעדרוקט א סאך ארטיקלען 
און אָפּהאנדלונגען איבער ייַדישץ 
קולטור-פּראָבלעמען, פילאָלאָגיע, 
פאָלקלאָר און ליטעראטור-געשיכטע. 

אין 1935 האָט א.-א. ראָבאק אָפ- 
געדרוקט אין ענגליש אן אויספיר- 
לעכע מֿאָנאָגראפיע װעגן י-"ל. פּע- 
רעצן, װוּ ער פּרוּװט פון א פּסיכאָ- 
לאָגיסטישן שטאנדפּונקט באלײַכטן 
דאָס לעבן און דאָס שאפן פון דעם 
גרויסן ייִדישן קלאסיקער. 

אין 1958 איז אין מעקסיקע דער- 
שינען אין ייִדיש א גרעסערער אויס- 
װוא? פון ראָבאקס קריטישע און 
פּובליציסטישע ארבעטן א. ג. אדי 
אימפּעריע ייִדיש". 


א.-א. ראָבאק איז אן אװטאָריטעטע 
פּערזענלעכקײַט אין דער אלגעמיינער 
אמעריקאנער וויסנשאפט. ער איז אויך 
אן אקטיווער בויער און שעפער פון 
דער מאָדערנער ייִדישער קולטור. ער 
אין ניט איין מאָל לײַדנשאפטלעך 
ארויסגעטראָטן קעגן אירע סקעפּטי 
קער און באװיינער. עס איז קעדײַ 
צו דערמאָנען זײַנע שארפע פּאָלץ- 
מישע ארטיקלען קעגן דאָװיד אינ- 
האָרן און א. מוקדויני און די בראָ- 
שור קעגן ש. ניגערן ,קריטיק און 
קריצעניש". צװישן די ייִדישע ביר 
גערלעכע קולטור-טוער טײלט זיך 
א-א. ראָבאק אויס מיט זײַן פּאָזיטי- 
װוער באציונג צו דער פּראָגרעסיוצר 
ייִדישער ליטעראטור. אין דעם פּראט 
איז אויך כאראקטעריסטיש זײַן אר- 
טיקל ,א באגריסונג מיט א פיירעש", 
געדרוקט אין ערשטן נומער ,ייַדישץ 
קולטור" 1964, אין שײַכעס מיט דעם 
5סטן ייויוול פון דעם זשורנאל. 

וווען דער נומער ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד"י איז שוין געװען אָפּגעדרוקט, 
איז באקומען געװאָרן די יעדיץ, או 
א-א. ראָבאק איז געשטאָרבן אין 
קעמברידזש, שטאט מאסאטשוזעטס.ן 


דעם 5 יול איז אלט געװאָרן 60 
יאָר דער קריטיקער און ליטעראטורי 
פאָרשער הערש רעמעניק. 

ה. רעמעניק איז געבוירן אין מאָ- 
נאסטערישטשע אוקראינע). אין 
7 י. האָט ער געענדיקט די אספּײ 
ראנטור פון פּעדאגאָגישן אינסטיטוט 
אף װ. אי. לענינס נאַָמען. ביזן 1964 
איז ער געװען דאָצענט אין יאראָ- 
סלאוולער פעדאגאָגישן אינסטיטוט. 

זײַן ליטערארישע טעטיקײַט האָט 
ה. רעמעניק אָנגעהױיבן אין 1927 
מיט אן ארטיקל אין דער צײַטונג 
;אָדעסער ארבעטער": ,דער קאָמיוג 
און די ייִדישע ליטעראטור". פאר די 
קימאט 40 יאָר פון זײַן ליטעראריש 
שאפן האָט ה. רעמעניק א סאך גצָ- 
שריבן װעגן דער יִדישער קלאסי" 
שער און סאָװעטישער ליטעראטור. 
אין זײַנע ארטיקלען װעגן ד. בער- 
געלסאָן, אָ. שוארצמאן, ד. האָפ- 
שטיין, פּ. מארקיש, 7. קװיטקאָ, 
אי. פעפער, אי. כאריק, י. ראבין, 
ע. שעכטמאן, ש. רויטמאן אא. האָט 
ער אנאליזירט זייער שאפן און האָט 
פעסטגעשטעלט זײעֶר אָרט אין דער 
ליטעראטור. 

זײַנע ליטערארישע פּאַרטרעטן 
װעגן שרײַבער שילדערט ה. רעמע- 
ניק אף א ברייטן און רײַכן ליטערא* 


טורגעשיכטלעכן מאטעריאל. דער 
היסטאָריזם איז איינער פון די גרונטי 
עלעמענטן אין ה. רעמעניקס שאפן. 
ה. רעמעניק האָט בארײייכערט אונד- 
זער פאָרשונג מיט אייגנארטיקע לי 
טעראטור-היסטאָרישעץ עטיודן. ער 
קומט שטענדיק מיט טיפע באטראכ- 
טונגען װעגן אלגעמיינע פּראָבלעמען 
און טענדענצן פון דער ליטעראטורי 
כאראקטעריסטיש אין דעם פּראט זײַי 
נען זײַנע עטיודן ,מיט הונדערט יאָר 
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צוריק" (,,סאָװעטיש היימלאנד"י, 1963, 
נומ. 3), ,י-ל. פּערעץ און שאָלעם- 
אלייכעם" (,סאָװעטיש היימלאנד", 
5, נומ. 5, 6). 

ה. רעמעניק האָט אויך פארדינסטן 
אין דער שאָלעם-אלייכעם-פאָרשונג. 
זײַנע ארבעטן , שאָלעם-אלייכעם אין 
קאמף פאר רעאליזם אין די אכציקער 
יאָרן פונעם אוא יה." (1938), ,שאָי 
לעם-אלייכעם דער נאָװעליסט" (1939), 
,שאָלעם-אלייכעמס ליטעראריש-קרי" 
טישע טעטיקײַט" (1941) זײַנען װיכ- 
טיקע װיסנשאפטלעכע בײַטראָגן אין 
דעם געביט. 

פאראלעל מיט זײַנע קריטישע אר- 
בעטן אף ייִדיש איז ה. רעמעניק אויך 
שעפעריש טעטיק אין דער אלגעמיי- 
נער סאָװעטישער ליטעראטור-קריטיק. 
פון זײַנע ארבעטן אין דער רוסישער 
שפּראך איז צו פארצייכענען: א בוך 
װעגן אלעקסאנדער בלאָקס פּאָעזיע 
(1959), די אָפהאנדלונגען ,נעקרא- 
סאָװוס טראדיציעס אין דער רוסישער 
פּאַעזיץע פון אא יה." (1959), די 
דיכטונג פון פערעץ מארקיש" (1960), 
,דאָס קאָמישע אין מ. שאָלאָכאָװס 
שאפן" (1963) און א בוך װעגן לעבן 
און שאפן פון שאָלעם-אלײיכעם 
(1963). 

ה. רעמעניק איז אײנער פון די 

באדײַטנדיקע פאָרשטײיער פון דער 
הײַנטצײַטיקער ייַדישער סאָװעטישער 
ליטעראטור-פאָרשונג. ער איז דער 
רעדאקטאָר-קאָגסו?טאנט איבער דער 
ייִדישער ליטעראטור אין דער קור- 
צער ליטערארישער ענציקלאָפּעדיע. 
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א גרופע שרײַבער -- אָנטײלגעמער פון דער 
באראטונג פון פּראָזאיקער אין דער רעדאק- 
ציע ,סאָװעטיש היימלאנד". פון רעכטס אף 
לינקס: אװראָםס קאהאן, עליע שעכטמאן 
(קיעוו), וריע (אָדעס), אװראָם גאָנטאר, 
רעמעניק (מאָסקװע). 


אפן בילד-- די יוביליארן אף דער פײַערונג 
ז 


אין מאָסקװע לעקאָװעד זייער געבורטסטאָג, 


דער װילנער דראמאטישער קאָלעקטיוו האָט אופגעפירט מ. גערשענזאָנס קאָמעדיע 

;כעלמער כאכאָמים". אף די פאָטאָ-בילדער: רעכטס-- בינעם דער מעשאָרעס 

(אין דער אויספילונג פון 7. גאָלדבערג); לינקס-- רעב מאָרדכעלע און זײַן 
װײַב סאָסיע (ה. שארפשטיין און ט. גאָרעליק). 


הוצד הציגורי לציהך 
8} שנה ינצהון 
אל 


אן אפישע, װאָס טיילט מיט װעגן דער ארויסטרעטונג אין ייִסראָעל רש 

פון דער באװוּסטער סאָװעטישער אָפּערע-זינגערן, סאָליסטן פונעם טע 

מאָסקװער טעאטער אפן נאָמען פון סטאניסלאװסקי און נעמיראָ- 

וויטש-דאנטשענקאָ -- דינע פּאָטאפאָװסקאיא, װעלכע איז געװען 

אין ייַסראַצל אין באשטאנד פון א סאָװעטישער קולטורידעלץ- : 
גאציע. 


רסיטעל הגיגי 
יחיד נישואל 
יל 


ח גדת המש לחת הסוג 


לציון 18 שנה לנצחון על גרכנית הנאציה 


דיגנה פועאפובטסקאיה 
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דער ארויסגעבער פונעם ניו-יאָרקער ;טאָג-מאָרגן:זשור* 4 
נאל" ארטור דזשיײקאָבס איז ניט לאנג צוריק געװען ב 
צוגאסט אין סאָװעטנפארבאנך און האָס באזוכט די רצי 0 


דאקציע , סאָװעטיש היימלאנד". אף דער פאָטאָ -- ארטור 
דזשייקאָבס (רעכטס) און ארן װערגעליס באם אריינגאנג 
אין רעדאקציע. 


-------:---=:270040016: וינמאוהימלאואפהתסאזיי:= א 


אי עטאר אוויי יי 


נײַס פון אויסלאנד 


פּאריזש 


אין די קרײַזן פון דער פאריזשער 
ייִדישער פּראָגרעסיװער געזעלשאפט- 
לעכקײַט מערקט זיך די לעצטע צײַט 
אן ערנסטע אופלעבונג. עס קומען 
פאָר אָפּטע ליטעראריש-קינסטלערישע 
אַװנטן, קאָנצערטן, בילדער-אויסשטע- 
לונגען. די ייִדישע פּראָגרעסיוע אָר- 
גאניזאציע ,אוניאָן" האָט פאר.: 
שטארקט איר אָנטײ? אין דער פאר- 
לעגערישער טעטיקײַט, אינעם פאר. 
שפּרײטן ייַדישע פּראָגרעסיװוע ביכער, 
זי האָט גענומען אן אקטיװן אָנטײ? 
אינעם גרינדן דעם , פּאריזשער ייִדישן 
טעאטער-אנסאמב?". 

מיט דערפאָלג טרעט האיאָר ארויס 
דער ייַדישער פאָלקס-כאָר. 


ייַסראָעל 


אין כײַפער מוזײי איז געעפנט גע- 
װאָרן אן אויסשטעלונג פון דער שע- 
פערישער יערושע פונעם באקאנטן 
קינסטלער מאני קאץ. אין דער עקס- 
כּאַזיציע זײַנען פאָרגעשטעלט ארום 
0 בילדער און אייניקע סקולפּטורן. 
דאָס איז די ערשטע אויסשטעלונג 
פון מאני קאצס שאפונגען אין כײַפע, 
אין דער שטאָט, װעמען דער פאר- 
שטאָרבענער מאַלער האָט איבערגע- 
לאָזט זײַן יערושע. די אויסשטעלונג 
װעט אויך באװיזן װערן אין יערושאָ- 
לאיִם, בעייר-שעװא און אין אנדערע 
שטעט פון ייַסראַעל. 


אין טעל-אוויוו איז געעפנט געװאָרן 
א שריפט-מוזיי. ער באקאנט די בא- 
זוכער מיט די ערטער, װוּ עס זײַנען 
אופגעקומען די ערשטע שריפט. 
צייכנס, דעונאָך דער אלעפבייס- 
שריפט. אף דער אויסשטעלונג זײַי 
נען עקספּאָנירט שריפט:צייכנס פון 
/ די שומערן, אראמייער, פון פארשיי- 
דענע פעלקער פון אינדיע, כינע, פון 
די איוורים, אראבער, גריכן, רוימער, 
אלטיס?אוון אא. א באזונדער אָרט 
איז אין מוזיי אָפּגעגעבן דער אנט- 
ויקלונג פונעם ייִדישן אלעפבייס. 

דער אָרגאניזאטאָר פון מוויי אין 
פּראָפּעסאָר ד. דירינגער, לעקטאָר פון 
אלטע שפּראכן אין קעמברידושער 
אוניווערסיטעט. 


....-....,,,,,,,.,,,,,.,,,,,,,,,,,,,,,,,,,5,,,,,5,,,,,.,,,,.,,,...... ,יי =. י.י 


פּוילישע פאָלקסירעפּובליק 

דאָס מיניסטעריום פאר קולטור- און קונסט-איניאָנים האָט ניט לאנג צו" 
ריק באלוינט מיט אן ערױ"צייכן , פארדינסטפולער קולטור-טוער" א גרופע 
כאוויירים אין צוזאמענהאנג מיט די ,טעג פון בילדונג, בוך און פּרעסע". 

דער קולטור- און קונסט-מיניסטער לוציאן מאָטיקא האָט צװישן אנדערע 
איבערגעגעבן דעם ערצייכן דעם פּראָפּעסאָר בער מארק, דאָצענט ביניאָמין 
נאדעל און ד'ר דאָװיד ספארד -- פאר זײערע דערגרייכונגען אין דער ליטע- 
רארישער און וויסנשאפטלעכער ארבעט. 

אין א שמועס מיט א פאָרשטײיער פון דער װארשעװער ,פאָלקס-שטימעץ" 
האָט לוציאן מאָטיקא, ריידנדיק װעגן דער קולטור-טעטיקײַט פון אלע פעלקער 
און װעגן דער ארבעט פונעם הי א טן פארבאנד פון די ייִדן 
אין פּוילן, געזאָגט, אז ,די פוילישע ייִדן האָבן א גרויסן כיילעק אין דער 
פוילישער קולטור. עס איז נייטיק אוטעהשויסמרכן אז די טצטיקײַט פונעם 
קולטור-געזעלשאפטלעכן פארבאנד אין ער װיכטיק פאר דער פוילישער 
געזעלשאפט, באזונדערס װען מע דערמאַנט זיך אין דער גרויסער טראגעדיע 
פונעם ייִדישן פאָלק בייס דער מילכאָמץ*. 

ליוציאן מאָטיקא האָט הארציק באגריסט די ייִדישע קולטור-טוער מיט 
דער בעקאָװעדיקער אויסצייכענונג. 


אין צוזאמענהאנג מיטן 20:טן יאָרטאָג זינט דער באפרײונג פון אָשװעג- 
טשימער טויט-לאגער איז אין קראַקער גאלעריי , קרישטאָפאָרי* פאנאנדער- 
געװיקלט א פּאַטאָיאויסשטעלונג אונטערן נאָמען ,די אריספאָר-סעסיע פון 
פראנקפורטער געריכט אין אָשװענטשים". 

די אויסשטעלונג איז שטארק פאָפּולער אין קראָקע. עס האָבן זי באזוכט 
אויך די אַנטײלנעמער פון דער פערטער סעסיע פונעם אינטערנאציאָנאלן 
אַשװענטשים-קאָמיטעט בעראָש מיט איר פאַרזיצער פּראָפּעסאָר ראָבערט װײַץ. 
די אויסשטעלונג איז שוין דעמאָנסטרירט געװאָרן אין שטראסבורג. עס װעלן 


זי זען אויך די יוגאָסלאװישע טעלעוויזיע:צושויער. 


קובא 


אינעם 22-טן יאָרטאָג פונעם אופשטאנד אין װארשעװער געטאָ האָט די 
האוואנער טעלעויזיע באויזן א ספּעציעלע פּראָגראם, געװידמעט דער דאטע. 

אין אַנהײב פון אָט דער פּראָגראם זײַנען מיט קורצע רעדעס ארויסגע- 
טראָטן די געזעלשאפטלעכע טוער מארקוס מאטערין און א. ראדלאָװו. זי 
האָבן גערופן אָפּצוהיטן די צאװאָע פון די געטאָדקעמפער: , קיינמאָל ניט פאר- 
געסן און קיינמאָל ניט מויכ? זײַן". 

דער פוילישער אמבאסאדאָר אין קובא טאדעוש סטראזאלקאָװסקי האָט 
אין זײַן ארויסטרעטונג צװישן אנדערס געזאָגט: ,עס האָבן זיך נאָך נישט 
פארהיילט די װוּנדן, װעלכע פּולן האָט באקומען אין די יאָרן פון דער נאי 
ציסטישער אָקופּאציע. דאָס פּוילישע פאָלק װעט טאָן אלץ, אז די נאציסטישע 
מערדער און די מײַרעװ-דײַטשישע מילכאָמע:אונטערצינדער זאָלן מער קײנמאָל 
נישט קאָנען איבערכאזערן די שוידערלעכע געטאָדרעציכעס". 

אין דער טעלעװיזיע-פּראָגראם איז ארויסגעטראַטן דער שעף-רעדאקטאָר 
פון דער קובער טעגלעכער צײַטונג ,על מונדאָ? לויס גאָמעז וואנגװעמערט, 
ועלכער האָט געזאָגט: ,איך דריק אויס די אנציקונג פונעם קובינישן פאָלק 
פאר די העלדן, װאָס האָבן מיט 22 יאָר צוריק, דעם 19 אפּרעל 1943, אָנגע- 
הויבן דעם העראָיִשן אופשטאנד קעגן דעם טויט-סוינע פון ייִדישן פאָלק און 
פון דער גאנצער מענטשהײַט", 

דער כאָר פון דער ראדיאָ און טעלעװיזיע האָט צום שלוס פון דער פּראָי 
גראם אויסגעפילט אין ייִדיש און אין שפאניש ה. גליקס ליך /זאָג ניט 
קיינמאָל, אז דו גייסט דעם לעצטן װעג". 
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פון יש 2 


שירע 


גאָרשמאן: 
אַזױי שתניבט זיך בא מיר 


דער שעפערישער פּראָצעס, פארשטייט זיך, איז אינדי" 
װוידועל. דאָ איז ניט שייעך קיין רעצעפטור... אַבער אויך 
בא מיר איז דאָ איין זאך, װעלכע ברענגט שטענדיק 
פרוכט: ארבעט. אפילע אין ניט געלונגענע װערק זײַנען 
קימאט אלעמאָל אָנװעזנד האצלאָכע-פונקען, װעלכע לײַגן 
מײַן געדאנק און מײַנע געפילן אין קימפעט.. קלאָר, 
אז ניט יעדער געבורט ברענגט די פולקומע פרוכט. אמאָל 
איז דאָס קעפל צו גרויס, אמאָל אין דאָס מײַלכל צצָ- 
צויגן פון איין אויער ביזקל צװײטן. און בלױיז א סאך 
מי און גרויסע ליבע שטעלן אװעק אלץ אף אן אָרט. 

מיר דוכט, אז מע קאָן זײַן א שרײַבער, אָנשרײַבן 
אפילע א סאך ביכער און אין זיי זאָל ניט זײַן קיין סימען 
פון שעפּערישקײַט. די שװערסטע זאך, דער גרעסטער 
װונדער איז -- שאפן. אויסקלעפּן אלײן די ציגל, זיי 
דורכברענען באם פלאם פון הארצן. פארשטײיט זיך, אז 
דאָס איז זייער און זײיער א ביטער'זיסע האָרעװאניע. 
אַבער עס איז ניטאָ קיין גרעסערער נעס, װי דער נעס 
פון שאפן. א טשיקאװוע זאך: גאנץ אָפט, װען איך הײיב 
אַן שרײיבן עפּעס, קריכט מיר אונטער דער האנט נאָר 
פּסױילעס. און דאָס פּסױילעס װיל אן אָרט אין די שורעס. 
עס װערט באלעבאָס איבער מיר, עס קאָסט גענוג מי, 
ביז איך װער פון דעם פּאָטער, װײַל, צו מײַן אומגליק, 
דוכט זיך מיר שטענדיק, אז פוסטע װערטער, אױיסגעטאָ- 
נענע נאקעטע קלאנגען, האָבן צו מיר קיין שײַכעס ניט.., 
עס טרעפט אויך, אז איך װער פּלוצעם פארװאנדלט אין 
א פיש, װאָס איז פול מיט רויגן. יעדער רױיג-קײַקעלע 
שרײַט צו מֿיר: ;װאָס פּוסטעפּאסעװעסטו, אף װאָס 
ווארטסטו? טו זיך אויס, קריך אין וואסער, קוק ניט, װאָס 
דאָס וואסער איז אײיזדקאלט! וארעם אָן דאָס וואסער, מיר. 
זאָלן ניט פארפרוירן װערן...* 

קריך איך אין וואסער, פּוױיזע אפן גרונט:זאמד, געפין 
אן ערטעלע, און די רויגן לעבן אוף. 

שװער אויסצודריקן די סימכע, װען איך דערזע, װי 
מײַנע רויג-קײַקעלעך באקומען פארביקע פלוס-פעדערן, 
טויכן ארויס פון דער טיפעניש, באװײַזן זיך אפן פּאפּיר, 
מאָסטען זיך צו איינע צו דער אנדערער און װערן 
שורעסי.. 

אָבער קעדיי דאָס זאָל געשען, דארף איך איין זאך -- 
צײַט. אויב איך װײס, אז איך האָב נאָר א שאָ אָדער 
צװויי, קאָן אלך ניט קריכן אין וואסער... אזויװוי מיר װײַזט 
זיך גאנץ אַפט אויס, אז איך בּין א פרוי, מוז איך כאפּן 
דִי צייט פארן עק. דאָס װײניקע, װאָס איך האָב בין 


'צאוכצטלאטאכיש 


איצט אָנגעשריבן, מאכט מיך טראכטן, אז די צײַט פאר 
דעם האָב איך קוים אויסגעליִען בא מײַן לעבן. 

באגאבונג שטעלט זיך מיר פּאָר, װי א ריזיקע געבײַדע 
אף באזוניקטע ראכװעסן; א געבײַדע א שטרענגע, פון 
זייער דינעם מאטעריאל, מיט א סאך, א סאך צימערן. די 
צימערן זײַנען אָן טירן. אין איין צימער איז ליבע, אין 
צװייטן -- האס, אין דריטן -- פרייד, אין פערטן -- 
דורכויס װײטעק. אין די איבעריקע צימערן -- פײגל, 
כײַעס, בלומען און געװיקסן. די מערסטע טייל צימערן 
זײַנען אַנגעפילט מיט מענטשן. זיי ריידן, שװײַגן, לאכן 
און װיינען. אין נאָך צימערן -- אלע קינדער פון אלע 
טאטע-מאמעס אין דער װעלט... ארום דער גאנצער געָ- 
בײַדע ציט זיך דער מילך:װעג, װאָס לויכט אין מײַן 
זיקאָרן, באלויכט מײַנע דערמאָנונגען, . און אלץ שטייט 
פאר מײַנע אויגן, פון דער פריִער קינדהײַט ביז הײַנטיקן 
טאָג. איך האָב א ריכטיקן סימען, װען איך האָב אָנגע- 
שריבן, װײַל עס האָט זיך געשריבן, און װען איך האָב 
געשריבן, בייס די װערטער זײַנען גלײַך פון מײַנע 
נעשאָמע-טעװעלעך, װי פונקען, ארויסגעשפּרונגען פון מײַן 
ברוסטקאסטן. װײַל װען די פונקען פּליַען ארויס און 
לייגן זיך אפן פּאפּיר, פארמאכט זיך די נעשאָמע. דאן 
קומט א געצװוּנגען שװײַגן, ביז עס קומען װידער די 
אָנגעגליטע פונקען... אזוי אלע מאָל, אלע מאָל, אלע 
מאָל, שטענדיק און שטענדיק, אָן אן אָנהײב, אָן א סאָף. 

די דערציילונג איז מײַן באליבטסטער זשאנער. מײַן 
באליבטסטער שרײַבער -- דער שרײַבער פון אלע שרײי- 
בער אין דער ייִדישער ליטעראטור -- איז פּערעץ. עס 
טוט מיר שטענדיק װײ דאָס הארץ, װאָס ער איז אזוי 
װינציק אנטפּלעקט פאר לײענער פון אנדערע פעלקער. 
אין דער רוסישער ליטעראטור איז פאר מיר דער גרעס- 
טער שרײַבער טאָלסטאָי. דער באליבטסטער -- טשעכאָו. 
פארשטייט זיך, אז ניט נאָר זיי לייען איך. לײיענען איז 
בא מיר אזא ארבעט, װי שרײַבן. אומענדלעך, ניט אויס- 
צושעפּן איז דאָס אָנגעשריבענע ביז אונדז... 

איך בין פול? מיט פּלענער. איך װע? צװינגען די נא- 
טור, זי זאָל מאכן אן אויסנאם פאר מירי.. 

זאָל זי מיך ניט באשענקען מיט סקלעראָז, מיט פֹּאָ 
דאגרע, מיט שואכקײַט. זאָל זי גיט אופהענגען קיין טירן 
אף מײַנע ראכװעסדיקע צימערן. זאָל זי אָנצינדן גײַע 
ליכטער אף מײַן מילך-וועג. זאָל זי ניט אװעקרויבן בא 
מיר קײן ליבע, קײן גוטמוטיקײַט אפילע צו אווינץ 
מענטשן, װאָס באגײיען זיך מיט מיר ניט גוט, װײַל 
אפילע אזוינע מענטשן בארײַכערן מיך. זי סטימולירן 
מײַן אקשאַנעס. זיי לערנען מיך קעמפן. דאָס פירט מיך 
איבער דער ראכװעסדיקער געבײַדע פון צימער אין צי- 
מער. אלע מאָל, אלע מאָל, שטענדיק און שטענדיק, אָן 
אן אָנהײַב, אָן א סאָף. 
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